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Je suis Noémie

Au volant de ma Lamborghini jaune citron, mon 
chauffeur privé s’engage sur la rue Sherbrooke Ouest, 
dont une portion a été fermée en prévision de ma visite 
à l’hôtel Ritz-Carlton. J’aperçois au loin, devant le 
célèbre établissement, une foule compacte, délimitée 
par des cordons de sécurité. Ça y est  ; ils ont aperçu 
ma voiture – dont de multiples photographies ont été 
publiées sur les médias sociaux – et, de la rue Peel à la 
rue Guy, on peut bientôt les entendre crier mon prénom. 
Je me sens fébrile, j’ai hâte d’arriver.

Un instant plus tard, la voiture s’immobilise devant 
l’hôtel. Mon chauffeur en sort et, la contournant, il 
vient ouvrir ma portière. Il me tend une main gantée de 
blanc, que je saisis du bout des doigts, avec élégance. 
Puis, sous les acclamations et les flashs des appareils 
photo, je descends du véhicule. Vous m’attendiez, 
n’est-ce pas ? Eh bien regardez-moi mainte-
nant, car je ne fais que passer.
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Devant moi s’étend le tapis rouge. J’y pose noncha-
lamment le pied et m’avance en souriant distraite-
ment aux journalistes, photographes et multiples fans 
qui n’ont d’yeux que pour moi. Tous les trois pas, je 
m’immobilise et prend la pose. Main sur la hanche, 
moue boudeuse ou sourire séducteur, je me dois d’être 
parfaitement à mon avantage sur toutes les photos. 
Vous croyez que j’exagère ? Au contraire, cela 
est primordial lorsqu’on est sous les feux de la 
rampe.

Escortée par mes gardes du corps, je pénètre dans 
le hall du Ritz-Carlton. À l’intérieur, l’ambiance est 
survoltée. Cinq cents personnes, triées sur le volet, 
hurlent leur bonheur de me voir, d’avoir enfin la chance 
de se tenir à quelques mètres de moi. Une femme près de 
la réception crie : Je t’aime, Noémie  ! Je la regarde 
et lui souris tandis que son visage vire à l’écarlate. Un 
peu plus loin, un jeune homme tente de s’approcher de 
moi. Il est vite rabroué par les agents de sécurité en 
place. En guise de consolation, je lui souffle un baiser, 
plaçant, aussi gracieusement qu’une ballerine, ma 
paume sous mon menton.

Je m’avance vers la très chic Cour des Palmiers.  
À chacun de mes pas, ma longue robe de soie fuchsia, 
signée Versace, caresse ma peau impeccablement 
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bronzée. La foule scande mon prénom et, de part et 
d’autre de l’allée centrale, des mains se tendent vers 
moi ; on veut me toucher, ne serait-ce qu’une infime 
fraction de seconde. Rêverez-vous de moi, cette 
nuit ? De ce bref  instant où j’ai traversé votre 
champ de vision ? Tout cet amour me saoule et je 
sens l’adrénaline me brûler la poitrine.

Un serveur s’approche de moi, tenant un petit 
cabaret sur lequel est posée une flûte de Dom Pérignon 
que je saisis délicatement tout en admirant, dans la 
somptueuse lumière, l’éclat de mes bagues. Je lève 
ensuite mon verre en direction de la foule, qui s’exclame 
de plus belle. Je me doute bien que, comme dans toutes 
les soirées où je fais acte de présence, il y a certaine-
ment ici des gens qui ont parcouru des centaines de 
kilomètres dans le seul but de m’apercevoir.

Tout en traversant la Cour des Palmiers, je bois, à 
petites gorgées, mon verre de champagne. Près du bar, 
je m’arrête, sous l’œil vigilant de mes gardes du corps, 
pour signer deux ou trois autographes, serrer quelques 
mains fébriles, donner une courte entrevue à un journa-
liste. Qu’est-ce que cela vous fait de revenir 
à Montréal après toutes ces années passées à 
New York ? Oh, vous savez, même si j’ai visité 
de nombreuses grandes villes dans le monde, 
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Montréal restera toujours « mon chez-moi ». Je 
prononce cette phrase avec un subtil accent anglais. 
Puis, je me mets à rire, penchant la tête vers l’arrière, 
dévoilant la peau lisse et crémeuse de mon cou. Les 
hommes me désirent, les femmes envient mon style à la 
fois audacieux et très glamour.

Relevant d’une main légère ma longue robe, je monte 
les quelques marches menant au salon ovale, où l’on 
m’attend pour un dîner très important. Je me retourne 
et, tout en saluant la foule, je remarque que plusieurs 
femmes arborent des accessoires – bijoux, chaussures, 
sacs à main – portant ma griffe. Avec désinvolture, 
j’envoie mes longs cheveux bruns vers l’arrière. Je suis 
Noémie, regardez-moi, je ne faisais que passer.
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