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1
Avec moi, il n’y a pas de demi-mesure. Tout est blanc ou 

tout est noir. Tout est petit ou tout est grand. Tout est triste 
ou amusant. Disons que je suis… intense. Et puis quoi ? Il n’y 
a pas de mal à ça, les autres n’ont qu’à s’y habituer et tout va 
bien aller. J’ai peur de tout et de rien, mais en même temps, 
j’ai un immense besoin de m’exprimer sur tout. J’aime qu’on 
m’écoute, mais surtout qu’on m’approuve, j’aime savoir que 
les gens sont derrière moi. Je ne peux pas tolérer de ne pas 
être aimée et de me retrouver seule, mais ma plus grande 
peur d’entre toutes, c’est assurément la mort. La Mort. Juste 
d’y penser, j’en ai des frissons. Elle est sournoise et sans 
égard pour personne et elle détruit tout sur son passage. Je 
garde donc mon cœur d’enfant en me disant que la fatalité 
me sera peut-être épargnée ! Aussi, je déteste que mes plans 
soient chamboulés et devoir tout réorganiser. J’aime prévoir 
la tournure des événements et pouvoir me préparer en consé-
quence et, quand ça ne se passe pas comme je l’avais prévu, 
je panique.

Alors me voici, me voilà, je viens de me décrire en quelques 
lignes. Si peu de mots, mais une description si exacte. Je 
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m’appelle Rica Beausoleil et j’ai vingt-neuf  ans. J’ai les yeux 
bleus et de longs cheveux d’un noir très profond. Des fois, 
ils sont frisés, des fois ils sont lisses parce que j’ai la chance 
de pouvoir en faire ce que je veux et de toujours avoir l’air 
de sortir de chez la coiffeuse. Mais malgré cet atout des plus 
indispensables pour une fille, je ne me sens jamais parfai-
tement heureuse parce que… je suis une fille ! N’est-ce pas 
là la plus grande contradiction de la nature féminine ? Si 
vous croyez que, vu mon nom de famille si lumineux, je suis 
une fille rayonnante qui mène une vie paisible et tranquille, 
détrompez-vous. Ma vie est tout sauf  relaxante ! Je suis tout 
sauf  une fille calme et détendue !

Je n’ai pas d’enfant et je ne suis pas certaine d’en vouloir 
un jour parce que je suis une personne tellement intense que 
je ne sais pas si je pourrai supporter la grossesse. Les incer-
titudes, les pleurs et les nuits blanches, ce n’est rien pour me 
convaincre d’en avoir. Je suis peut-être égoïste, mais je n’ai pas 
envie de mettre ma vie dans un grand coffre et de le cadenas-
ser pendant dix-huit ans. J’ai envie de vivre ma vie à cent 
milles à l’heure, de profiter de tout ce qu’elle a à m’offrir, de 
donner libre cours à mes désirs et surtout, d’essayer de réali-
ser le plus de rêves possible. C’est tout un défi que de vivre 
de cette façon et peut-être bien que je trouverai un petit trou 
pour avoir des enfants dans tout ça. Sinon, la vie se chargera 
de m’apporter autre chose qui compensera. De toute façon, 
je suis bien trop tourmentée pour élever un enfant. Pauvre 
petit qui aurait à essayer de comprendre sa mère ! 
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 — Alors Rica, as-tu choisi lequel des deux chandails tu 
préfères ? me demande mon amoureux, un peu impatient. 

 — Ahhhh, je suis incapable de me décider mon bichon. 
Choisis, toi !

Bon d’accord, il a peut-être raison d’être un peu exaspéré, 
j’ai tellement de difficulté à prendre des décisions. Que ce 
soit pour un simple chandail, comme en ce moment, ou pour 
choisir une nouvelle voiture, un instant j’ai envie d’une chose 
et l’instant d’après, je ne suis plus certaine de ma décision. 
Pas facile ma vie n’est-ce pas ?

 — Ça va, je vais prendre le noir !

Finalement, je décroche rapidement l’objet de mon désir 
et je me dirige vers la caisse d’un pas décidé. Je me dépêche 
avant de changer d’idée encore une fois ou de commencer à 
douter de mon choix.

 — Bon enfin, madame se décide, fait Gabriel de son ton 
sarcastique qui me donne des boutons.

C’est fou ce que les hommes ne sont pas faits pour 
comprendre les femmes. Rien ne semble fonctionner de la 
même manière entre les deux genres humains. Gabriel me 
laisse donc seule dans la file d’attente pour payer mes achats 
et il décide d’aller patienter à l’extérieur du magasin afin de 
s’éloigner de tout le brouhaha qui règne dans la boutique de 
vêtements pour dames. Comme la période des fêtes approche 
à grands pas, les magasins sont bondés aujourd’hui. Mon 
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amoureux et moi n’ayant pas terminé nos achats de Noël, 
nous avons décidé, bon je veux dire, J’AI décidé, de braver 
la foule et de terminer cette tâche afin de pouvoir nous 
installer confortablement dans notre condo pour emballer la 
montagne de cadeaux que nous avons choisis. C’est quand 
même incroyable les sommes d’argent que nous pouvons 
dépenser pour gâter les gens qui nous entourent, vous ne 
trouvez pas ? Ce qui est le plus surprenant, c’est surtout la 
vitesse avec laquelle ces montants exorbitants s’envolent de 
notre compte bancaire. L’argent prend des mois à s’accumu-
ler, mais est si vite dépensé ! C’est une des contradictions de 
la vie que je n’arriverai jamais à comprendre. Quelque vingt 
minutes plus tard, mon tour est finalement arrivé. Je règle ma 
facture avec ma carte de crédit (je ne sors jamais sans elle) et 
je quitte la boutique avec empressement. Dès que Gabriel 
m’aperçoit, il me regarde avec un sourire, me demande si le 
supplice est terminé et nous quittons le centre commercial 
main dans la main et fiers d’être prêts pour Noël.

Gabriel et moi sommes en couple depuis maintenant cinq 
ans. Nous nous sommes rencontrés dans des circonstances 
un peu spéciales, c’est-à-dire au salon funéraire. Je venais 
de perdre mon meilleur ami que je connaissais depuis plus  
de vingt ans des suites d’une maladie subite et sournoise qui 
est venue gruger tout ce qu’il avait de vie en lui. Il mourait à 
petit feu le pauvre et nous ne pouvions rien faire pour lui sauf  
le soutenir jusqu’à la fin et l’accompagner dans la lumière.
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J’étais en petite boule sur le sol de l’entrée du salon funéraire 
où était exposée la dépouille d’Antoine, celui avec qui j’ai fait 
les quatre cents coups durant mon enfance. J’étais confron-
tée à ma peur de la mort et j’étais incapable d’aller plus loin 
dans la pièce. Je voyais bien du coin de l’œil que quelqu’un 
se trouvait à mes côtés, mais j’étais figée sur place, incapable 
de bouger et extrêmement attristée de me trouver auprès de 
mon grand ami pour la dernière fois ; je ne me suis donc pas 
attardée à cette présence. J’ai voulu me relever et rejoindre ma 
copine Florence, qui avait eu la gentillesse de m’accompagner, 
afin de me jeter dans ses bras et d’y verser toutes les larmes 
de mon corps. Ce faisant, je suis entrée en « légère » collision 
avec Gabriel. Le contact avec son corps a été si fort que j’en 
suis restée étourdie pour quelques instants, ne comprenant 
pas trop ce qui venait de m’arriver. Heureusement, il a eu 
la présence d’esprit d’étendre ses bras pour me rattraper et 
c’est ainsi que nous avons eu notre premier contact visuel. 
Plutôt spéciales comme circonstances n’est-ce pas ? J’ai tout 
de suite été subjuguée par la profondeur de ses yeux noirs et 
ses cheveux couleur ébène qui encadraient magnifiquement 
son beau visage au teint basané. Pour quelqu’un comme 
moi qui suis une admiratrice finie de la série Twilight, il avait 
plusieurs ressemblances avec Jacob, le beau loup-garou au 
corps de dieu grec. De plus, il avait de magnifiques mains, des 
mains d’homme comme je les aime. C’est peut-être stupide, 
mais pour moi, la virilité d’un mâle passe par ses mains. 
Grosses, robustes et charnues, voilà celles que je préfère, car 
elles révèlent souvent un homme fort, énergique et capable 
de défendre ceux qu’il aime de tous les dangers.
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Florence et moi étions ensuite sorties du salon funéraire afin 

que je reprenne mes esprits et que je me calme. En quelques 

instants à peine, Gabriel nous avait rejointes. Nous avons 

ainsi appris qu’il était venu expressément de la Gaspésie 

pour rendre un dernier hommage à son cousin Antoine. Une 

fois revenue à moi-même, nous avons fait les présentations 

officielles et nous avons discuté longuement de ma relation 

privilégiée avec mon ami d’enfance. Le bel homme avait 

souvent entendu parler de moi, pas nécessairement pour mes 

bons coups, mais je n’avais jamais eu la chance de le rencon-

trer auparavant puisqu’il habitait à plusieurs centaines de 

kilomètres de mon patelin. Plus tard, Florence et moi avons 

quitté les lieux suivies de notre nouveau compagnon et il 

n’est jamais sorti de ma vie depuis. D’ailleurs, lors du premier 

anniversaire de notre rencontre, il m’a offert en blague une 

bague en plastique avec une pierre bleue qu’il avait achetée 

au Dollarama en signe de notre engagement et malgré le fait 

que c’était juste pour rire, je la porte toujours au doigt. Il 

arrive même que les gens me questionnent sur cette dernière 

et ne remarquent pas sa piètre qualité. Elle me plaît, je la 

garde, un point c’est tout. 

Aux alentours de l’heure du souper, Gabriel et moi sommes 

de retour dans notre superbe condo, chargés comme des 

mulets de nos « derniers » achats pour Noël. 
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 — Hé Gab, c’est plate dans un sens que j’aie une si grosse 
famille, dis-je en riant. Si ça continue, nous allons bientôt 
devoir réhypothéquer notre appartement pour arriver à tout 
payer. 

 — J’ai la solution alors : on a juste à déménager dans un 
endroit plus petit. Comme ça, tu seras triste et amère, mais au 
moins, ta famille sera heureuse de recevoir autant de cadeaux.

 — Jamais de la vie mon cher, tu peux t’enlever cette idée de 
la tête ! Jamais je ne déménagerai de ce petit coin de paradis. 
C’est notre petit nid d’amour et j’ai la ferme intention de 
rester ici pour un sacré bout de temps. 

Gabriel et moi avons emménagé dans ce condo un an 
auparavant et quand nous l’avons visité, nous avons immédia-
tement eu un coup de cœur. Nous avions envie d’un endroit 
douillet, tranquille, avec une superbe vue sur le centre-ville de 
Montréal. En regardant les petites annonces dans le journal 
local, nous avons vu celle de cet appartement situé à L’Île-
des-Sœurs, dans un magnifique édifice très moderne, avec de 
grandes baies vitrées et un panorama splendide (le spectacle 
qu’offrent les lumières le soir est juste époustouflant). Comme 
j’aime beaucoup la décoration intérieure, en le visitant pour 
la première fois, je visualisais la manière dont je disposerais 
les meubles, la couleur dont je peinturerais les murs, bref  
je me sentais déjà chez moi. Le plus merveilleux dans cet 
endroit qui est maintenant notre repaire, c’est le foyer au gaz 
qui s’y trouve. Il est situé au centre du salon, mais comme 
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les pièces sont à aire ouverte, nous le voyons peu importe où 
nous sommes dans le condo, même de la mezzanine menant 
à notre chambre. 

 — Mon petit bichon d’amour, allumerais-tu le foyer s’il te 
plaît ? demandé-je.

 — Ne m’appelle pas comme ça, tu sais bien que je déteste 
ça !

 — Pourquoi ? Tu le sais bien que c’est juste un petit mot 
d’amour, ça ne devrait pas te choquer !

Franchement, je ne comprends pas trop pourquoi Gabriel 
n’accepte pas ce surnom qui est juste pour rire. Je le sais que 
c’est affreusement laid et que ça fait idiot, mais je trouve ça 
drôle.

 — Il y a plein d’autres surnoms que tu pourrais me donner. 
Il me semble que tu as choisi le plus laid d’entre eux et je 
n’apprécie pas vraiment de me faire appeler comme ça, 
surtout quand on est en public.

 — Oui grand chef, dis-je avec un salut militaire. 

Sans un mot, il dépose le restant des paquets qu’il a dans 
les mains et se dirige vers l’interrupteur du foyer au gaz situé 
sur le mur en face de lui. Ensuite, il allume la chaîne stéréo 
à notre fréquence préférée. On entend les premières notes 
d’une chanson d’amour de notre groupe de musique favori, 
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Bon Jovi. Gabriel se dirige amoureusement vers moi en me 
regardant de ses yeux si doux et il m’embrasse tendrement 
dans le cou.

 — Viens donc faire un petit tour dans ma chambre à coucher 
ma belle dinde, me chuchote-t-il doucement à l’oreille.

Puis il éclate d’un rire grave et sonore afin de me signifier 
clairement qu’il se moque de moi. Sans même lui répondre, 
je me jette littéralement sur lui et nous n’avons même pas 
le temps de nous rendre à notre chambre à coucher que je 
me mets à l’embrasser partout afin de me faire pardonner le 
surnom que je m’amuse à lui donner. Nous faisons l’amour 
comme des amoureux éperdus pendant près d’une heure avant 
que je réalise que le temps passe, que nous n’avons même pas 
encore allumé une seule lumière dans le condo, que le souper 
n’est pas encore commencé et que nos projets d’emballage de 
cadeaux pour la soirée risquent d’être reportés parce qu’il y 
a eu un léger contretemps. Par contre, ça valait grandement 
la peine, alors je décide de ne pas m’en faire pour une fois. 
Comme on dit que les plus beaux moments sont souvent ceux 
qui sont improvisés, il ne faut surtout pas se priver pour en 
profiter de temps en temps. Après tout, on n’a qu’une seule 
vie alors aussi bien y aller à fond !

Après nos ébats dignes de jeunes étudiants insouciants, nous 
nous rhabillons en riant de notre spontanéité et de la force de 
notre désir. Je regarde l’horloge accrochée au mur peint en 
gris acier.
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 — Gab, il est tard et je n’ai pas le goût de préparer le souper. 
Est-ce que ça te tente qu’on se fasse livrer une grosse pizza 
double fromage ?

 — Tes désirs sont des ordres ! Mais tu es sûre ? Autant de 
calories en un repas… ?

 — Je le sais, mais ce soir, j’ai vraiment envie d’une bonne 
grosse pointe de pizza. Alors je passe la commande et tu 
paies ?

Bon, on peut bien s’offrir de petits cadeaux de temps en 
temps ! Ce soir, je fais la grève de la préparation du souper 
et je me laisse gâter par mon amoureux. Il est vrai que l’ini-
tiative vient de moi et je ne suis plus trop certaine qu’il ait 
finalement envie de manger ce tas de gras trans concentrés, 
mais je m’empresse de téléphoner au restaurant avant qu’il 
ne change d’idée. C’est un beau dimanche soir qui s’annonce. 
Pizza et emballage de cadeaux en regardant un bon film avec 
mon amoureux, voilà le plan parfait. Plutôt profiter de ces 
doux moments quand ils passent.
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