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À Francine Fournier,
pour ton soutien et l’envergure de ton amitié.

« Les vieux flics, ça existe, les flics téméraires aussi – 
mais pas les vieux flics téméraires. »

Stephen King 
Extrait de La part des ténèbres

« Ta vie est un bloc d’argile ;
ne laisse personne le modeler à ta place. »

Lao Tseu, , philosophe chinois 
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1

Audrey Poliquin est curieuse de nature. Il n’est donc 
pas étonnant qu’elle cherche à connaître ce que l’ave-
nir lui réserve. Depuis qu’elle a atteint la mi-trentaine, 
son destin l’interpelle davantage, pas seulement à cause 
des risques reliés à son emploi, mais parce qu’elle n’a pas 
encore rencontré l’homme de ses rêves. 

Elle a contracté l’habitude de tirer toutes les semaines 
un biscuit de fortune dans le bol en faïence bleu et blanc 
de M. Chen, le propriétaire du restaurant chinois qu’elle 
fréquente depuis sa tendre jeunesse. Audrey espère 
secrètement trouver une réponse à ses interrogations 
existentielles dans les petits messages glissés à l’intérieur. 
Pour cette raison, elle s’efforce d’en décoder le sens. 
Par exemple, celui qu’elle vient de piger aujourd’hui 
expliquerait pourquoi son métier de policière lui était 
prédestiné. 

Au grand désappointement de sa mère…

Toutes les 
fleurs de l’

avenir sont
 

dans les sem
ences d’aujo

urd’hui.
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Le jour de la naissance d’Audrey, faute de pouvoir 
compter sur son mari retenu d’urgence au travail, Claire 
Lemieux-Poliquin avait dû appeler un taxi pour se rendre 
à l’hôpital. Il avait fallu qu’elle calme le chauffeur tout 
le long du trajet. Aux intersections où le véhicule devait 
s’arrêter à cause des feux rouges, le visage en sueur de 
l’Haïtien se tournait vers elle, de peur qu’elle soit en train 
d’accoucher sur la banquette arrière. Le pauvre n’avait 
pas besoin de parler ; les mots « panique à bord » se lisaient 
dans ses grands yeux noirs. Exaspérée par le comporte-
ment hystérique de l’homme, Claire, qui est reconnue 
pour ne pas avoir la langue dans sa poche, l’avait répri-
mandé vertement. 

—— Sapristi ! Voulez-vous bien me dire ce que vous avez 
à vous énerver de même ? ! Ce n’est pas votre bébé que 
je vais mettre au monde ! Vous n’êtes pas encore père de 
famille à votre âge ?

—— Si, si, j’en ai cinq à la maison.

—— Ben voilà ! Vous avez l’habitude, donc ! 

—— Sont pas nés dans ma bagnole, m’dame.

Le feu de circulation ayant changé au vert, l’automobi-
liste derrière eux avait klaxonné avec impatience. Le taxi 
avait redémarré sur les chapeaux de roues, ne ralentissant 
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qu’une fois rendu aux abords de l’hôpital. Voyant que des 
voitures bloquaient la porte d’entrée, le chauffeur n’avait 
pas eu le choix de se garer en double file. 

—— Ne bougez pas, m’dame ! lui avait-il ordonné en 
ouvrant la portière. Je m’occupe d’aller vous chercher un 
fauteuil roulant.

—— C’est fort aimable de votre part, mais dépêchez-
vous ! l’avait enjoint Claire d’une voix impérative.

—— Jésus, Marie, Joseph ! Le bébé est-il en train de 
naître ? !

—— Du calme, mon vieux, du calme ! Non, je veux tout 
simplement vous éviter une contravention et l’éventua-
lité d’un remorquage pour avoir laissé votre taxi à cet 
endroit. Mon mari est policier, et, si je me rappelle bien 
le montant de cette infraction, ça doit friser les quinze 
dollars au moins, sans parler des frais supplémentaires 
pour avoir déplacé votre véhicule. 

Dans un temps record pour un homme de si forte corpu-
lence, le chauffeur s’était éloigné en courant pour revenir 
en poussant le fauteuil devant lui. Avec une extrême 
délicatesse, il avait aidé sa cliente à s’y installer, puis l’avait 
roulé diligemment jusqu’au comptoir d’accueil. La mère 
d’Audrey avait rigolé en sentant le souffle haletant de 
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l’Haïtien dans son cou, mais avait déchanté par la suite 
en songeant que ce serait bientôt son tour de s’époumo-
ner de cette façon.

—— Bonne chance, m’dame ! avait lancé le chauffeur à 
la future maman en refusant poliment tout paiement et 
pourboire. 

—— Pauvre bougre ! s’était exclamée Claire en le voyant 
partir au galop en direction opposée. C’était une course 
vite bâclée, mais qui ne lui a rien rapporté à part de lui 
flanquer une sainte trouille ! Enfin ! Ça lui donnera de 
quoi jaspiner avec ses confrères pour le reste de la journée. 

Une heure plus tard, dans la salle de travail…

—— Vous avez une autre contraction, madame Lemieux, 
l’avait avertie l’infirmière qui l’accompagnait durant 
cette étape de l’accouchement. Évitez de respirer rapide-
ment, sinon vous risquez l’hyperventilation.

—— Han… han… han… 

—— C’est un très bon rythme ! Continuez !

—— Han… han… han… 

—— Elle diminue, vous allez pouvoir vous détendre dans 
quelques secondes.
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—— Vous avez réussi à joindre mon mari ? l’avait interro-
gée Claire après avoir repris son souffle.

—— Dès votre arrivée, la réceptionniste a téléphoné au 
poste de police pour l’aviser de se rendre à l’hôpital sans 
délai. 

—— Ooooooh ! Noooon ! Ça recommence !

—— En effet, vous en avez une autre, lui avait confirmé 
l’infirmière en vérifiant l’écran du moniteur fœtal. 
Contrôlez bien votre respiration ! 

—— Han… han… han… Ah ! Mon doux ! avait-elle 
gémi. J’ai mal au cœur ! Je n’aurais jamais dû manger ce 
fichu numéro trois pour deux.

—— Comment avez-vous fait pour avaler tout ça ? ! 
s’était exclamée l’infirmière en saisissant la bassine sur 
la commode au cas où sa patiente vomirait son copieux 
repas.

—— Dès que j’ai su que j’étais enceinte de cet enfant, j’ai 
eu un goût irrépressible pour les mets chinois, surtout le 
poulet aux ananas avec la sauce rouuuuuuuge !

—— Le travail progresse rapidement, madame Lemieux. 
N’oubliez pas de respirer !

—— Han… han… han…
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—— Bonjour ! l’avait saluée avec enthousiasme le médecin 
obstétricien en entrant en coup de vent dans la chambre. 
Comment se porte notre future maman ? 

—— Je vous dirais qu’elle ne se supporte plus du tout, 
avait marmonné Claire. Han… han… han… Est-ce que 
mon supplice s’achève, docteur ? 

Avec un sourire compatissant, le praticien avait enfilé 
un gant de latex à sa main droite pour mesurer la dilata-
tion du col utérin à l’aide du toucher vaginal. Il faisait 
des « hum hum » chaque fois qu’il enfonçait le doigt plus 
profondément, ce qui avait eu l’heur de multiplier les 
« Ayoye ! Ayoye ! Ayoye donc ! » de la part de Claire.

—— La dilatation est à son maximum : la patiente 
est prête à être transférée, avait-il avisé l’infirmière en 
redressant la tête. Continuez votre beau travail, madame 
Lemieux ! On se revoit en salle d’accouchement ! avait-il 
lancé par-dessus son épaule en quittant la chambre. 

—— Mon mari…, avait murmuré Claire en se préparant 
à descendre du lit. 

—— Il ne devrait pas tarder, l’avait rassurée l’infirmière 
en l’aidant à monter sur la civière qu’un auxiliaire venait 
de pousser dans la chambre.

—— Marc a promis qu’il serait à mes côtés le jour de la 
naissance de notre fiiiiiiille ! Han… han… han…
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—— Vous êtes certaine que ce sera une fille ! ? l’avait 

interrogée l’infirmière en la déplaçant dans le corridor. 

Vous m’avez dit en arrivant que vous n’aviez pas voulu le 

savoir à l’échographie.

—— Selon ma grand-mère, si tu as plus de sautes 

d’humeur durant ta grossesse, ça signifie que tu portes 

une fille… Ayooooooye ! A pousse en joual vert, la p’tite 

maudite ! Dépêchez-vous, madame, j’ai peur de l’avoir 

drette-là ! Maudite marde ! avait ronchonné Claire en 

serrant les dents. Marc va tout manquer, encore une fois. 

Si vous tenez à accoucher seule, madame, mariez une 

police ! Ayooooooye !

Dans les minutes précédant la naissance, la mère 

d’Audrey s’était juré qu’aucun de ses enfants ne serait 

policier. Sauf  que seize ans plus tard, dans la cuisine des 

Lemieux-Poliquin…

—— Maman, j’aimerais te parler, avait dit Audrey en 

s’approchant timidement de sa mère, occupée à rincer la 

vaisselle du déjeuner. C’est important !

—— Sapristi ! Pourquoi attends-tu toujours à la dernière 

minute ? Je devrais déjà être au travail à cette heure ! 

—— Tu ne seras pas contente…
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—— Eh bien ! Laisse-moi le soin d’en juger, ma grande. 

Vas-y ! Qu’est-ce qui presse à ce point, ce matin ? lui avait-

elle lancé tout en s’affairant à remplir le lave-vaisselle.

—— Au printemps dernier, j’ai fait une demande au 

Collège Ahuntsic dans le programme de techniques 

policières. Je viens de recevoir une réponse positive.

—— Quoi ! s’était écriée Claire en échappant une tasse 

qui avait éclaté en morceaux sur les tuiles de céramique. 

C’est pas vrai ! avait-elle gémi, le teint soudainement très 

pâle. 

—— Maman ! Maman ! Tu vas pas tomber dans les 

pommes !

Pour éviter que sa mère se blesse de surcroît sur les 

fragments de porcelaine, Audrey l’avait attrapée avant 

qu’elle s’étale de tout son long sur le plancher. La 

supportant avec fermeté dans ses bras, elle avait balayé 

les morceaux avec le pied pour la coucher doucement 

par terre. Comme elle l’avait appris dans ses cours de 

premiers soins au secondaire, elle avait placé sa mère sur 

le côté, la tête légèrement en arrière, puis s’était emparée 

du journal sur la table pour l’éventer en attendant qu’elle 

reprenne connaissance.
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—— Pauvre maman ! avait murmuré Audrey en la regar-
dant avec tendresse. Je comprends que tu sois si boulever-
sée par cette nouvelle. 

En ayant mis au monde une fille, Claire s’était sentie 
soulagée, elle n’aurait sûrement pas à se compliquer 
autant la vie avec cette enfant qu’avec ses trois garçons. 
Car avec eux, il fallait qu’elle s’assure constamment 
qu’ils ne choisissent pas la voie empruntée par leur père. 
Alors qu’en principe les filles tendent vers un métier plus 
conservateur, moins hasardeux. 

Sa mère s’était donc appliquée à élever Audrey selon 
cet aveuglement idéologique. Depuis sa sortie de l’hôpi-
tal, les murs de sa chambre avaient alternativement été 
peints en rose innocence, brume lavande, pastille de 
menthe et fantaisie bleue. Sans lui demander son avis, 
elle l’avait couverte de tulles et de froufrous irritants au 
toucher. Elle avait voulu dompter sa tignasse brune en 
lui faisant des tresses françaises, africaines, en épi de 
blé ou en glorieuse couronne. Elle s’était obstinée à la 
chausser de ballerines malgré la pointure gigantesque de 
ses pieds. Elle lui avait acheté des tas de poupées et des 
pouliches à coiffer, des billes de toutes sortes pour fabri-
quer des bijoux, une trousse d’infirmière, un tableau noir 
pour jouer à l’institutrice, une cuisine tout équipée et 
une caisse enregistreuse pour tenir un magasin d’alimen-
tation. Des histoires de princesses, de fées et de sirènes 
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avaient garni les étagères de sa bibliothèque, remplacées 
à l’adolescence par des romans à l’eau de rose et des 
livres qui lui enseignaient comment établir sa palette de 
couleurs d’après son signe astrologique, comment réussir 
sa coiffure, son maquillage et sa manucure française. 

Claire lui avait montré à rouler la pâte et à confec-
tionner des cupcakes ; elle lui avait appris à tricoter des 
mitaines et à coudre des boutonnières. Elle l’avait inscrite 
à des cours de piano, de ballet et de dessin en lui répétant 
sur tous les tons que toutes ces disciplines lui seraient 
utiles quand viendrait le temps de choisir sa carrière. Elle 
l’imaginait très bien comme enseignante, journaliste, 
avocate ou n’importe quelle professionnelle de la santé. 
Non ! Non ! Non ! Audrey n’avait pas besoin d’un métier 
aussi périlleux que celui de son père pour être heureuse ! 
Elle devait prendre exemple sur ses frères aînés qui, eux 
aussi, avaient dédaigné la fonction du paternel : Mathieu, 
l’aîné, terminait une maîtrise en architecture, Patrick, 
le second, avait été engagé dans un restaurant huppé 
comme sous-chef, et l’autre, Francis, avait été accepté 
pour jouer du violon dans un orchestre symphonique à 
Seattle, aux États-Unis.

Lorsque sa mère avait repris ses esprits en lui deman-
dant ce qu’elle faisait couchée par terre, Audrey avait été 
obligée de lui rappeler ce qui avait causé son évanouis-
sement. De peur qu’elle ne retombe dans l’inconscience, 
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elle l’avait tout de suite relevée par le bras, puis l’avait 
dirigée vers une chaise de cuisine, l’y installant le plus 
confortablement possible. 

Tout en regardant sa fille de travers, Claire avait accablé 
d’invectives son mari, le blâmant pour cette démarche 
qu’elle avait entreprise. Audrey lui avait immédiatement 
assuré que son père n’avait rien à voir là-dedans. C’était 
SA décision ! Et pour comprendre les raisons de ce choix, 
elle l’avait priée d’écouter ce qu’elle gardait en dedans 
depuis trop longtemps. 

—— Tout le long de mon enfance, j’ai fait semblant de 
m’amuser avec mes bébelles de filles ; pendant que j’étais 
seule dans ma chambre, je les catapultais avec grand 
plaisir dans mon coffre à jouets. J’ai détesté porter des 
robes, parce que je préfère enfiler des survêtements 
molletonnés. Je ne supporte pas qu’on me joue dans les 
cheveux, et encore moins qu’ils soient coiffés bizarre-
ment. Je hais cuisiner et m’acquitter de toute autre corvée 
domestique. Je mangerais de la cuisine chinoise tous les 
jours et je me fiche que mes blouses ne soient pas repas-
sées. J’ai horreur du magasinage et ne tolère pas le bavar-
dage des greluches à propos des boutiques branchées où 
elles dépensent leurs payes durement acquises en tant 
qu’employées à temps partiel. J’ai une prédilection pour 
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les romans policiers et les films d’action ; je suis fière de 
t’annoncer que j’ai toujours excellé dans les combats 
corps à corps dans la cour d’école. 

En constatant que sa mère restait sans voix, Audrey 
avait continué sur sa lancée. 

—— Je me suis forcée à assister à tous ces cours auxquels 
tu m’avais inscrite, n’y trouvant aucun intérêt, aucune 
satisfaction personnelle. Je n’étais pas douée comme mes 
frères pour la musique ni le dessin. Je ne pouvais jouer 
un morceau sans faire de fausses notes et les erreurs de 
perspective sur mes tableaux donnaient l’impression 
qu’ils avaient été peints par une gamine de trois ans. Je 
ne regrette pas de m’être braquée en ce qui concerne les 
classes de diction : j’aurais détonné, de toute façon, dans 
une famille où personne ne s’efforce de parler correc-
tement. Quant au ballet, tous les pliés, piqués tournés, 
cabrioles, flic flac, jetés battus et autres positions incon-
grues ont servi à évacuer mes frustrations. Et puis j’étais 
beaucoup trop grande et athlétique pour faire une balle-
rine. Houlala ! Il fallait voir la grimace sur le visage de 
mes partenaires quand je devais exécuter un duo avec 
eux.

Audrey avait poursuivi courageusement, sans se laisser 
démonter par la colère apparente sur la figure de sa mère. 
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—— À l’adolescence, je rêvais de poursuites en auto-
patrouille et d’arrestations de bandits redoutables. 
Quand je me regardais dans le miroir, au lieu d’admirer 
les vêtements à la mode que tu te plaisais à m’acheter 
et qui te coûtaient une véritable fortune, je m’imaginais 
revêtir l’uniforme bleu, une casquette enfoncée sur ma 
tête. Je redressais alors les épaules et j’imitais la démarche 
assurée d’une policière. Je m’ingéniais à créer des person-
nages qui avaient besoin de ma protection, leur offrant 
tour à tour mon aide pour les sortir de dangereuses situa-
tions. Lorsque tu n’étais pas à la maison et que j’enten-
dais une sirène de police qui hurlait à l’extérieur, je me 
précipitais à la fenêtre en espérant apercevoir le véhicule 
passer en trombe. Oh ! Quelle délicieuse musique à mes 
oreilles ! 

Audrey avait ajouté qu’à l’âge de douze ans elle s’était 
inscrite à des cours de karaté en imitant la signature de 
Claire pour obtenir l’accord parental. C’est M. Chen qui 
l’avait présentée à sensei Taisen Kishimoto, son maître 
japonais. Aussitôt sa leçon de piano terminée, elle courait 
au dojo situé tout près du restaurant chinois pour aller 
s’entraîner. 

—— Ben voyons donc ! avait immédiatement protesté sa 
mère, d’un air incrédule. C’est pas gratuit, tout ça ! Qui a 
payé pour tes cours ?
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—— M. Chen a accepté de m’avancer l’argent, lui avait-
elle répondu un peu trop vite, le regrettant vivement, car 
elle craignait que Claire s’en prenne par la suite à son 
bienfaiteur. 

—— C’est quoi le montant total ? Bonyenne de bonyenne ! 
Il y a des limites à laisser un étranger payer des leçons à 
son propre enfant !

—— M. Chen a refusé que je le rembourse en fin de compte, 
puisqu’il est très fier que j’aie obtenu ma ceinture noire en 
quatre ans seulement, avait répliqué Audrey, pour calmer 
aussitôt sa mère. Je poursuis toujours l’apprentissage du 
karaté afin de perfectionner ma technique. Mon sensei me 
considère comme une de ses meilleures élèves, avait-elle 
conclu en espérant susciter l’admiration maternelle.

—— J’en reviens pas ! s’était exclamée Claire, la mine 
encore plus contrariée. Ma fille est un vrai garçon 
manqué ! Toutes ces années, je te croyais assise devant un 
piano, et pendant ce temps un gars en pyjama te montrait 
à faire des simagrées à la Jackie Chan !

—— Pas exactement, avait répliqué Audrey en réprimant 
un sourire. Lui, c’est du kung-fu…

—— Mais je m’en contrefiche !

—— Je suis désolée de te faire de la peine, avait balbutié 
Audrey en éprouvant de l’empathie pour sa mère.
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—— Oui, ça me fend le cœur d’apprendre que mes prières 
n’ont pas été exaucées en ce qui concerne ton avenir, ma 
grande, avait déclaré Claire en soupirant amèrement. 
As-tu une idée dans quelle galère tu t’embarques ? Tu 
n’auras pas de vie de couple normale, tu passeras moins 
de temps avec ta famille et, ce qui est pire, ce métier 
t’obligera à prendre des risques qui la feront se ronger 
d’inquiétude ! C’est ton père qui sera heureux quand je 
vais lui annoncer cette nouvelle à son retour du travail… 

Claire s’était lancée dans un long monologue dès que 
Marc Poliquin avait mis les pieds dans la maison. Fidèle 
à son habitude, le mari avait écouté sa femme jusqu’à 
la fin sans émettre de commentaires. Il lui avait ensuite 
tourné le dos pour qu’elle ne remarque pas le sourire 
de fierté sur ses lèvres, puis s’était dirigé d’un pas léger 
vers la chambre de sa fille. Audrey s’était empressée de 
l’embrasser en le voyant entrer.

—— Comme ça, tu vas marcher dans les traces de ton 
père ? avait-il dit en s’assoyant sur le lit.

—— Tu es content, papa ?

—— C’est à toi que ça devrait surtout faire plaisir, ma 
chérie. Tu ne choisis pas un métier facile. 

Claire avait strictement défendu à son mari de racon-
ter à ses enfants les événements survenus au cours de ses 
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journées de travail. Des cœurs aussi sensibles n’avaient 
pas besoin d’être chamboulés avec toutes ces histoires 
scabreuses auxquelles il s’exposait jour et nuit, lui avait-
elle indiqué d’un ton sans réplique. Cette interdiction ne 
valait plus désormais, avec l’entrée prochaine de leur fille 
en techniques policières ; une franche discussion s’impo-
sait, avait jugé Marc Poliquin qui prenait son rôle pater-
nel très au sérieux, contrairement à ce que lui reprochait 
en permanence son épouse.

—— Pour un policier, chaque jour est différent, avait 
débuté le père d’Audrey en s’appuyant sur ses vingt-cinq 
années d’expérience. Les interventions ne sont jamais 
pareilles. Il faut qu’il soit toujours vigilant et compréhen-
sif, il ne doit jamais perdre son calme si une situation 
dégénère. Il ne doit jamais cesser de goûter aux plaisirs 
de la vie malgré les images d’atrocités qui s’accumulent 
dans sa tête au fil des ans. Le policier accepte de faire des 
heures supplémentaires, même si son quart de travail a 
été pénible et qu’il crève de fatigue parce que son sommeil 
a déjà été écourté. Bien que la plupart des gens le consi-
dèrent avec bienveillance, certains le détestent franche-
ment ; ils ne se gênent pas pour l’insulter et lui flanquer 
au visage qu’il n’est bon qu’à renflouer les coffres de la 
ville. L’être humain est une bibitte fort complexe, avait-
il murmuré, songeur. N’oublie pas ces mots, ma chérie, 
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quand tu fouleras son terrain de chasse la première fois 
que tu auras endossé l’uniforme. Attends-toi au pire et 
espère le meilleur ! 

Leurs conversations se terminaient souvent par une 
tournure légèrement philosophique, histoire de leur 
donner matière à réfléchir et à discuter ensemble par la 
suite. La fascination d’Audrey vis-à-vis des messages des 
biscuits de fortune se fondait sur des principes identiques. 
Outre l’amour de leur métier, le père et la fille avaient eu 
sans contredit cet autre point en commun. 

La mort tragique de Marc Poliquin était survenue le 
jour même de son soixante-cinquième anniversaire de 
naissance. Audrey aurait-elle pu lui éviter ce foudroyant 
accident vasculaire cérébral si elle avait su décoder le 
message dans le biscuit qu’elle avait pigé en sortant du 
restaurant ? Elle ne se rappelle pas les mots exacts qu’elle 
avait lus sur le bout de papier, mais elle se souvient qu’il 
faisait référence à un événement marquant dans sa 
vie. Elle en avait parlé à ses trois frères en revenant des 
funérailles, alors qu’ils étaient cordés sur la banquette 
de la limousine noire. Malgré les circonstances, les gars 
avaient plaisanté au sujet du dada préféré de leur sœur, 
faisant plutôt état d’un malheureux hasard dans ce cas. 
Elle s’était abstenue de répliquer en apercevant le visage 
éploré de Claire, assise à côté d’elle. 
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Leur mère ne s’était toujours pas remise de ce drame, 
bien que cela faisait plus de deux ans qu’ils avaient enterré 
Marc Poliquin. Elle croyait dur comme fer que c’était 
sa faute s’il était mort ! Le bon Dieu l’avait punie parce 
qu’elle lui avait souvent reproché de n’être jamais là au 
bon moment et de lui avoir laissé toute la charge de la 
maison et de leur famille. Claire lui en voulait surtout de 
ne pas avoir assisté à la naissance de ses quatre enfants. 
Il fut même un temps où son médecin la pensait veuve, 
leur rebattait-elle les oreilles. Il est vrai que l’épouse ne 
manquait pas une occasion de remettre sur le nez les 
absences répétées de son mari, mais Audrey ne la croyait 
certainement pas responsable de son AVC. Statistiques à 
l’appui, elle savait que l’espérance de vie chez un policier 
tourne autour de soixante-quatre ans en raison du stress 
subi au travail. Une donnée effarante qu’elle cachait 
délibérément à sa mère, connaissant son aversion pour 
le métier. Claire s’inquiétait déjà assez comme ça quand 
elle était en service. Elle se gardait bien de jeter de l’huile 
sur le feu !

En s’apprêtant à quitter le restaurant, Audrey se 
rappelle qu’elle doit passer chercher Alexandrine avant 
de se rendre au poste. Sa partenaire d’auto-patrouille 
l’attend dans un café branché où elle a l’habitude de 
dénicher ses nombreuses conquêtes amoureuses. Bien 
qu’Audrey ait conscience que sa présence attire plusieurs 
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regards masculins lors de son entrée dans ce genre d’éta-
blissement propice aux rencontres, elle préfère ne pas 
trop s’y attarder. 

À part la stature digne d’un mannequin qu’elle a hérité 
de son paternel, c’est elle qui ressemble le plus à sa mère 
parmi ses enfants : une chevelure brune abondante et 
soyeuse, des yeux noirs expressifs, une bouche aux lèvres 
naturellement retroussées, des pommettes saillantes et un 
menton volontaire tout comme son caractère. D’ailleurs, 
elle affiche une si grande détermination en tant que 
policière que cela lui a valu récemment le grade de 
sergente. 

Alors pourquoi n’est-elle pas aussi comblée dans sa vie 
intime qu’elle l’est dans son métier ? 

De ce côté, Audrey s’apparente encore étroitement à 
Marc Poliquin. Les propos alarmistes et les manipula-
tions subtiles de sa mère, que tout le monde appelle en 
douce « Claire-paquet-de-nerfs », ont rarement fait réagir 
son père. Est-ce parce qu’il ne lui accordait pas trop 
d’importance en ces occasions qu’Audrey se comporte 
pareillement avec Luc, son copain actuel ? Sa conduite 
un peu trop relâchée puiserait-elle ses racines dans la 
résilience de son père ? Il serait temps qu’elle règle ce 
problème, sinon elle est peut-être faite pour rester seule 
dans la vie. À trente-cinq ans, elle a déjà accumulé un lot 
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impressionnant d’échecs amoureux ; de quoi la décou-
rager de nouer une autre relation, soupire-t-elle en 
cherchant des yeux M. Chen pour le saluer. 

—— Wanshàng hao ! lui lance-t-elle en l’apercevant dans la 
salle à manger.

—— Bonsoir, Audrey ! répond le vieil homme en lui 
décochant un sourire amical. Je ferai brûler de l’encens 
pour toi, ce soir, car c’est le quinzième jour de la lune. Si 
perçante soit la vue, on ne se voit jamais de dos. Sois prudente !

—— Promis ! 

M. Chen ne manquait jamais de lui citer un de ses 
fameux proverbes lorsqu’elle partait travailler. Cela avait 
pour but d’assurer sa protection, lui avait confié le vieil 
homme qui entretenait soigneusement déjà plusieurs 
superstitions comme certaines personnes cultivaient avec 
amour leur jardin. Les Chinois vouaient un profond 
respect aux croyances populaires de toutes sortes. Afin de 
contrer le mauvais sort, il existait un calendrier exhaus-
tif  de fêtes superstitieuses. Il concernait entre autres les 
enfants, les adultes, les aînés, le mariage, les maladies, les 
funérailles, le quotidien à la maison et celui au travail. 
Par conséquent, le premier et le quinzième jour de la 
lune, les fidèles disciples brûlaient de l’encens devant les 
statuettes de leurs dieux pour éviter leur colère. 
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Depuis le temps qu’elle fréquentait M. Chen, Audrey 
avait plus appris sur ses rituels que sur son passé. Le petit 
homme à la frêle silhouette et au regard indéchiffrable 
parlait très peu de son existence antérieure en Chine. 
Elle savait qu’il était né à Taïwan, mais ne connaissait 
pas son âge – et ce n’est pas faute de le lui avoir demandé 
plusieurs fois. L’énigmatique personnage n’avait ni femme 
ni enfants, et ce qui reste de sa famille était disséminé 
dans le monde. Elle le voyait parfois s’agenouiller devant 
une statuette en bronze à l’effigie de Bouddha, posée sur 
une étagère dans le coin de son bureau. M. Chen fermait 
alors les yeux et murmurait des paroles dans sa langue 
maternelle. Au terme de sa prière, une certaine sérénité 
apparaissait sur le visage fortement ridé de son vieil ami.

Quant à Audrey, elle n’est pas pratiquante, comme 
la plupart de ses contemporains, bien que ses parents 
l’aient fait baptiser dans la religion catholique. Elle se 
dit cependant qu’elle serait bien prête à se convertir 
au bouddhisme, si le maître spirituel de cette doctrine 
lui donnait l’occasion de rencontrer, par un heureux 
hasard, l’élu de son cœur. Audrey sourit, car mine de 
rien elle venait d’invoquer l’assistance de Bouddha tout 
comme le faisait religieusement M. Chen.

—— Mais il est difficile d’attraper un chat dans une pièce 
sombre, surtout quand il n’y est pas, marmonne-t-elle en 
refermant la porte du restaurant. 
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