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1
Ding ! Dong !

Viviane Carmichael leva les yeux de son appareil quand la 
sonnette de la cabine d’essayage retentit. Elle cacha son téléphone 
rapidement, sachant que ses patrons n’aimaient pas que les 
employés consultent leurs messages personnels pendant leurs 
quarts de travail. Elle descendit rapidement de son tabouret et se 
dirigea vers le bras qui sortait de la cabine. Un pantalon tout à 
l’envers pendouillait mollement au bout de celui-ci, attendant sans 
doute qu’on le raccroche correctement sur son cintre. 

 — Je veux une taille plus grande.

Pas de s’il vous plaît, pas de sourire. À croire que lorsqu’on 
travaillait dans un magasin à grande surface, on devenait l’esclave 
des gens dont le portefeuille était bien garni. Viviane jeta un 
regard rapide sur sa caisse enregistreuse avant d’agripper le 
vêtement que la femme lui tendait. Il était seize heures cinquante-
deux et le magasin fermait ses portes à dix-sept heures. À cause 
de sa cliente, elle terminerait à coup sûr son quart de travail 
plus tard que prévu. Elle soupira et se dirigea vers l’endroit où 
elle était le plus susceptible de trouver ledit pantalon. C’était un 
problème qu’elle rencontrait souvent : dans les magasins Simons, 
même les employés n’avaient qu’une chance sur deux de repérer 
les morceaux placés un peu partout dans les rayons sans ordre 
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logique. Fidèle à son habitude, elle compterait jusqu’à cinquante 
et, si elle ne trouvait rien, elle dirait à la cliente qu’il ne restait plus 
de pantalon à sa taille. Souriant à l’idée de mettre en pratique sa 
stratégie, elle marcha d’un pas assez lent, pensant à la soirée qui 
l’attendait. Sans trop vouloir se l’avouer, elle était à la fois excitée et 
anxieuse. Elle se prêtait rarement au jeu des rencontres arrangées, 
mais si elle ne voulait pas rester célibataire toute sa vie, il fallait bien 
qu’elle donne un coup de pouce au destin. Elle regarda distraite-
ment autour d’elle… quarante-huit… quarante-neuf… cinquante ! 
Viviane tourna les talons et se dirigea d’un pas rapide vers la cabine 
d’essayage où le « bras » attendait toujours patiemment.

 — Je suis désolée, il n’y a pas la grandeur que vous cherchez.

Elle ne suggéra pas un autre morceau ni une autre couleur. Elle 
voulait que la cliente décampe au plus vite pour pouvoir enfin fermer 
sa caisse, quitter le magasin et se rendre à son rendez-vous. La femme 
soupira très fort, comme si c’était la faute de Viviane si quelqu’un 
avait acheté la taille qu’elle convoitait, et tira brusquement le rideau 
de toile grise. L’employée regagna son comptoir et sourit à une autre 
cliente qui se dirigeait à grands pas vers la porte. Elle aimait encou-
rager les gens qui complétaient dûment leurs achats avant l’heure 
de fermeture. Déjà qu’elle devait travailler le samedi, elle détestait 
quand son temps de travail empiétait sur le début de sa soirée !

 — On ne trouve jamais rien, dans ce magasin, ronchonna sa 
cliente avant de déposer une pile énorme de vêtements sur le 
comptoir.

Viviane s’apprêtait à lui répliquer que pour une femme qui 
n’avait rien trouvé, elle semblait plutôt comblée, mais une voix 
masculine l’arrêta dans son élan.

Miss Best-seller
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 — Ohhh ! Madame ! Vous n’êtes pas satisfaite ? Viviane, offre à 
madame dix pour cent de rabais sur ses prochains achats.

La cliente se retourna et sursauta en apercevant l’homme qui 
venait de parler et dont le ton de voix ne correspondait aucune-
ment au gabarit. Le gérant du magasin était un grand Arabe de 
six pieds quatre, avec une barbiche et une petite moustache noires. 
Il portait des lunettes à monture d’écaille et était assez flamboyant 
dans son genre, ne laissant planer aucun doute sur son orienta-
tion sexuelle. Les femmes semblaient toujours surprises de le voir 
travailler dans un magasin de vêtements, car il avait plus la stature 
d’un garde du corps que celle d’une icône de la mode, mais dès 
qu’elles prenaient un moment pour discuter avec lui, elles voyaient 
immédiatement que le style était sa passion. Prenant en compte la 
demande de son superviseur, Viviane sortit un bon de réduction 
de son tiroir et commença à scanner les articles un par un pendant 
que son collègue commentait allègrement les achats de la dame 
qui se remettait tranquillement de sa surprise. Celle-ci sortit finale-
ment avec un sourire à dix-sept heures moins une.

 — Fiou ! Une chance que tu es arrivé, je pensais qu’elle ne parti-
rait jamais ! s’exclama Viviane.

 — Tu ne crois pas que tu aurais plus de chances d’obtenir ta 
promotion si tu faisais des efforts ? lui fit remarquer son gérant en 
triturant une paillette sur son pantalon.

Son look était plus flamboyant que jamais. Ce jour-là, il portait 
un chandail brodé de fausses perles agencé à un pantalon argenté à 
paillettes. On aurait dit que ce matin-là, il s’était habillé pour aller 
dans un party du jour de l’An et non tout simplement pour se rendre 
au travail. Chaque fois qu’elle le voyait arriver, Viviane esquissait 
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un sourire. Un jour, elle avait osé lui demander pourquoi il s’habil-
lait de la sorte. Il lui avait expliqué que, par égard pour ses parents, 
il se devait de faire honneur à son prénom – Jazze – d’une façon 
originale.

 — Ça fait des mois que je l’attends, cette promotion. À ce 
rythme-là, je ne l’obtiendrai jamais, se plaignit la jeune femme en 
fermant sa caisse. J’ai l’impression que le grand patron m’a fait 
miroiter une offre qui n’existe pas.

 — Tu as raison. C’est parce qu’il veut coucher avec toi. Il me 
l’a dit.

Viviane suspendit son geste. La franchise de son ami la surprenait 
toujours. Cette information concernant son patron ne l’étonnait 
cependant pas. Elle savait qu’il était un coureur de jupons notoire 
et elle n’avait aucunement l’intention de céder à ses avances : il 
avait l’âge d’être son père, après tout !

 — Bon ! Je suppose que je peux dire adieu à cette promotion.

Elle avait tenté de prendre un ton désabusé en disant cela, mais 
sa voix avait tout de même été un peu chevrotante. Elle travaillait 
chez Simons depuis plus de quatre ans. Elle avait toutes les compé-
tences pour exercer un poste de haute fonction, mais elle restait 
bloquée sur le plancher, à chercher des pantalons pour les clientes 
insatisfaites. Est-ce que ce serait comme ça toute sa vie ?

 — Mais je sais qu’il y a du positif  pour toi, ce soir, ajouta Jazze, 
pour changer de sujet. Tu t’en vas voir le beau Alexandre !

Il tapa des mains en sautillant sur place, tout excité. C’est lui qui 
avait planifié cette rencontre, par l’intermédiaire d’un ami. Il était 
plus enthousiaste que Viviane elle-même.

Miss Best-seller
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 — Oui, c’est ce soir. Je vais le rejoindre après le travail, justement.

Jazze la regarda de la tête aux pieds, d’un air insatisfait.

 — Et c’est ça que tu vas porter, chérie ? lui demanda-t-il d’un air 
presque dédaigneux.

 — Oui ! C’est mon kit de première date. Pourquoi ? Il ne me fait 
pas bien ? C’est un peu comme un ensemble chanceux, porte-
bonheur, expliqua-t-elle.

 — Je ne pense pas qu’il t’ait vraiment porté chance jusqu’à 
maintenant, ajouta-t-il d’un ton critique.

 — De toute façon, je n’ai pas le temps d’aller me changer. Je vais 
rencontrer un fonctionnaire, pas la reine d’Angleterre, s’emporta-
t-elle. Et les hommes ne connaissent rien à la mode, les hétéros, en 
tout cas !

 — Ne t’énerve pas ! C’était une petite critique constructive, c’est 
tout. J’ai un bon pressentiment pour ton fonctionnaire.

 — Ah oui ?

La voilà qui s’excitait à son tour à cause d’une impression basée 
sur absolument rien. La pauvre, elle était plus que mûre pour 
rencontrer l’homme de sa vie ! Jazze, qui allait ouvrir la bouche 
pour commenter à nouveau son look, fut hélé par un autre employé.

 — Bon, je vais aller aider le sexy Jordan ! annonça-t-il. Je suis sûr 
qu’il fait exprès pour me demander de l’aide. J’ai remarqué qu’il 
me dévorait des yeux.

 — Il est marié et a deux enfants. Je ne pense pas qu’il en a après 
tes belles fesses, répliqua Viviane.

MARTINE LABONTÉ-CHARTRAND
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Jazze haussa les épaules comme s’il n’avait rien à faire de son 
commentaire. Il fit un petit coucou de la main à Jordan et se dirigea 
à pas lents vers lui, après un dernier clin d’œil à son amie.

 — Oh ! N’oublie pas d’aller chercher le cadeau de Nathalie. Sa 
fête, c’est demain, lui rappela-t-il.

Merde ! Elle avait complètement oublié qu’elle était responsable 
de cette tâche. Il faudrait qu’elle trouve du temps pour dénicher 
le fameux cadeau. Elle aurait dû y penser avant ; ses collègues 
l’avaient chargée d’effectuer l’achat plusieurs jours plus tôt.

 — Et essaie de ne pas faire le cochon quand tu ris, c’est assez 
turn off. 

Viviane pinça les lèvres en entendant le dernier commentaire de 
Jazze. Il se croyait tout permis ou quoi ? Pourquoi restait-elle amie 
avec un idiot flamboyant qui la critiquait tout le temps ?

Vingt minutes plus tard, Viviane se stationnait près du restau-
rant où elle devait rencontrer « son beau Alexandre ». Elle sortit de 
son véhicule et marcha à pas rapides vers la porte principale. Elle 
était un peu en retard à cause d’un détour obligatoire qui n’était 
pas là le matin même. Ça ne ferait pas une très bonne première 
impression ; elle-même détestait les retardataires. Elle espérait 
que le jeune homme avait eu les mêmes difficultés qu’elle sur la 
route. Elle se rendait à ce rendez-vous en tentant de se convaincre 
qu’il ne servait à rien d’avoir des attentes trop élevées et, même si 
elle avait mis son ensemble porte-bonheur, elle savait qu’il y avait 
des risques que cette rencontre n’aboutisse à rien. Depuis quatre 
ans, elle cherchait la perle rare, comme toutes les femmes céliba-
taires. Avant sa période de célibat, elle avait entretenu une relation 
d’une dizaine d’années avec son premier amoureux du secondaire, 
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Maxime. Quand était venu le temps pour eux de songer à fonder 
une famille et acheter une maison, elle s’était rendu compte que 
ses sentiments pour lui avaient changé : elle ne l’aimait plus. À la 
grande surprise de tout son entourage, et surtout de son chum, elle 
l’avait quitté du jour au lendemain, sans autre explication que « ça 
ne fonctionne plus entre nous ». Par la suite, elle avait regretté sa 
décision pendant un bon mois, pour ensuite jouir de son célibat au 
maximum. Après deux ans de ce régime, elle avait commencé à 
rencontrer des hommes ici et là, souvent des connaissances d’amis, 
pour se rendre compte que les hommes potables de trente ans 
étaient pour la plupart déjà en couple. Voilà pourquoi elle n’était 
pas si enthousiaste d’aller rencontrer son fonctionnaire. Il avait 
trente-cinq ans et n’avait jamais été marié. C’était suspect ! 

Elle entra enfin dans le restaurant, qui était bondé. Comment 
repérer Alexandre dans cette foule ? Elle ne l’avait qu’entraperçu 
en photo. Et le cliché était plutôt flou. Elle s’approcha de l’hôtesse, 
qui semblait plus préoccupée par la présence de beaux gars au bar 
que par le travail pour lequel elle était payée.

 — Bonsoir, je viens rejoindre un homme, annonça-t-elle.

Haussement de sourcils de l’hôtesse. Elle n’en avait rien à 
faire, assurément.

 — Il mesure environ cinq pieds dix, il a les cheveux noirs et les 
yeux bleus, mais qui sont sans doute difficiles à remarquer puisqu’il 
porte des lunettes grises en acier inoxydable, expliqua-t-elle.

C’était tout ce que Jazze lui avait dit à son sujet. D’ailleurs, 
pourquoi prenait-elle la peine de faire cette description physique 
à l’hôtesse ? Comme si ça pouvait vraiment l’aider à retracer 

MARTINE LABONTÉ-CHARTRAND
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l’homme qu’elle cherchait dans la foule… C’était un réflexe pour 
elle : on aurait dit qu’elle essayait toujours de justifier chacun de 
ses faits et gestes. 

 — C’est une vraie bonne description de moi, que tu as là ! fit 
une voix grave.

Surprise, elle se retourna vers la personne qui l’avait interpellée. 
La description qu’elle venait de donner correspondait effective-
ment au profil, mais elle ne s’était pas attendue à rencontrer un 
aussi bel homme. Il semblait amusé de la surprendre ainsi, ce qui 
la décontenança un moment.

 — On avait dit dix-sept heures quinze, lui rappela-t-il en lui 
ouvrant le chemin, tout en faisant un signe de tête à l’hôtesse, qui 
semblait elle aussi le trouver de son goût.

Viviane eut envie de faire une grimace à la femme, mais elle se 
retint, préférant justifier son retard convenablement.

 — Je suis désolée ; c’est le risque, le samedi, quand je travaille ! 
Il y a parfois des clientes qui me retiennent plus tard que prévu, 
répondit-elle avec un air contrit.

 — En tout cas, moi, je ne m’abaisserais jamais à travailler la fin 
de semaine. Ça fait tellement… étudiant !

Viviane se renfrogna. Pour qui se prenait-il, celui-là ? Des tonnes 
de gens travaillaient la fin de semaine et en soirée. Qu’essayait-il 
d’insinuer ? Qu’il était trop intelligent et éduqué pour s’abaisser 
à ça ? Elle inspira profondément et tenta de se convaincre que ce 
n’était pas du tout ce qu’il avait voulu dire. Elle devait lui laisser 
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une chance. Elle-même n’avait sûrement pas fait bonne impres-
sion en arrivant en retard et il était toujours là, devant elle. Elle 
sourit en s’installant face à lui à la table, et lui dit tout bonnement :

 — Si personne ne travaillait les fins de semaine, l’économie ne 
roulerait pas autant ! 

Il prit le temps de regarder la carte des vins avant de répondre.

 — Tu as raison, approuva-t-il. Et tu sais, avec la conjonc-
ture économique et les profits faramineux engrangés par les 
mégalopoles…

Et il continua ainsi jusqu’à ce que la serveuse arrive pour leur 
proposer un apéritif. Les connaissances de Viviane en politique 
étaient assez limitées. Elle ne portait d’ailleurs aucun intérêt au 
sujet, demandant la plupart du temps aux gens de son entourage 
– et ce, à chaque élection – pour qui elle devait voter. Ce qui la 
dérangeait le plus, dans la conversation, ce n’était pas le sujet en 
tant que tel, mais bien le fait qu’elle comprenait à peine un mot 
sur trois du discours d’Alexandre. Il semblait vraiment enflammé ! 
Quand ils eurent passé leur commande de boissons, il croisa les 
bras et la fixa, attendant sans doute qu’elle dise quelque chose 
d’intelligent à son tour.

 — Hum ! Tu sais, je souffre d’un trouble déficitaire de l’atten-
tion, mais sans le H, annonça-t-elle tout bonnement.

C’était le premier concept un tantinet scientifique qui lui était 
venu à l’esprit.

 — Ah oui ! dit-il, surpris.

Il se racla la gorge.

MARTINE LABONTÉ-CHARTRAND

MEP_Miss_Best_seller_FINALE.indd   13 18-02-01   12:14



14

 — C’est pour quoi, le H ?

 — Pour l’hyperactivité. C’est sûr que je suis une fille énergique, 
mais pas tant que ça…

Dit ainsi, ça semblait pas mal moins intéressant que tout ce à 
quoi il avait fait allusion dans les dernières minutes. Elle haussa 
les épaules, comme pour montrer que sa condition n’était pas si 
dramatique que ça, et prit une gorgée d’eau.

 — Je pensais que seuls les enfants souffraient de cela. Tu es sûre 
de ce que tu affirmes ? On ne m’en passe pas une petite vite si 
facilement, j’ai plusieurs années d’études derrière la cravate et une 
grosse job, précisa-t-il avec un sourire, ramenant encore la conver-
sation vers ses propres intérêts.

Elle ne voyait vraiment pas le rapport entre son trouble et les 
études. Il ne s’intéressait pas à elle, c’était évident. Se sentant  
un peu excédée, Viviane croisa les bras et s’accota à son dossier, un 
peu nonchalamment. 

 — C’est vrai, tu travailles au gouvernement. J’ai entendu dire 
que les critères d’embauche étaient nivelés par le bas depuis 
quelques années.

Il voulait jouer à ce jeu ? Elle pouvait participer, elle aussi !

 — Tu as raison en ce qui concerne les postes les plus bas. Moi, 
ce n’est pas la même chose. Je ne suis pas n’importe qui, tu sais, 
ajouta-t-il avec un sourire en coin.

 — Ah oui ? Qu’est-ce qui fait que tu es si spécial ? Tu nettoies les 
chaussures du premier ministre ? Tu promènes son chien ? 

Miss Best-seller
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 — Ha ! ha ! Bien sûr que non ! 

Il ne semblait pas comprendre son sarcasme. Heureusement 

qu’il était agréable à regarder, car dans le cas contraire, elle aurait 

déserté la table depuis un moment déjà.

 — C’est moi qui rédige les lois spéciales, annonça-t-il.

 — Les quoi ?

 — Les lois spéciales ! répéta-t-il.

 — Je ne comprends pas…

 — Quand les travailleurs de la fonction publique sont en grève, 

c’est moi qui écris la loi qui les obligera à retourner au travail. Il 

faut bien que quelqu’un le fasse, non ? La loi 142, par exemple. 

C’est de moi, ça ! dit-il en se montrant du doigt fièrement. 

Il la regarda avec un grand sourire et elle remarqua que son 

incisive droite chevauchait une autre de ses dents. Sa mère lui avait 

toujours recommandé de se méfier des hommes dont les dents 

étaient croches. Elle ne lui avait pas dit pourquoi, par contre…

 — Tu veux dire que tu rends la vie des travailleurs misérable en 

leur imposant des conditions impossibles et dégradantes, c’est ça ? 

lui demanda-t-elle.

 — C’est un peu exagéré, quand même. Je ne fais que mon 

travail. Et quand les employés retournent travailler, ça stimule 

l’économie, ajouta-t-il avec un clin d’œil, sans doute pour faire un  

lien avec le commentaire qu’elle avait fait plus tôt sur le sujet.
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 — J’ai de la difficulté à croire qu’un seul homme soit derrière ce 
genre de projet. Le gouvernement, c’est un ensemble de gestion-
naires, pas une seule personne qui prend des décisions.

 — C’est sûr que lorsqu’on n’est pas dans le milieu, on ne 
comprend pas vraiment comment ça fonctionne, conclut-il.

Il se pencha vers son menu et regarda la carte des entrées. Un 
peu insultée par son commentaire, même si c’était vrai, Viviane fit 
la même chose, laissant planer un moment de silence.

 — De toute façon, c’est toujours mystérieux, ce que vous faites 
au gouvernement. À croire que vous ne travaillez pas ! ajouta-t-elle 
avec un sourire forcé.

 — S’ils me paient près de cent cinquante mille dollars par année 
pour ne pas travailler, eh bien, je vais continuer comme ça.

Bon, voilà. C’était dit ! Monsieur faisait un gros salaire et il ne lui 
avait fallu que vingt minutes pour le mentionner.

 — Et toi, tu gagnes combien par année comme vendeuse ?

Viviane referma son menu et le déposa. Elle jeta un bref  regard 
autour d’elle, comme si elle était à la recherche des toilettes, et se 
leva.

 — Excuse-moi, je dois aller prendre mes antidépresseurs. Je 
reviens tout de suite !

Elle se leva et quitta rapidement la table sous le regard surpris 
d’Alexandre. Arrivée près des toilettes, elle se cacha derrière 
une colonne pour l’observer. La surprise passée, il reprit son air 
nonchalant et regarda autour de lui, sans doute à la recherche 
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d’une autre personne à qui exposer sa « richesse ». Après quelques 
secondes, il regarda son cellulaire et elle le vit même prendre un 
selfie. Pourquoi ? Aucune idée. Il devait être très imbu de lui-même. 
L’hôtesse s’approcha et Viviane présuma, à la voir gesticuler, 
qu’elle lui proposait de prendre une photo pour lui. Pathétique ! 
Elle le vit hocher la tête négativement et il chercha quelque chose 
dans la poche de son veston. Quelques secondes plus tard, il en 
sortit un selfie stick. Doublement pathétique ! Il déplia le bâton et y 
installa son téléphone, question de montrer son savoir-faire excep-
tionnel à l’hôtesse qui avait l’air en pâmoison devant l’ingéniosité 
de cette invention. Ils prirent même une photo ensemble. Décidant 
qu’ils s’amusaient assez bien sans elle et qu’elle ne semblait pas 
leur manquer, Viviane repéra la sortie et s’esquiva rapidement. 
Tant pis pour le verre qu’elle avait commandé. Au salaire annuel 
qu’il gagnait, Alexandre pouvait bien le lui payer. Quelle déception 
pour un samedi soir ! Jazze entendrait parler d’elle. À quoi avait-il 
pensé en lui organisant un rendez-vous avec ce gars-là ? Ils étaient 
diamétralement opposés. Viviane avait horreur des gens qui ne 
perdaient jamais une occasion de se vanter de leur salaire annuel. 
Bon, il y avait sans doute une petite part de jalousie mal placée 
là-dedans, mais quand même. On lui avait appris à se montrer 
discrète par rapport à l’argent qu’elle gagnait. C’était assez facile 
puisqu’elle peinait à joindre les deux bouts, mais si elle avait un 
jour la chance de faire beaucoup d’argent, elle ne s’empresserait 
pas de déballer les chiffres au premier venu. Parlant d’argent, elle se 
rappela qu’elle avait un montant en poche pour acheter un cadeau 
de fête à sa collègue. Elle soupira, mais eut ensuite une idée brillante. 
Nathalie, la fêtée, adorait lire. Elle traînait toujours un livre dans 
son sac à main et lisait sur l’heure du dîner au travail, s’assoyant 
même parfois à l’écart de ses collègues pour dévorer son roman. 
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Contrairement à elle, Viviane détestait la lecture. Le seul roman 
qu’elle se rappelait avoir lu au complet pendant son parcours 
scolaire était Agaguk. Pas le genre de livre susceptible d’accrocher 
une adolescente… Peut-être Nathalie ne l’avait-elle jamais lu ? 
Elle pourrait le lui offrir, ce serait une bonne blague ! Riant déjà 
de sa surprise, et oubliant un peu du même coup Alexandre et 
son salaire aussi gros que son ego, la jeune femme se résolut à 
aller acheter immédiatement le présent. Elle dirait aux autres que 
Jazze s’en était occupé, ce serait sa petite vengeance personnelle 
pour le rendez-vous avorté. Toute contente, elle se dirigea à grands 
pas vers sa voiture. Ça tombait bien, il y avait une librairie toute 
proche qui était encore ouverte. À croire que les lecteurs devaient 
avoir accès aux livres à toute heure du jour ou de la nuit !

Quelques minutes plus tard, elle entra dans l’endroit brillam-
ment éclairé. Plusieurs employés s’y affairaient et des clients feuil-
letaient des livres dans les rayons. On aurait dit qu’il s’agissait de 
la nouvelle activité populaire du samedi soir ! Ça ou le cinéma… 
Viviane s’avança prudemment, comme si elle posait le pied sur 
un terrain miné, regardant béatement autour d’elle. C’était la 
première fois qu’elle venait dans ce magasin et elle fut aussitôt 
ravie de ce qu’elle voyait. Il n’y avait pas que des livres, mais aussi 
du matériel divers, des films et même des instruments de musique. 
Appréciant son premier contact avec l’endroit, elle prit quelques 
minutes pour visiter les lieux. Novembre était bien entamé et les 
décorations de Noël se trouvaient déjà sur les tablettes. Elle en 
admira quelques-unes, puis se dirigea vers la section des films. 
Ensuite, elle alla voir le matériel scolaire. Même si elle n’aimait 
pas beaucoup l’école, elle avait toujours adoré ce genre de fourni-
tures. Elle manipula quelques plumes colorées et trouva même un 
agenda vraiment mignon décoré de chatons. En plein son genre ! 
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Dommage qu’elle n’ait pas besoin d’agenda au travail. Finalement, 
décidant qu’elle avait déjà passé trop de temps, pour un samedi soir, 
dans cet endroit, elle se dirigea vers une employée qui était juchée 
sur un tabouret, en train de monter une pyramide de romans.  
À côté d’elle, une affiche d’environ deux mètres de haut annonçait 
la parution d’un nouveau roman déjà qualifié de « futur best-seller ».

 — Excusez-moi ! Où puis-je trouver le roman Agaguk ? s’informa-
t-elle, quand elle capta le regard de la jeune femme.

L’employée fronça les sourcils. Personne ne devait avoir acheté 
ce livre depuis au moins vingt ans.

 — Je ne connais pas ce titre, répondit-elle. Voulez-vous que 
j’aille vérifier dans le système ?

 — Euh, pas tout de suite, merci quand même.

Pour se donner une contenance, Viviane prit l’un des exem- 
plaires qui se trouvaient sur le chariot de l’employée.

 — Nos voisines, ces espionnes, lut-elle à voix haute.

 — C’est vraiment bon ! lui assura la femme du haut de son 
tabouret. Je l’ai dévoré en une nuit. La critique dit que cette 
auteure est la prochaine Chrystine Brouillet. Il paraît même que le 
deuxième tome s’en vient. J’ai vraiment hâte de lire la suite !

Décidément, cette employée ne savait rien sur Agaguk – suppo-
sément un chef-d’œuvre de la littérature –, mais quand on en 
venait à parler d’espionnage de voisins, elle devenait une experte 
pour conseiller les clients ! Et c’était qui, Chrystine Brouillet ? 
Acquiesçant d’un mouvement de tête distrait, Viviane inspecta 
davantage la première de couverture. L’image était vraiment 
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accrocheuse, mais ce n’était pas ce qui avait retenu son attention. 
Elle esquissa un sourire. C’était tout un hasard ! L’auteure s’appelait 
Viviane Carmichael, comme elle. Ainsi, elle portait le même nom 
qu’une future auteure de renommée internationale. En tout cas, il 
était impossible qu’on les confonde, car elle n’avait pas rédigé une 
seule ligne de texte depuis le cégep. Elle tourna le livre pour voir à 
quoi ressemblait son homonyme… et écarquilla les yeux. Voyons, 
ça devait être une erreur ! C’était sa photo qui se trouvait au bas 
de la quatrième de couverture. Elle constata rapidement que cette 
photo était la même que celle qui figurait sur sa carte d’employée 
du Simons, qu’elle avait perdue quelques mois plus tôt. Elle n’avait 
pas encore pris le temps d’aller se faire faire une nouvelle carte 
depuis, même si Jazze la harcelait pratiquement chaque jour 
pour qu’elle y aille. Certaine qu’il s’agissait d’un malentendu, elle 
ouvrit la bouche pour dire quelque chose à l’employée, mais quoi ?  
Elle se tourna plutôt vers l’immense affiche et regarda tout en bas, 
là où se trouvait la photo de l’auteure. L’image était identique. 
Tout cela était impossible. Peut-être était-on en train de lui jouer 
un tour ? Elle regarda autour d’elle, à la recherche de caméras 
cachées ou d’un visage qu’elle pourrait reconnaître – celui de 
Philippe Bond, à la limite, avec ses 400 coups, mais rien à l’horizon. 
Tout semblait normal dans le magasin.

 — Tout va bien ? lui demanda la vendeuse.

 — Oui, oui, répondit-elle distraitement, les yeux toujours rivés 
sur le roman. Depuis combien de temps vendez-vous ce livre ?

 — Ça ne fait que quelques jours, mais on a déjà dû faire une 
nouvelle commande. Les exemplaires s’envolent comme des petits 
pains chauds.
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 — Ah oui… et… euh… hum ! Cette… euh… Viviane 
Carmichael, vous la connaissez un peu ? s’informa-t-elle.

 — Non, c’est son premier roman, lui apprit l’employée. Elle 
est vraiment chanceuse que sa carrière démarre de la sorte. Vous 
savez, moi aussi j’écris des livres, mais je n’ai pas encore trouvé 
d’éditeur prêt à me publier. Je l’envie tellement ; sa vie doit être 
magique !

Viviane repensa à son rendez-vous raté et à sa « carrière » dans la 
vente. Sa vie était loin d’être magique, comme semblait le penser 
la jeune vendeuse. Comme si elle s’était mis en tête de lui faire la 
biographie de l’auteure, elle décida de lui lire le résumé que l’on 
trouvait toujours sur la quatrième de couverture. Ainsi, Viviane 
apprit qu’elle avait fait des études en littérature à l’Université de 
Montréal – première nouvelle –, qu’elle écrivait depuis qu’elle était 
toute petite, cachée sous les couvertures avec une lampe de poche 
– ah oui ? – et que son roman s’inspirait de la comédie romantique 
You’ve Got Mail. C’était totalement ridicule !

 — Vous ne trouvez pas qu’elle vous ressemble un peu ? lui 
demanda finalement la vendeuse.

Elle regardait la photo en fronçant les sourcils, essayant d’établir 
des points de comparaison entre les deux femmes.

 — Ça se peut. Je crois que la morphologie de mon visage fait en 
sorte que je ressemble à plein de gens, répondit Viviane évasive-
ment. Je vais le prendre. Merci pour votre aide.

Elle saisit l’exemplaire et se dirigea d’un pas rapide vers la caisse, 
attrapant au passage l’agenda de minous. Elle y noterait la date 
et l’heure de son tout premier rendez-vous avec sa psychologue 
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pour discuter de son dédoublement de personnalité. Elle, auteure ? 
Impossible. À moins qu’elle écrive dans son sommeil, mais encore 
là… Après avoir payé ses achats, elle sortit enfin de la librairie et 
se laissa tomber dans un des grands fauteuils mis à la disposition 
des clients du centre commercial. Elle sortit l’exemplaire du roman 
que la caissière avait mis dans un grand sac de plastique.

 — Nos voisines, ces espionnes, lut-elle encore à voix haute.

Pour s’assurer une fois de plus que toute cette histoire n’était pas 
un rêve, elle tourna encore le livre pour scruter la quatrième de 
couverture. C’était bien elle, pas de doute possible. N’y compre-
nant rien, elle ouvrit l’exemplaire et lut la première phrase du 
premier chapitre. Quelques secondes plus tard, Viviane referma 
le livre. Tout cela ne lui disait rien, mais il existait une explica-
tion rationnelle, ça allait de soi. Elle rouvrit le livre et feuilleta 
plus attentivement les premières pages. Son regard s’arrêta sur la 
dédicace de l’auteure : « Pour mon ami J. S., sans qui rien de tout 
cela ne serait arrivé. » J. S. ? Elle connaissait quelqu’un qui avait 
ces initiales, quelqu’un qui adorait la littérature en plus. Soudain, 
tout prit un sens : le roman, la photo, la dédicace… Elle savait 
maintenant qui se cachait derrière cet habile subterfuge et cette 
personne ne perdait rien pour attendre !
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