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A toutes ces femmes qua osent et perséverent.

La_femme n’est victime d’aucune mystérieuse
Jatalité : 1l ne faut pas conclure que ses ovaires
la condamnent a vivre éternellement a genoux.

Simone de Beauvoir






PROLOGUE

Octobre 2012. Cour supérieure du Québec.

Cet apres-midi plane une grande fébrilité dans Pair
du palais de justice de Montréal. C’est I'heure de faire
la lumieére sur les circonstances entourant la poursuite
du réalisateur de renom, Rémy Hyndman, entamée
par la jeune comédienne de vingt-quatre ans, Yasmine
Roy. I’extravagant Montréalais, bien connu du public
pour ses réalisations télévisuelles aux airs nostalgiques
et romantiques, doit répondre a trois chefs d’accusa-
tion : agressions sexuelles, voies de fait et profération de
menaces de mort et de 1ésions corporelles. Des gestes
qui auraient été posés envers la présumée victime a
partir de 2006, alors que la jeune femme n’avait pas
encore atteint la majorité, puis qui se seraient poursui-
vis jusqu’en décembre 2010, moment ou la comédienne
pourtant en vogue cette année-la avait annoncé sur les
réseaux sociaux qu’elle se retirait du milieu artistique
pour un temps indéterminé afin de prendre du repos.

Rien d’étonnant a toute cette foule d’intéressés et
a ce flot de journalistes présents sur les lieux en ce
jour de proces, car rappelons que Ihistoire de la belle
comédienne avait ébranlé la sphére publique alors qu’il
y a déja huit mois de cela, elle avait osé briser le silence
sur 'enfer que lui a fait vivre le réalisateur québécois.
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Il est quatorze heures. Le procureur aux poursuites
criminelles et pénales a présenté sa preuve: témoi-
gnages, photos, vidéos, enregistrement audio compro-
mettant. La plaignante aurait subi plusieurs épisodes
de harcelement sexuel des son arrivée dans le milieu
télévisuel alors qu’elle avait a peine dix-sept ans. Par la
suite, sa relation d’abord professionnelle avec le réali-
sateur se serait peu a peu transformée en une relation
malsaine au sein de laquelle la jeune comédienne s’est
vu infliger par ’homme, en position d’autorité au
moment des faits, attouchements et agressions sexuelles
multiples, humiliations ainsi que violence physique et
psychologique.

Pour I’heure, I’avocat de la défense méne un combat
sans merci lors du contre-interrogatoire de la présumée
victime.

— Mais vous a-t-il touchée avant votre majorité ?

— Non, sauf que je subissais déja du harceélement
presque quotidiennement a I’époque ou je débutais
dans le métier. Il jouait beaucoup dans ma téte.

— Que voulez-vous dire ? Soyez plus précise, made-
moiselle.

— Il me faisait toujours des compliments déplacés
du genre: « Wow, cette jupe... Quand tu la portes, tu
me fais penser a 'une de mes actrices de film porno
préférées!» Ou encore: «Si tavais quelques années
de plus, t’as pas idée de ce que je te ferais.» Cette der-
niére phrase, je m’en souviens encore tres bien, il me
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lavait dite en se touchant a travers son pantalon. Le
soir, aprés mes journées de tournage, je revenais chez
moi bouleversée, presque chaque fois.

— Je reprends les soi-disant mots de M. Hyndman:
«S1 tavais quelques années de plus, t’as pas idée de ce
que je te ferais.» Mais il ne faisait rien, non ? Ces vagues
propos ne demeuraient que de simples paroles, un peu
déplacées, certes, mais que des paroles.

Le procureur de la Couronne se léve:

— Objection, Votre Honneur, I’avocat tente d’amoin-
drir les faits. La victime a insisté sur le fait que ’homme
s’est touché devant elle, alors qu’elle était mineure et
travaillait pour lui. Cela lui vaudrait méme un chef
d’accusation supplémentaire, soit celui d’action indé-
cente. Dans ce cas précis, ¢a allait clairement bien plus
loin que de simples paroles.

— Accordé.

— D’accord, je continue... Mademoiselle Roy, vous
avez mentionné plus tot cet apres-midi que accusé
avait beaucoup d’humour. Trouviez-vous parfois diffi-
cile de faire la différence entre un geste «qui allait trop
loin» et la simple blague déplacée?

— Oui, peut-étre. Non...

M! Roy semble hésitante et se reprend finalement
d’un ton plus ferme:

— Je peux faire la différence.

— Vous en étes bien certaine ?
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— Oui Et le probléme, c’est que les paroles et les
gestes déplacés revenaient tout le temps. Et que ca me
rendait extrémement mal a 'aise. Car moi, je n’en avais
rien a foutre de M. Hyndman dans I'intimité, j’étais la
pour le travail. Mais lui en profitait.

— Je comprends, c’est peu louable de sa part. Mais
ici, nous sommes a la Cour supérieure et nous traitons
des cas criminels.

I’homme se tourne vers la table des jurés.

— Je vous rappelle, cher jury, qu’il est question ici
de prouver la culpabilit¢ de M. Hyndman a propos de
gestes criminels qu’il aurait posés, et ce, hors de tout
doute raisonnable.

I’avocat poursuit:

— Mademoiselle Roy, lors de ce tout premier tournage
avec M. Hyndman, n’est-1l pas juste d’affirmer qu’une
relation étroite a rapidement pris naissance entre vous et
que ’'homme vous a méme prise sous son aile, qu’il a été
trés généreux, sans vous demander de faveurs sexuelles
en retour ?

— Oui. C’est vrai qu’il a été généreux de son temps.
En argent, en cadeaux aussi. Sans demandes explicites
d’ordre sexuel en échange, mais pas loin...

— Expliquez-vous...

— Peu a peu, 1l m’a fait comprendre que, pour étre
dans le milieu, je devais étre le plus sexy possible. J’étais si
jeune et il m’a appris a me désinhiber, a tirer avantage de
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mes charmes, et cela, avant méme que je sois majeure.
Puis, bien vite, ce n’était plus simplement d’étre sexy, mais
de commencer a faire des choses pour lui, par exem-
ple, de danser sensuellement devant lui, de porter des
accessoires sexuels, de séduire ses amis, d’embrasser
des filles pour lui. J’avais peur de le décevoir si je n’accé-
dais pas a ses demandes, qui me rendaient pourtant
mal a l’aise. Et tout cela, évidemment, parce que je ne
voulais pas perdre ma place privilégiée au coeur de ses
projets artistiques de renom. Puis, un jour, les véritables
attouchements ont débuté. A plusicurs reprises, il a
frolé mes seins en douce sur les plateaux de tournage.
Mes fesses aussi. Ses doigts glissaient dans mes cheveux
quand on parlait. C’était comme si je lul appartenais.
Pourtant, 1l savait que je n’étais pas libre a I’époque.

— Vous aviez un petit ami?
— OuL

— D’accord. Cela vous embétait. Mais la plupart du
temps, exécutait-il ces gestes en blaguant?

— Oui. La plupart du temps, je dirais. Il adorait se
servir de ’humour sur les lieux de son travail. Mais
certaines fois, je vous assure que les gestes indécents que
je subissais de sa part étaient commis sans étre voilés par
la blague. Je me souviens de certains moments ou son
regard et son ton de voix m’inquiétaient, me terrifiaient
méme, quand i1l me demandait de lui faire des choses...

— Les attouchements ont débuté lors de votre
deuxiéme tournage avec 'accusé, c’est bien ¢a?

— Oui. C’est exact.
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— Vous aviez quel age a I'époque?

— J’avais dix-huit ans.

— Presque dix-neuf ans?

— Quelle importance ?

— Répondez, 5’1l vous plait, mademoiselle.

— Oui... Je dirais... un mois ou deux avant mes
dix-neuf ans.

— Et pouvez-vous me dire a quel moment de la
relation complexe avec mon client étes-vous officielle-
ment tombée amoureuse au point d’entamer une liaison
avec lui?

— Quand j’ai eu vingt ans. Mais ¢a n’a pas duré tres
longtemps.

— Pourquoi?

— Jai découvert qu’il avait une liaison avec une autre
comédienne.

— Et ¢a, vous aviez du mal a I'accepter? Car vous
Paimiez, ’'imagine. Cet homme vous a brisé le coeur?
3

— Je ne connaissais rien de 'amour a cette époque.
J étais sous son joug. C’est tout. Syndrome de Stockholm,
peut-étre bien! J’sais pas... Je me comprenais trés peu a
I’époque. Je sentais pourtant que I’homme ne m’appor-
tait que du mal, si je mets de coté I’aspect professionnel.
Disons que son infidélité aura été la goutte qui a fait
déborder le vase pour que je fasse ce que j’aurais di faire
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depuis le premier jour: prendre la fuite. J’ai toujours su
que cet homme était irrespectueux envers les femmes et
surtout malhonnéte.

— C’est un lourd jugement que vous portez la,
mademoiselle Roy. L'infidélité de votre ex-petit ami
vous aurait-elle convaincue de poursuivre mon client en
justice?

— Non. Pas du tout. On ne condamne pas les gens
pour ca. Je ne cautionne pas du tout I'infidélité, ca me
dégotlite méme, mais jamais la tromperie ne me pousse-
rait a vouloir détruire la réputation d’un individu sans
raison bien plus grave.

— D’accord. Dans ce cas, donnez-moi donc un
exemple de ce qui était «bien plus grave » pour vous.

— Comme je I’'ai mentionné plus tot sous serment,
quand nous nous fréquentions, il me traitait mal, surtout
lors de nos rapports sexuels. J’en subis d’ailleurs encore
les contrecoups psychologiques aujourd’hui.

— Allez-y donc d’un exemple concret, s’il vous plait,
afin d’éclairer a nouveau notre cher jury.

— Par exemple, je pense a cette fin de soirée d’anni-
versaire censée étre «romantique»... Une fois au lit, 1l
m’a couchée sur le dos, mais de sorte que ma téte se
retrouve dans le vide, tombant vers I’arriére. Lui s’est
placé debout, au pied du lit, ma téte collée a ses jambes
qu’il a entrouvertes. Et c’est la qu’il m’a obligée a...

— Allez-y, mademoiselle Roy, méme si ce n’est jamais
facile.
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— Ale sucer.
—— A lui faire une fellation. ..

— Oui, si vous préférez. (a aurait pu étre correct
comme expérience, sauf qu’il a entamé des mouvements
de bassin intenses qui m’étouffaient. Rapidement, j’ai
tent¢é de me libérer de cette position treés inconfor-
table, mais 1l m’a retenue de force, méme quand jai
commencé a paniquer et a me débattre. Au contraire,
a ce moment-la, il a décidé d’y aller encore plus fort. Je
manquais d’air et je pensais que mon cou allait casser
sous 'impact de ses mouvements trop brusques. J’ai
méme pensé que j’allais mourir cette nuit-la tellement
Rémy ne semblait plus se contréler et qu’il se défoulait
sur moi. Des situations de ce genre, il y en a eu plein
d’autres.

— Et quand ¢a arrivait, vous le repoussiez suffisam-
ment fort pour qu’il comprenne que vous n’aviez plus de
plaisir a vos jeux sexuels?

— Je ne crois pas que c¢’était du jeu, monsieur.

— Pourtant, selon la perception d’une personne qui
a de I'expérience en matiere sexuelle, c’est bien le cas.
Du jeu. Des jeux de soumission et de domination entre
un homme et une femme qui se laissent guider par leurs
Instincts primaires.

L’avocat fait une pause avant de poursuivre:

— Et quand 1l vous dirigeait vers des activités sexuelles
un peu trop intenses pour vous, comme du sexe oral
brutal, lu1 mentionniez-vous clairement d’arréter? Lui
faisiez-vous part de votre désir de les bannir de vos ébats ?
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— Parfois.

— Et cette fois-1a, aviez-vous dit non, clairement, pour
qu’il comprenne qu’il allait trop loin avec vous?

Silence.
— Veuillez répondre, mademoiselle.
. . C
— Je n’ai pas dit non, mais c’est évident que...
Le maitre se tourne vers le juge.

— Ce sera tout. Je n’ai plus de questions, Votre
Honneur.
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Je me nomme Héloise Ducharme. Comme beaucoup
de petites filles, j’étais de celles qui révaient de deve-
nir actrices quand elles seraient grandes. Une star
d’Hollywood... rien de moins! Maintenant que je suis
grande et que je vois mieux la réalité en face, qu’est-il
advenu de ce réve américain chimérique que je chéris-
sais tant ? Disons que le fabuleux projet n’est pas comple-
tement mort, mais qu’il n’est plus tres fort. Ou, plutét,
1l s’est métamorphosé en réve plus abordable et stable,
et je dirais méme en une véritable passion qui doréna-
vant tient compte de la réalité du milieu québécois dans
lequel j’évolue. Je parle du genre de passion inébranlable
qui fait qu’avoir une vie autre que ta vie d’artiste instable
et chaotique n’est méme pas envisageable... Oui, c’est
bien de ce genre de passion la auquel je fais allusion.
Quand l'appel est trop fort et qu'une vie de travail en
mode 9 a 5 te tuerait a petit feu. Ca, je 'ai compris
depuis un petit bout de temps. C’est pourquoi j’ai su
poursuivre mon chemin, malgré le maigre salaire que
je touche dans le milieu artistique. I7art, le théatre, c’est
ma vie, ¢’est mon choix. Point final. Je sors tout juste du
Conservatoire d’art dramatique de Montréal et je suis
gonflée a bloc. En attendant de décrocher un premier
role a la hauteur de mon talent, je me contente de faire
de la figuration pour I’agence Martine Marine. Cela fait
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maintenant six mois que j’y al mis les pieds et, depuis
mon arrivée a I'appartement de ma tante Catherine,
sur la rue Cherrier, la ou je me trouve présentement,
les contrats rentrent peu a peu. Ca me change de mon
emploi étudiant comme serveuse dans un restaurant
italien de ma région. Je suis tannée du monde de la
restauration, mais depuis que je travaille uniquement a
contrat dans le domaine qui me passionne et ou tout est
toujours a recommencer et a espérer, j’avoue me retenir
pour ne pas succomber a mon envie de revenir sur mes
objectifs, ce qui se traduirait par me trouver un job de
barmaid a temps partiel plutdt que de persévérer et de
tenter ma chance comme je 'entends et vivre a 100 %
de mon art. D’ailleurs, je mets n’importe qui au défi
d’étre efficace a cent pour cent dans un domaine sans y
accorder toute son énergie professionnelle. ..

— Oublie pas ton sandwich, ma belle. Jambon-brie,
trop bon! Il est sur la deuxi¢me tablette du frigo.

— Non, surtout pas, ma tante, t’es tellement fine!
Mais j’ai plus ’habitude qu’on me prépare mes lunchs!

— Je sais. Ca me fait plaisir. Prends-le quand ca passe.
Il y a des semaines ou j’oublie tout court de manger
tellement je suis dans le jus, au journal.

— T’as un ccoeur en or, tantine, merci de s1 bien me
recevolr chez toi!

Je lui donne un gros bisou sur la joue.

— Fait plaisir, ma niéce chérie. Ca va bien aller pour
toi, je suls pas inquicte, laisse-toi juste le temps.

18



#MeToo

Ma tante est géniale. Elle m’appuie beaucoup et suit
mes démarches artistiques de tres pres. Elle comprend
le sacrifice que ¢a demande, d’étre artiste. C’est le fun
de sentir que quelqu’un s’intéresse réellement a ce
que lon fait, de savoir que cette personne reconnait
tout ’acharnement qu’on y met, et ce, méme si les sous
et les retombées professionnelles ne sont pas encore au
rendez-vous. Au contraire, mes parents, eux, se voient
completement dépassés par mes projets. L’art, ce n’est
pas leur tasse de thé. C’est a se demander d’ou je sors...

Bref, depuis le Conservatoire, j’ai dii quitter ma
famille proche, de bonnes copines ainsi qu’un job sécu-
risant, mais ma nouvelle vie, au coeur de la trépidante
métropole, je ’'aime bien! Et j’ose le redire: ma tante
est géniale. C’est une journaliste de La Presse avec une
carriere bien établie. Elle couvre les arts, donc quel
beau point en commun nous avons! Sans compter
qu’elle me traine souvent dans toutes sortes d’événe-
ments inspirants. En plus, elle écrit pour la revue Femme
d’Awourd’hui. C’est une féministe pure et dure dans ’'ame
quin’a jamais décroché de I’ére des luttes acharnées des
années 1970 qu'ont menées des femmes qu’elle admire
comme Lise Payette. Ma tante aime répéter a qui veut
bien ’entendre qu’il nous reste du chemin a faire, a nous,
les femmes, qu’il faut continuer de cerner le non-dit de
notre identité collective féminine. A d’autres égards, je
la trouve un brin rigide et mere poule sur les bords, ma
tante Catherine, trop souvent méfiante. Mais d’ordi-
naire, j’aime beaucoup le discours qu’elle a sur la vie,
sur la société. Regle générale, je prends soin du mieux
que je peux d’appliquer ses conseils et ses enseignements
dans mon quotidien, car ils me sont bénéfiques.
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Aujourd’hui, c’est jour d’audition pour mot. Je suis un
peu stressée, car je tente ma chance pour un réle hyper
stimulant, celui d’une jeune joueuse de tennis qui perd
la vue et qui aura a se réinventer. J'aimerais tellement
décrocher ce réle émouvant, 1l me semble que je suis
préte!

J'enfile mon chale d’été préféré, mes bottillons, car
c’est un peu frisquet aujourd’hui, et je file vers le métro
en direction du Quartier des spectacles, mon vieux
bazou étant en réparation pour la semaine. J’arrive
vingt minutes en avance sur les lieux de 'audition. Il y a
foule ici. Tout plein de filles de mon genre a I’air stressé
qui répetent le texte dans leur téte. J'en salue deux ou
trois que j’al connues au Conservatoire. Je regrette
que ma bonne amie montréalaise avec qui j’ai étudié,
Clodelle, ne m’accompagne pas. C’est vrai qu’avec
sa personnalité extravagante, son blond polaire et ses
cinq pieds huit, mon amie n’avait pas la téte de I'’emplo1
pour ce réle aux exigences physiques pointues. Ici, tout
plein de jeunes femmes, cheveux brun foncé, bouclés
ou ondulés, sont réunies et révent de la méme chose
que moi: se démarquer. Il faut dire que les auditions se
font de plus en plus rares. De nos jours, les auditions en
ligne sont tres prisées, autant a Montréal qu’a Paris ou
a Hollywood, question de rentabiliser temps et argent
au sein de I'industrie culturelle sans cesse visée par des
coupes gouvernementales.

Apres environ trois heures d’attente, c’est finalement
a mon tour. Mon audition de cinq minutes devant les
trois membres de I’équipe de casting se passe plutdt bien.
Oumal? Je ne sais pas trop. En tout cas, j’ai donné tout ce

20



#MeToo

que j’avais. Avec les poker faces troublants et sans pitié de
ces gens-la, toujours difficile a dire. En attendant d’avoir
de leurs nouvelles, je lache prise et me remets en route
vers ’appartement en vue de me préparer a assister a une
soirée haute en couleur: la premiére médiatique du long
métrage tant attendu Décadence a la québécoise, produit par
le célebre et talentueux Christopher Johnson. Il s’agit
d’un producteur et homme d’affaires trés en vogue et
primé a plusieurs reprises dans les dernieres années, ici
en sol québécois, mais également au Festival de Cannes.
Trop hate de participer a ce bel événement jet set ou
m’emmenera ma gentille et généreuse tante préférée !
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