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Mélanie Cousineau

1. Bienvenue à La Planque



De la même auteure
chez Les Éditeurs réunis

Ne dis à personne que j’aime Alexis Messier, 2017
Je vais très bien sans toi, Alexis Messier, 2017
Je pense encore à toi, Alexis Messier, 2018



En mémoire d’Hugo St-Cyr, mon Michel Couillard.
Merci de m’avoir inspiré cette série.
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1
Déracinée

Il m’a arraché le cœur. Bon, l’image est un peu 
forte, mais c’est comme ça que je me sens. Il m’a 
mise devant le fait accompli, m’a forcée à le suivre, 
et maintenant, je suis prisonnière de cette petite 
ville minable, Heartville. Je peux affirmer qu’elle 
porte vraiment mal son nom, celle-là. Heartville 
mon œil ! En ce qui me concerne, j’ai l’impres-
sion de ne plus en avoir, de cœur. Il est resté dans  
mon ancienne maison, dans mon ancien patelin, 
dans mon autre vie. Me voilà déracinée, comme 
une vulgaire rose qu’on a déterrée par simple 
désir de vengeance.

Juste pour qu’on se comprenne, celui dont je 
parle, c’est mon père, Richard. Mon père, cet 
homme à qui j’ai toujours voué une admiration 
sans bornes. Cet homme d’une grande beauté, 
fort comme pas un, qui n’élève jamais le ton, 
même en pleine période de crise. Papa, celui qui 
m’a cajolée, m’a protégée et m’a fait sentir comme 
une princesse. Comme sa princesse. Même si  
j’ai un frère plus âgé, Félix-Antoine, je n’ai jamais 
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eu l’impression de passer en deuxième. Bien au  
contraire, j’ai toujours été traitée comme la hui- 
tième merveille du monde.

Mon frère ne nous a pas suivis dans cette ville 
de malheur. Pourquoi ? Parce que c’est beaucoup 
trop loin du cégep qu’il fréquentera en septembre. 
Pourtant, l’année scolaire vient à peine de se ter- 
miner ! Il aurait au moins pu habiter avec nous 
durant l’été. De cette manière, j’aurais eu un allié 
pour me fondre dans la masse. Quelqu’un pour 
me soutenir et m’aider à m’intégrer, à nouer de 
nouvelles amitiés. Eh non ! C’est impossible. Pen- 
dant que je suis projetée dans cet univers inconnu, 
monsieur vit un des plus grands moments de son 
existence : il s’installe dans son tout premier appar-
tement au centre-ville avec son meilleur ami. Pff  ! 
C’est vraiment injuste et ça gosse solide.

Depuis que mon père et moi avons emménagé 
ici, il y a deux semaines, je passe le plus clair de 
mon temps enfermée dans ma chambre. C’est 
devenu ma cachette. Je n’ouvre pas la porte de la 
journée, sauf  pour aller chercher quelque chose 
à manger. Dehors, le soleil brille de mille feux, 
mais je garde les rideaux tirés pour éviter de le 
voir. Dans mon cœur, c’est l’hiver, il fait froid. Il 
fait sombre.
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1. Bienvenue à La Planque

Je suis absorbée dans un film que je visionne pour 
la troisième fois quand mon cellulaire sonne. D’un 
geste las, j’appuie sur la touche pour répondre.

 — Allô…

Je suis tellement déprimée que je n’ai pas l’éner-
gie nécessaire pour mettre davantage de pep. Au 
bout du fil, j’entends un léger soupir, puis la voix 
enjouée de mon père retentit.

 — Salut, ma grande ! Ça va ?

Adossée à mes oreillers, je tortille distraitement 
le drap entre mon pouce et mon index.

 — Hum, hum…

 — Qu’est-ce que tu fais ?

 — Je regarde un film.

Un silence, puis il poursuit :

 — OK… C’est bon ?

 — Hein ?

 — Ton film, reprend mon père, sans perdre la 
douceur dans sa voix.

 — Oh ! Hum, hum…

Mon père est un piètre comédien. À tout coup, je 
le vois venir à des kilomètres à la ronde. Quand il 
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désire aborder un sujet sensible avec moi, il avance  
à pas de loup et guette mes réactions. Présentement, 
je sens qu’il s’efforce de trouver quelque chose 
à dire. Je pourrais lui donner un coup de main 
plutôt que de répondre par des grognements, mais 
je n’en ai aucune envie. Je n’ai pas eu le courage 
de lui tenir tête pour le déménagement, mais je 
n’ai pas dit mon dernier mot. Je me suis promis de 
le lui faire payer. Je lui en veux tellement ! Il faut 
qu’il le sache.

 — Écoute, Éléonore, je t’appelle pour t’aver-
tir de pas m’attendre pour souper. Je vais rentrer 
tard…

 — Hum, hum…

 — Tu m’en veux pas trop ?

Il commence sérieusement à jouer avec mes 
nerfs, là.

 — Ben non, que je réponds en laissant transpa-
raître mon exaspération.

Il n’en fallait pas plus pour que mon père passe 
en mode alerte.

 — S’il te plaît, parle-moi ! Je te sens tellement 
loin ! Je sais plus comment te prendre. Elle est où, 
ma belle Élé ?
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1. Bienvenue à La Planque

Ça, c’est le comble ! En plus de me faire des 
reproches, il a le culot d’employer mon surnom 
de petite fille ! Cette fois, la colère s’empare de 
moi. Je me redresse brusquement dans mon lit et 
j’adopte un ton froid. Un ton que j’ai rarement 
utilisé, surtout avec lui.

 — C’est pas comme si c’était nouveau. T’es 
jamais là. Tu travailles tout le temps. Tu pars 
tôt, tu rentres tard, j’ai pris l’habitude de manger 
toute seule, tu sais. T’en fais pas pour moi, je vais 
survivre. Encore.

Et voilà, c’est dit. Je n’ai pas haussé la voix, mais 
je suis certaine que les mots ont fait le travail. 
J’entends mon père ouvrir la bouche, il veut répli-
quer quelque chose, puis il se ravise. Il a la trouille. 
Il se sent coupable. Et avec raison. Ensuite, le 
temps s’étire. C’est long, c’est pénible.

Parle ! J’ai pas juste ça à faire, t’écouter respirer dans le 
téléphone !

Au bout d’une dizaine de secondes, je perds 
patience et soupire bruyamment.

 — Avais-tu autre chose à me dire ? Je voudrais 
continuer mon film.

 — Euh… non, non.
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Même si mon père n’est pas devant moi, je sais 
qu’il se mord les lèvres, que ses yeux noirs brillent 
de tristesse. Elle est le reflet du fossé qui s’est 
creusé entre nous depuis quelques mois. Qu’est-ce 
qui nous est arrivé ? On avait tellement de plaisir 
ensemble avant ! Quand j’étais petite, il me faisait 
sauter sur ses genoux. Je riais aux éclats. J’étais 
si heureuse ! À ce moment-là, la vie était douce. 
Simple. Mais ça, c’était avant. Avant l’accident…

 — À ce soir, ma grande.

 — C’est ça. Bye.

Je raccroche en ayant l’impression que mon père 
est encore au bout du fil. Qu’il espère secrètement 
que je m’ouvre à lui. Que je lui explique pourquoi 
je suis devenue cette fille mal dans sa peau. 
Mal dans sa vie. Mais ça n’arrivera pas. Il est la 
dernière personne à qui j’ai envie de me confier. 
En ce moment, j’ai besoin de parler à n’importe 
qui sauf  à lui.

De nouveau seule, je ne sais pas pourquoi, mais 
je me sens tout à l’envers. J’ai l’impression d’avoir 
un trou dans le cœur, comme si j’avais rouvert une 
blessure qui ne veut pas guérir. Une blessure qui 
recommence constamment à saigner. Pis ça fait 
vraiment mal.
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1. Bienvenue à La Planque

Pour me changer les idées, je décide de faire un 
saut à la cuisine. Quand je pose le pied sur le vieux 
plancher de bois, un craquement sinistre monte. 
Ce n’est pas étonnant, cette baraque date de près 
d’un siècle. Inutile de se demander pourquoi 
personne n’en voulait ! Le moins qu’on puisse 
dire, c’est qu’ici on est loin du côté moderne et de 
bon goût de notre ancienne maison. Même si mon 
nouveau chez-moi est bien aménagé, il regorge 
de recoins mystérieux. Comme s’il renfermait des 
histoires à donner froid dans le dos, des légendes 
urbaines qui ont peut-être un fond de vérité. Est-ce 
que c’est le cas ? J’ai tout l’été pour le découvrir. 
Étant seule du matin au soir, je n’ai que ça à faire, 
fouiller cette bicoque.

Immobile devant le garde-manger, j’hésite entre 
un sac de chips et des petits gâteaux. Des coups 
secs sont frappés à la porte d’entrée. J’ai à peine le 
temps de refermer l’armoire qu’une mélodie triste 
et ennuyeuse retentit. Le carillon.

Du calme ! Y a pas le feu !

 — J’arrive, j’arrive…

J’ouvre la porte et je me trouve face à une 
fille d’à peu près mon âge. Elle est aussi grande 
que moi et ses longs cheveux blonds légèrement 
ondulés brillent sous la lumière du soleil. Les 
mains sur les hanches et la bouche tordue en une 
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expression bizarre, elle me dévisage de ses yeux 
noisette. Comme elle garde le silence, j’entame la 
conversation.

 — Oui ? Je peux t’aider ?

La clarté me force à plisser les yeux pour ne 
pas être éblouie. Visiblement, je suis demeurée 
dans l’obscurité de ma chambre trop longtemps 
aujourd’hui. Le visage de l’inconnue s’éclaire tout 
à coup et elle me dévoile sa dentition parfaite.

J’aurais dû mettre mes lunettes de soleil pour ne pas être 
aveuglée par la blancheur de ses dents !

 — Salut ! C’est toi la nouvelle dont tout le monde 
parle ?

Ah bon ? Les gens du coin savent que j’existe ?

 — Euh… peut-être bien, oui.

Petit coup de bassin de ma visiteuse pour changer 
de position. On dirait qu’elle est prête pour faire 
la couverture d’un magazine !

 — Peu importe, reprend-elle en balayant l’air de 
la main comme s’il s’agissait d’un détail insigni-
fiant. Je sais pas où j’avais la tête ce midi, mais j’ai 
oublié ma clé et mon cell avant d’aller travailler. 
Là, je peux pas rentrer chez moi. Tu me laisses 
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1. Bienvenue à La Planque

utiliser ton téléphone pour appeler ma mère ? 
Elle doit encore être partie sur la trotte avec ses 
amies…

En terminant sa phrase, la beauté blonde se 
tourne vers la maison en face de la mienne. Je 
fais un plus un égale deux et j’en déduis qu’on est 
voisines. Il y a une fille de mon âge dans ma rue ? 
C’est déjà ça de gagné ! Peut-être que le temps ne 
sera pas si long que ça, finalement.

 — Oui, dis-je en réponse à sa question. Entre, je 
vais aller le chercher. Il est dans ma chambre.

Je gravis à la course les marches qui me sépa- 
rent du premier palier. Quand je reviens au rez- 
de-chaussée, je trouve l’intruse au beau milieu du 
salon, à tournoyer sur elle-même comme si elle 
visitait un musée.

 — C’est beau, ce que vous avez fait comme 
déco, lâche-t-elle. Minimaliste, discret, j’aime ça. 
En passant, je m’appelle Kéliane, poursuit-elle en 
me tendant une main aux ongles bien manucurés.

Je ne me laisse pas démonter par ce clash de style 
entre nous. De toute évidence, on ne vient pas du 
même monde.

 — Moi, c’est Éléonore.
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On échange une poignée de main. La froideur 
de la mienne pousse ma voisine à retirer rapide-
ment la sienne. C’est le prix à payer pour être à 
l’aise dans la maison. La climatisation fonctionne 
à plein régime et j’ai toujours les doigts glacés.

 — Désolée, dis-je en les tortillant pour les 
réchauffer.

 — Ça va. Tu devrais sortir dehors pour profiter 
du soleil. Ça te réchaufferait et te permettrait de 
prendre un peu de couleur.

 — Merci du conseil.

Revenant à la raison de sa visite, Kéliane pointe 
discrètement l’index vers mon cellulaire.

 — Je peux l’avoir ?

Je sursaute.

 — Oh, oui. Bien sûr !

Quelques secondes plus tard, elle me remet 
l’appareil et me remercie en me gratifiant d’un 
sourire franc. Une fois la porte refermée derrière 
elle, je demeure immobile. Je l’observe distraite-
ment à travers la fenêtre et je la vois traverser la 
rue et s’asseoir sur la plus haute marche de son 
perron. Cette fille a l’air plutôt sympathique…

***
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1. Bienvenue à La Planque

Affalée sur mon lit, je grignote les dernières 
miettes de mon sandwich au fromage grillé. J’y 
ai ajouté deux tranches de bacon pour faire un 
petit spécial. Ma vie est palpitante, n’est-ce pas ? 
Pathétique, je sais.

Pour faire passer le temps, je fouine sur YouTube, 
à la recherche de quelque chose d’intéressant à  
regarder. Tout à coup, je vois apparaître dans 
le fil des nouveautés la chaîne de ma best, Rose. 
Elle s’amuse à publier toutes sortes de capsules, 
abordant divers sujets allant des découvertes en 
matière de maquillage aux pires films d’horreur 
de la décennie. Il faut dire qu’elle a des goûts 
assez variés. L’envie soudaine de lui téléphoner 
me prend. Sa voix enjouée retentit après plusieurs 
sonneries.

 — Salut, Rose, c’est Éléonore.

 — Hé ! Je suis contente que tu m’appelles. Ça 
va ? C’est comment, ta nouvelle vie dans ce village 
perdu ?

Long soupir de désespoir de ma part.

 — C’est pas un village perdu, Rose. Il est situé à 
moins d’une heure de la ville et il compte près de 
quinze mille habitants.

 — Désolée… Faque les choses vont bien ? Tu fais 
quoi de tes journées ? Les gens sont sympathiques ?
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 — Je sais pas trop.

 — Comment ça ? Dis-moi pas que t’as vu per- 
sonne. Y a-tu des gars potables, au moins ?

J’entends ma copine qui gigote sans cesse au 
bout du fil. Je la dérange, ça saute aux yeux.

 — Bof, j’ai pas tellement fait de rencontres 
intéressantes jusqu’à maintenant. À part la voi- 
sine d’en face qui a l’air correcte. Elle a mon âge. 
Sinon les journées de travail de mon père se sont 
allongées à cause du déplacement. Je suis toute 
seule du matin au soir. Je sais pas si…

 — Écoute, Éléonore, m’interrompt Rose, je suis 
désolée, mais il faut que j’y aille. La gang m’attend 
dehors. Les gars ont une partie de football ce soir 
et on se rejoint ensuite chez Josh pour tourner une 
capsule pour ma chaîne. Au fait, lui as-tu parlé 
dernièrement, à lui ? Il vit de grosses affaires, tu 
sais…

 — Non, ça fait un bout de temps que j’ai pas eu 
de ses nouvelles.

En réalité, il m’a laissé cinq messages cette 
semaine, mais je ne l’ai pas rappelé. Je suis toute 
mêlée. À quoi ça sert d’entretenir une relation à 
distance ? C’est voué à l’échec, c’est certain. Déjà 
que je n’ai jamais eu l’impression de l’aimer autant 
qu’il m’aime…
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1. Bienvenue à La Planque

 — Tu devrais peut-être l’appeler, me suggère 
Rose. Bon, il faut que j’y aille. Ciao !

Je n’ai même pas le temps de la saluer à mon 
tour qu’elle a déjà raccroché. Elle était pressée ! 
Je repose mon cellulaire sur mon lit quand il se 
remet à sonner.

 — Allô ? réponds-je d’un ton irrité.

 — Euh… Salut ! C’est Kéliane. Je te dérange ?

Je fronce les sourcils, essayant de situer la per- 
sonne en question. Soudain, tout s’éclaire.

 — La voisine ?

 — Ben oui ! Tu connais beaucoup de Kéliane ?

Je me renfrogne.

 — Non. Comment t’as eu mon numéro ?

Même si elle n’est pas devant moi, j’imagine 
l’expression de son visage qui me signifie que la 
réponse est évidente.

 — J’ai utilisé ton cell, tu t’en souviens ? J’en ai 
profité pour m’envoyer un texto et je t’ai enregis-
trée dans mes contacts. Et là, magie ! Je peux 
t’appeler ! Pas pire, hein ?

Je me retiens de commenter, mais je trouve cette 
méthode un peu intrusive. Je n’ai aucun problème 
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à ce qu’elle ait mes coordonnées, mais j’aurais 
préféré qu’elle me les demande plutôt que d’agir 
comme elle l’a fait.

 — T’es pas fâchée, j’espère. J’ai pas voulu mal 
faire, tu sais. C’est juste que je trouve que t’as 
l’air sympathique et j’ai eu envie de te connaître 
davantage.

 — Non, non.

 — Fiou ! Pendant une seconde, j’ai eu peur que 
tu m’en veuilles.

 — Ça va, t’inquiète pas.

 — Excellent. Qu’est-ce que tu fais, là, maintenant ?

Je jette un œil à gauche, puis à droite, observant 
les murs de ma chambre dont je connais désor-
mais les moindres détails.

 — Euh… Pourquoi ?

Je sens l’excitation de Kéliane monter d’un cran.

 — Il y a une soirée karaoké à La Planque. C’est 
notre MDJ. Je me demandais si ça te tentait d’y 
aller.

 — Du karaoké ? Ouf, je suis pas certaine d’en 
avoir envie. Et c’est quoi, ça, une MDJ ? Un bar ? 
Avec la musique d’un DJ ?
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1. Bienvenue à La Planque

Un éclat de rire retentit au bout du fil.

 — Ben non, franchement ! C’est la maison des 
jeunes. Tous les ados de la ville se tiennent là. 
C’est le spot parfait pour se rencontrer. Alors, tu 
m’accompagnes ?

Bizarrement, mon cœur s’emballe. Depuis que 
j’habite ici, je me plains de n’avoir rien à faire, 
de ne connaître personne. Là, j’ai l’occasion de  
remédier à la situation et pourtant j’hésite. Qu’est- 
ce qui ne va pas avec moi ?

 — Je… euh… Je suis pas certaine. Je suis 
vraiment nulle au karaoké…

 — On s’en fout, du karaoké ! Le but, c’est de 
tripper en gang.

 — Justement, je connais personne.

 — Je vais te présenter. Come on ! C’est vendredi 
soir. Tu peux pas rester toute seule chez toi ! Si ça 
continue, tu vas faire des plaies de lit à force d’être 
enfermée dans ta chambre en permanence.

Comment elle sait ça, elle ? Elle m’espionne ou quoi ?

Je cherche une excuse valable pour refuser l’invi-
tation, mais je suis à court d’idées. Kéliane prend 
les devants :

 — Bon, c’est décidé, tu viens. Prépare-toi, j’arrive 
dans dix minutes. À plus !



22

De nouveau, la communication est coupée avant 
que je réplique quoi que ce soit. On dirait que je 
n’ai pas trop le choix d’acquiescer. Qu’est-ce que 
j’enfile pour aller là-bas ? Et ils ont l’air de quoi, 
les ados d’Heartville ? Est-ce qu’ils vont m’accepter 
comme une des leurs ? Qu’est-ce qui se passera si 
ça ne clique pas entre eux et moi ? Je n’ai pas envie 
d’être la « rejet » du coin…


