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MELANTE COUSINEAU

1. BIENVENUE A LA PLANQUE

Vi

LES EDITEURS REUNIS



De la méme auteure
chez Les Editeurs réunis

Ne dis a personne que y°avme Alexis Messier, 2017
Je vais tres bien sans tor, Alexis Messier, 2017
Je pense encore a toi, Alexis Messier, 2018



En mémorre d’Hugo St-Cyr, mon Maichel Cowllard.
Merce de m’avorr inspuré cette sére.






DERACINEE

Il m’a arraché le coeur. Bon, I'image est un peu
forte, mais c’est comme ca que je me sens. Il m’a
mise devant le fait accompli, m’a forcée a le suivre,
et maintenant, je suis prisonniere de cette petite
ville minable, Heartville. Je peux affirmer qu’elle
porte vraiment mal son nom, celle-la. Heartville
mon ccil! En ce qui me concerne, j’ai I'impres-
sion de ne plus en avoir, de cceur. Il est resté dans
mon ancienne maison, dans mon ancien patelin,
dans mon autre vie. Me voila déracinée, comme
une vulgaire rose qu’on a déterrée par simple
désir de vengeance.

Juste pour qu’on se comprenne, celui dont je
parle, c’est mon pere, Richard. Mon péere, cet
homme a qui j’ai toujours voué une admiration
sans bornes. Cet homme d’une grande beauté,
fort comme pas un, qui n’éleve jamais le ton,
méme en pleine période de crise. Papa, celui qui
m’a cajolée, m’a protégée et m’a fait sentir comme
une princesse. Comme sa princesse. Méme si
j’ai un frere plus agé, Félix-Antoine, je n’ai jamais
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eu 'impression de passer en deuxiéme. Bien au

contraire, j’al toujours été traitée comme la hui-

tieme merveille du monde.

Mon frére ne nous a pas suivis dans cette ville
de malheur. Pourquoi? Parce que c’est beaucoup
trop loin du cégep qu’il fréquentera en septembre.
Pourtant, ’année scolaire vient a peine de se ter-
miner! Il aurait au moins pu habiter avec nous
durant I’été. De cette maniére, j’aurais eu un allié
pour me fondre dans la masse. Quelqu’un pour
me soutenir et m’aider a m’intégrer, a nouer de
nouvelles amitiés. Eh non! C’est impossible. Pen-
dant que je suis projetée dans cet univers inconnu,
monsteur vit un des plus grands moments de son
existence: 1l s’installe dans son tout premier appar-
tement au centre-ville avec son meilleur ami. Pff'!

C’est vraiment injuste et ca gosse solide.

Depuis que mon pére et moi avons emménagé
ici, 1l y a deux semaines, je passe le plus clair de
mon temps enfermée dans ma chambre. C’est
devenu ma cachette. Je n’ouvre pas la porte de la
journée, sauf pour aller chercher quelque chose
a manger. Dehors, le soleil brille de mille feux,
mais je garde les rideaux tirés pour éviter de le
voir. Dans mon cceur, c’est hiver, 1l fait froid. Il
fait sombre.
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1. BIENVENUE & LA PLANQUE

Je suis absorbée dans un film que je visionne pour
la troisiéme fois quand mon cellulaire sonne. D’un
geste las, j’appuie sur la touche pour répondre.

— Allo...

Je suis tellement déprimée que je n’ai pas I'éner-
gie nécessaire pour mettre davantage de pep. Au
bout du fil, j’entends un léger soupir, puis la voix
enjouée de mon pere retentit.

— Salut, ma grande! Ca va?

Adossée a mes oreillers, je tortille distraitement
le drap entre mon pouce et mon index.

— Hum, hum...

— Qu’est-ce que tu fais?
— Je regarde un film.

Un silence, puis il poursuit:
— OK... C’est bon?

— Hein?

— 'Ton film, reprend mon pére, sans perdre la
douceur dans sa voix.

— Oh! Hum, hum...

Mon pére est un pietre comédien. A tout coup, je
le vois venir a des kilomeétres a la ronde. Quand 1l
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désire aborder un sujet sensible avec moi, 1l avance

apasde loup et guette mes réactions. Présentement,
je sens qu’ll s’efforce de trouver quelque chose
a dire. Je pourrais lui donner un coup de main
plutét que de répondre par des grognements, mais
je n’en ai aucune envie. Je n’ai pas eu le courage
de lui tenir téte pour le déménagement, mais je
n’ai pas dit mon dernier mot. Je me suis promis de
le lui faire payer. Je lui en veux tellement! II faut
qu’il le sache.

— Ecoute, Eléonore, je t’appelle pour t’aver-
tir de pas m’attendre pour souper. Je vais rentrer
tard...

— Hum, hum...
— Tu m’en veux pas trop ?

Il commence sérieusement a jouer avec mes
nerfs, la.

— Ben non, que je réponds en laissant transpa-

raitre mon exaspération.

Il n’en fallait pas plus pour que mon pere passe

en mode alerte.

— S’ te plait, parle-moi! Je te sens tellement
loin! Je sais plus comment te prendre. Elle est ou,
ma belle Flé?
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1. BIENVENUE & LA PLANQUE

Ca, c’est le comble! En plus de me faire des
reproches, il a le culot d’employer mon surnom
de petite fille! Cette fois, la colére s’empare de
moil. Je me redresse brusquement dans mon lit et
jadopte un ton froid. Un ton que j’ai rarement

utilisé, surtout avec lui.

— C’est pas comme si c’était nouveau. 1’es
jamais la. Tu travailles tout le temps. Tu pars
tot, tu rentres tard, j’ai pris I’habitude de manger
toute seule, tu sais. T’en fais pas pour moi, je vais

survivre. Encore.

Et voila, c’est dit. Je n’ai pas haussé la voix, mais
je suis certaine que les mots ont fait le travail.
J entends mon pére ouvrir la bouche, 1l veut répli-
quer quelque chose, puis il se ravise. Il a la trouille.
Il se sent coupable. Et avec raison. Ensuite, le
temps s’étire. C’est long, c’est pénible.

Parle! Fai pas juste ¢a a_farre, Uécouter respirer dans le
teléphone!

Au bout d’une dizaine de secondes, je perds
patience et soupire bruyamment.

— Avais-tu autre chose a me dire? Je voudrais

continuer mon film.

— Euh... non, non.
11



Méme st mon pére n’est pas devant moi, je sais

qu’il se mord les lévres, que ses yeux noirs brillent
de tristesse. Elle est le reflet du fossé qui s’est
creusé entre nous depuis quelques mois. Qu’est-ce
qui nous est arrivé ? On avait tellement de plaisir
ensemble avant! Quand j’étais petite, 1l me faisait
sauter sur ses genoux. Je riais aux éclats. J'étais
si heureuse! A ce moment-13, la vie était douce.

Simple. Mais ¢a, c¢’était avant. Avant ’accident...
— A ce soir, ma grande.
— C’est ca. Bye.

Je raccroche en ayant I'impression que mon peére
est encore au bout du fil. Qu’il espére secrétement
que je m’ouvre a lui. Que je lui explique pourquoi
je suis devenue cette fille mal dans sa peau.
Mal dans sa vie. Mais ¢a n’arrivera pas. Il est la
dernieére personne a qui j’ai envie de me confier.
En ce moment, j’ai besoin de parler a n’importe
qui sauf a lui.

De nouveau seule, je ne sais pas pourquoi, mais
je me sens tout a I’envers. J’a1 'impression d’avoir
un trou dans le coeur, comme s1 j’avais rouvert une
blessure qui ne veut pas guérir. Une blessure qui
recommence constamment a saigner. Pis ¢a fait

vraiment mal.
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1. BIENVENUE & LA PLANQUE

Pour me changer les idées, je décide de faire un
saut a la cuisine. Quand je pose le pied sur le vieux
plancher de bois, un craquement sinistre monte.
Ce n’est pas étonnant, cette baraque date de pres
d’un siécle. Inutile de se demander pourquoi
personne n’en voulait! Le moins qu’on puisse
dire, c’est qu’ici on est loin du c6té moderne et de
bon gotit de notre ancienne maison. Méme si mon
nouveau chez-moi est bien aménagé, 1l regorge
de recoins mystérieux. Comme s’1l renfermait des
histoires a donner froid dans le dos, des légendes
urbaines qui ont peut-étre un fond de vérité. Est-ce
que c’est le cas? J’ai tout I'été pour le découvrir.
Etant seule du matin au soir, je n’ai que ca a faire,
fouiller cette bicoque.

Immobile devant le garde-manger, j’hésite entre
un sac de chips et des petits gateaux. Des coups
secs sont frappés a la porte d’entrée. J’ai a peine le
temps de refermer I’armoire qu une mélodie triste
et ennuyeuse retentit. Le carillon.

Du calme! Y a pas le feu!
— J arrive, j’arrive...

Jouvre la porte et je me trouve face a une
fille d’a peu prés mon age. Elle est aussi grande
que mol et ses longs cheveux blonds légerement
ondulés brillent sous la lumiere du soleil. Les
mains sur les hanches et la bouche tordue en une
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expression bizarre, elle me dévisage de ses yeux

noisette. Comme elle garde le silence, j’entame la

conversation.
— Oui? Je peux t’aider?

La clart¢ me force a plisser les yeux pour ne
pas étre éblouie. Visiblement, je suis demeurée
dans I'obscurité de ma chambre trop longtemps
aujourd’hui. Le visage de I'inconnue s’éclaire tout

a coup et elle me dévoile sa dentition parfaite.

Jaurais dii mettre mes luneltes de soleil pour ne pas étre
aveuglée par la blancheur de ses dents!

— Salut! C’est toi1 la nouvelle dont tout le monde
parle?

Ah bon? Les gens du comn savent que j’existe?
— Euh... peut-étre bien, oui.

Petit coup de bassin de ma visiteuse pour changer
de position. On dirait qu’elle est préte pour faire

la couverture d’'un magazine !

— Peu importe, reprend-elle en balayant l'air de
la main comme 5’1l s’agissait d’'un détail insigni-
fiant. Je sais pas ou j’avais la téte ce midi, mais j’ai
oublié ma clé et mon cell avant d’aller travailler.
La, je peux pas rentrer chez moi. Tu me laisses
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1. BIENVENUE & LA PLANQUE

utiliser ton téléphone pour appeler ma mere?
Elle doit encore étre partie sur la trotte avec ses

amies...

En terminant sa phrase, la beauté blonde se
tourne vers la maison en face de la mienne. Je
fais un plus un égale deux et j’en déduis qu’on est
voisines. Il y a une fille de mon age dans ma rue?
C’est déja ca de gagné! Peut-étre que le temps ne

sera pas si long que ca, finalement.

— Oy, dis-je en réponse a sa question. Entre, je
vais aller le chercher. Il est dans ma chambre.

Je gravis a la course les marches qui me sépa-
rent du premier palier. Quand je reviens au rez-
de-chaussée, je trouve I'intruse au beau milieu du
salon, a tournoyer sur elle-méme comme si elle

visitait un musée.

— C’est beau, ce que vous avez fait comme
déco, lache-t-elle. Minimaliste, discret, j’aime c¢a.
En passant, je m’appelle Kéliane, poursuit-elle en

me tendant une main aux ongles bien manucurés.

Je ne me laisse pas démonter par ce clash de style
entre nous. De toute évidence, on ne vient pas du

méme monde.

— Moi, c’est Eléonore.
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On échange une poignée de main. La froideur

de la mienne pousse ma voisine a retirer rapide-
ment la sienne. C’est le prix a payer pour étre a
’aise dans la maison. La climatisation fonctionne
a plein régime et j’ai toujours les doigts glacés.

— Désolée, dis-je en les tortillant pour les
réchauffer.

— Ca va. Tu devrais sortir dehors pour profiter
du soleil. Ca te réchaufferait et te permettrait de
prendre un peu de couleur.

— Merci du conseil.

Revenant a la raison de sa visite, Kéliane pointe
discretement I'index vers mon cellulaire.

— Je peux l'avoir?
Je sursaute.
— Oh, oui. Bien str!

Quelques secondes plus tard, elle me remet
I’appareil et me remercie en me gratifiant d’'un
sourire franc. Une fois la porte refermée derriére
elle, je demeure immobile. Je I'observe distraite-
ment a travers la fenétre et je la vois traverser la
rue et s’asseoir sur la plus haute marche de son
perron. Cette fille a I'air plutot sympathique...

KRk
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1. BIENVENUE & LA PLANQUE

Affalée sur mon lit, je grignote les dernicres
miettes de mon sandwich au fromage grillé. J’y
al ajouté deux tranches de bacon pour faire un
petit spécial. Ma vie est palpitante, n’est-ce pas?
Pathétique, je sais.

Pour faire passer le temps, je fouine sur You'Tube,
a la recherche de quelque chose d’'intéressant a
regarder. Tout a coup, je vois apparaitre dans
le fil des nouveautés la chaine de ma best, Rose.
Elle s’amuse a publier toutes sortes de capsules,
abordant divers sujets allant des découvertes en
matiére de maquillage aux pires films d’horreur
de la décennie. Il faut dire qu’elle a des gofts
assez variés. L'envie soudaine de lui téléphoner
me prend. Sa voix enjouée retentit apres plusieurs
sonneries.

— Salut, Rose, c’est Eléonore.

— Heé! Je suis contente que tu m’appelles. Ca
va? C’est comment, ta nouvelle vie dans ce village
perdu?

Long soupir de désespoir de ma part.

— Cest pas un village perdu, Rose. Il est situé a
moins d’une heure de la ville et il compte pres de
quinze mille habitants.

— Désolée... Faque les choses vont bien? Tu fais
quoi de tes journées? Les gens sont sympathiques?
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— Je sais pas trop.

— Comment c¢a? Dis-moi pas que t’as vu per-
sonne. Y a-tu des gars potables, au moins?

Jentends ma copine qui gigote sans cesse au
bout du fil. Je la dérange, ¢a saute aux yeux.

— Bof, j’ai pas tellement fait de rencontres
intéressantes jusqu’a maintenant. A part la voi-
sine d’en face qui a l'air correcte. Elle a mon age.
Sinon les journées de travail de mon pere se sont
allongées a cause du déplacement. Je suis toute
seule du matin au soir. Je sais pas si...

— Ecoute, Eléonore, m’interrompt Rose, je suis
désolée, mais 1l faut que j’y aille. La gang m’attend
dehors. Les gars ont une partie de football ce soir
et on se rejoint ensuite chez Josh pour tourner une
capsule pour ma chaine. Au fait, lui as-tu parlé
dernierement, a lui? Il vit de grosses affaires, tu
sais...

— Non, ¢a fait un bout de temps que j’ai pas eu
de ses nouvelles.

En réalité, 1l m’a laissé cinq messages cette
semaine, mais je ne l’ai pas rappelé. Je suis toute
mélée. A quoi ca sert d’entretenir une relation a
distance? C’est voué a I’échec, c’est certain. Déja
que je n’ai jamais eu 'impression de I’aimer autant
qu’ill m’aime...
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1. BIENVENUE & LA PLANQUE
— Tu devrais peut-étre 'appeler, me suggere
Rose. Bon, il faut que j’y aille. Cao!

Je n’ai méme pas le temps de la saluer a mon
tour qu’elle a déja raccroché. Elle était pressée !
Je repose mon cellulaire sur mon lit quand il se
remet a sonner.

— All6? réponds-je d’un ton irrité.

— Euh... Salut! C’est Kéliane. Je te dérange?

Je fronce les sourcils, essayant de situer la per-
sonne en question. Soudain, tout s’éclaire.

— La voisine ?

— Ben oui! Tu connais beaucoup de Kéliane ?
Je me renfrogne.

— Non. Comment t’as eu mon numéro ?

Méme si elle n’est pas devant moi, j'imagine
Iexpression de son visage qui me signifie que la
réponse est évidente.

— Jai utilisé ton cell, tu t’en souviens? J’en ai
profité pour m’envoyer un texto et je t’al enregis-
trée dans mes contacts. Et la, magie! Je peux
t’appeler! Pas pire, hein?

Je me retiens de commenter, mais je trouve cette
méthode un peu intrusive. Je n’ai aucun probleme
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a ce qu’elle ait mes coordonnées, mais j’aurais

préféré qu’elle me les demande plutét que d’agir
comme elle ’a fait.

— T’es pas fachée, j’espére. J’ai pas voulu mal
faire, tu sais. C’est juste que je trouve que t’as
I’air sympathique et j’ai eu envie de te connaitre
davantage.

— Non, non.

— Fiou! Pendant une seconde, j’ai eu peur que
tu m’en veuilles.

— (ia va, t'inquicte pas.
— Excellent. Qu’est-ce que tu fais, 1a, maintenant ?

Je jette un ceil a gauche, puis a droite, observant
les murs de ma chambre dont je connais désor-

mais les moindres détails.
— Euh... Pourquoi?
Je sens I’excitation de Kéliane monter d’un cran.

— Il y a une soirée karaoké a La Planque. C’est
notre MDJ. Je me demandais si ¢a te tentait dy

aller.

— Du karaoké? Ouf] je suis pas certaine d’en
avoilr envie. Et c’est quoi, ¢a, une MDJ? Un bar?
Avec la musique d’un DJ?
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1. BIENVENUE & LA PLANQUE

Un éclat de rire retentit au bout du fil.

— Ben non, franchement! C’est la maison des
jeunes. Tous les ados de la ville se tiennent la.
C’est le spot parfait pour se rencontrer. Alors, tu
m’accompagnes ?

Bizarrement, mon cceur s’emballe. Depuis que
7’habite ici, je me plains de n’avoir rien a faire,
de ne connaitre personne. La, j’ai 'occasion de
remédier a la situation et pourtant j’hésite. Qu’est-
ce qul ne va pas avec moi?

—Je... euh... Je suis pas certaine. Je suis
vraiment nulle au karaoké...

— On s’en fout, du karaoké! Le but, c’est de
tripper en gang.

— Justement, je connais personne.

— Je vais te présenter. Come on! C’est vendredi
soir. Tu peux pas rester toute seule chez to1! Si ca

continue, tu vas faire des plaies de lit a force d’étre
enfermée dans ta chambre en permanence.

Comment elle sait ¢a, elle? Elle m’espionne ou quor?

Je cherche une excuse valable pour refuser I'invi-
tation, mais je suis a court d’idées. Kéliane prend
les devants:

— Bon, c’est décidé, tu viens. Prépare-toi, j’arrive
dans dix minutes. A plus!
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De nouveau, la communication est coupée avant
que je réplique quoi que ce soit. On dirait que je
n’ai pas trop le choix d’acquiescer. Qu’est-ce que
jenfile pour aller 1a-bas? Et ils ont I'air de quoi,
les ados d’Heartville ? Est-ce qu’ils vont m’accepter
comme une des leurs? Qu’est-ce qui se passera si
ca ne clique pas entre eux et moi? Je n’ai pas envie
d’étre la «rejet» du coin...
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