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Prologue

Une musique ausst douce que suave résonnait dans la grande
salle d’attente de la clinique dentaire Demers, a Brossard. Un
homme était assis sur I'une des chaises capitonnées de cuir, a
attendre son tour pour son rendez-vous. Par-dessus une chemise
a carreaux, il portait une épaisse veste molletonnée, égale-
ment a carreaux. Un jean bleu clair et des bottes de travail a
crampons complétaient sa tenue. Il avait allongé ses jambes
dans une pose désinvolte. Derriere les grandes baies vitrées de
la salle, on voyait la circulation du boulevard Taschereau qui,
en cette heure matinale, était assez dense. Cependant, le type
qui patientait, vraisemblablement un ouvrier de la construction,
ne s’intéressait pas a ce qui se passait a 'extérieur: il gardait les
yeux rivés sur son téléphone.

Assise au comptoir en demi-lune de la réception, Daphné
Ouimet-Turgeon sirotait un café tout en consultant sur son écran
d’ordinateur la liste de rendez-vous a I’horaire de la journée.
Ses cheveux teints en noir étaient longs d’un coté et courts de
l'autre. Cette coiffure était pour le moins peu conventionnelle, a
I'image de ses longs ongles violets assortis a son rouge a levres de
la méme couleur. Un prercing scintillant a sa narine ajoutait une
note spéciale a son look.

En ce mardi d’hiver froid mais radieux, c’était le jour de la
Saint-Valentin. La veille, au moment du départ du dernier client
de la journée, tout le personnel de la clinique avait mis la main a
la pate pour décorer le lieu de ballons et de banderoles en forme
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de coeur. Le patron, Claude Demers, exigeait que toutes les fétes
solent bien représentées dans ses bureaux. C’est bon pour les clients!

aimait-il répéter. Ca les détend, car qui w'a pas peur du dentiste?

— Salut, ma belle Daphné, tu es dans le noir et violet

aujourd’hui, claironna Francis Landry, ’hygiéniste dentaire.

Le jeune homme ¢lancé aux cheveux bruns courts était arrivé
par-derriere. Il avait fait sursauter Daphné, qui s’écria, avec un

air mi-figue mi-raisin:
— Ah! C’est toi!

— Ben oui, c’est moi... qui veux-tu que ce soit? répliqua
Francis en roulant des yeux. Tu sais bien que les autres sont déja

avec des patients!
Il soupira, dodelina de la téte et dit:

— Coudonc, Daphné, tu pourrais pas mettre autre chose que
cette sempiternelle musique soporifique ? Moi, du Céline Dion
et du Jean-Pierre Ferland en version instrumentale, ¢a ne me
motive pas trop. On se croirait dans un ascenseur a longueur de

journée.
Daphné lanca un sourire complice a Francis.

— Moi non plus, pauvre toi, déplora-t-elle a son tour, mais
Claude y tient mordicus, comme tu le sais... Que veux-tu que je
fasse? Cest lui qui décide. Jusqu'a nouvel ordre, il est toujours

le patron de la clinique!
Elle soupira a son tour avant d’ajouter:

— D¢ja qu’il aimerait mieux que je m’habille et que je me

coiffe autrement, que je me coupe les ongles, que je ne sois
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ni prercée ni tatouée... En plus, $’1l fallait que je lui demande
de changer de poste de radio, pas stre que je garderais mon
emploi.

Elle se mit a rire discretement. Sous des apparences un peu
gothiques, sinon carrément délinquantes, Daphné était une
jeune femme de vingt-six ans parfaitement a son affaire, tres
professionnelle et efficace. Demers avait eu I'intelligence de le
reconnaitre et, en dépit de I’allure de son employée, il appréciait
son rendement.

Francis fit une moue et, de nouveau, roula des yeux en
poussant un léger gémissement. [’hygiéniste de trente ans avait
le sens du drame, tout autant que de I’humour. Avec lui, on ne
s’ennuyait jamais.

— Bon, Francis, trancha Daphné, occupe-toi donc de
M. Bédard. C’est pour un nettoyage.

La jeune femme lui tendit le dossier du patient en veste
molletonnée.

Francis, qui n’avait pas encore jeté un coup d’ceil a la salle
d’attente, la balaya alors du regard. Il remarqua aussitot le type,
assis bien a son aise, le regard rivé sur son téléphone. Le cocur
de Francis ne fit qu’un bond. Il tomba presque dans un état de
léthargie a force d’observer le patient.

— Yo! Francis! Réveille, gronda Daphné en le tapotant avec
les feuilles du dossier.

— Wow! s’exclama enfin I’hygiéniste.

Il prit le dossier et se dirigea vers I'individu en se dandinant
légerement. Derriere le comptoir de réception, ce fut Daphné
qui, amusée, leva cette fois les yeux au ciel.



Lysanne Dagenais était penchée au-dessus du visage du patient
allongé sur la chaise de dentiste. Depuis quelques minutes, elle
était concentrée sur sa tache. Il s’agissait de déloger une carie
profonde sur une des molaires de ’homme.

Maude Vachon, hygiéniste et assistante, se trouvait juste du
coté gauche du patient. Elle était a ’affat de tout geste ou toute
demande de la part de la dentiste. De temps en temps, elle jetait
un regard au patient pour s’assurer qu’il ne manifestait pas de
signe de douleur. Apparemment, il n’en ressentait aucune. Sur
la chaise, la bouche grande ouverte, il semblait plutot concentré
sur la poitrine de Lysanne qui se balangait devant ses yeux.

— (ia va toujours, monsieur? demanda machinalement la
dentiste.

— Euh..., articula-t-il avec peine.

D’un regard, Lysanne indiqua a Maude qu’il était temps
d’aspirer la salive autour de la cavité maintenant béante avant
de passer a I’étape de 'obturation a la résine. Maude s’exécuta.
Cela faisait des années que I’hygiéniste de quarante-cinq ans
et la dentiste de trente-huit ans travaillaient ensemble. Ainsi,
les mots étaient devenus superflus dans I’exercice de leurs
fonctions mutuelles. Ils leur servaient plutot lors de leurs pauses,
ou encore lorsqu’elles allaient prendre un verre apres le travail.
Pendant ces moments de détente, elles ne parlaient pas nécessai-
rement de la clinique et de ce qui s’y passait. Leurs discussions
animées tournaient surtout autour du méme sujet, a savoir celut
qui revétait la plus grande importance pour ces deux amies: les
hommes.

(Cela faisait maintenant trois ans que Lysanne n’était plus en
couple apres Iavoir été pendant plus de dix ans. Toutefois, elle
n’était pas faite pour étre célibataire. En effet, elle détestait cela
et commencait a trouver sa situation de plus en plus lourde.
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Au moment ou elle s’était séparée de son compagnon (rencon-
tré lors de ses études en dentisterie a I'Université de Montréal),
elle avait apprécié cette nouvelle liberté. Cela avait méme été
grisant pour cette femme qui laissait rarement la gent masculine
indifférente. Lysanne était une rousse aux yeux verts, mince,
et dont la poitrine faisait saliver la plupart des hommes, tout
autant qu’elle suscitait 'envie de la part des femmes. Ainsi, les
premiers mois de célibat avaient été féconds en aventures pour
la jeune femme. C’était alors qu’elle avait trouvé en Maude
une confidente assidue. Mais tout cela appartenait maintenant
au passé¢! Approchant dangereusement de la quarantaine, la
dentiste révait désormais d’une relation plus stable et, hormones
obligent, elle éprouvait un fort désir d’avoir un bébé.

Pour sa part, Maude avait une vie bien différente de celle de
sa supérieure hiérarchique. Elle vivait depuis plus de vingt ans
avec le méme homme, son mari. Marc-André Vachon était
comptable de métier et semblait présenter tous les préjugés
qu’on colle aux gens exercant sa profession : maigre, portant des
lunettes, taciturne et, dans son cas, extrémement pantouflard.
Ce trait particulier hérissait Maude au plus haut point. A force
de déplorer la nonchalance de Marc-André, elle en était arrivée
a réver d’une aventure extraconjugale. C’était également la
raison pour laquelle elle se délectait du récit des rencontres
masculines de Lysanne. Malheureusement pour Maude, cette
soirée de Saint-Valentin serait parfaitement semblable a toutes
les autres depuis des années: comme d’habitude, avec son mari,
elle passerait sa soirée a regarder un film sur Netflix. Elle ne se
donnerait méme pas la peine de lui rappeler que ce jour spécial
marquait la féte de ’'amour. Elle ne ferait rien du tout, car elle

était persuadée que cela ne changerait strictement rien.



Claude Demers roulait dans sa rutilante Mercedes blanche
sur la 116, en direction de sa clinique. Comme chaque jour
de la semaine depuis des années, il effectuait le trajet depuis sa
magnifique résidence de Mont-Saint-Hilaire jusqu’a Brossard.
Néanmoins, une différence s’était établie dans cette routine: il
se pointait a son cabinet a la fin de la matinée seulement. Il se
permettait cet assouplissement dans son emploi du temps depuis
cinq ans, a savoir depuis qu’il avait atteint I’age de soixante ans.
De toute fagon, il faisait de tres bonnes affaires et ce ralentis-
sement n’avait pas changé grand-chose dans ses finances. De
toute facon, Lysanne, dont il reconnaissait la grande compé-
tence, veillait au grain.

Le dentiste se sentait fier de ce qu’il avait accompli depuis
les trente dernicres années, et plus précisément depuis qu’il
avait investi toutes ses ¢économies de dix ans de pratique dans
une clinique dentaire de Montréal pour ouvrir sa propre entre-
prise, a Brossard. Il avait travaillé fort pour se batir une clientele
fidele. Beaucoup de ses clients, enfants au début de sa pratique,
¢taient devenus des adultes qui, maintenant, avaient eux aussi
une famille. Demers songeait avec satisfaction a toute cette
évolution et a sa future retraite. A soixante-cing ans, ¢’était bien
la pensée qui lui revenait le plus souvent en téte. Il commen-
cait a étre temps de songer a vendre son affaire. To6t ou tard,
méme s’1 trouvait difficile le fait d’arriver a la fin de sa carriere,
il lui faudrait penser a la suite des choses et envisager de trouver
quelqu'un pour le remplacer. Ce serait peut-étre Lysanne,
pensait-il, diplomée de I’Universit¢ de Montréal, conscien-
cieuse, douée, et connaissant bien les patients. Mais 1l ne fallait
jurer de rien. Bien des choses pouvaient se produire.

Claude se rappela que c¢’était la Saint-Valentin. A la radio, on
ne parlait que de la féte des amoureux. Il activa son aide-mémoire
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vocal installé a méme le volant de sa voiture et dit a voix haute:
«Demander a Daphné d’aller acheter un bouquet de fleurs
pour Denise. »

Puis il regarda son reflet dans le rétroviseur. Il se sourit a
lui-méme, ce qui accentua les rides profondes dues a I’age et
aux nombreux voyages au soleil qu’il faisait chaque hiver depuis
plusieurs années. Comme toujours, sa chevelure poivre et sel
mi-longue était ébouriffée. Il fronga ses épais sourcils en pensant
a cette féte annuelle, qu’il trouvait bien stupide. Au leu de la
Sant-Valentin, cette journée devrait s’appeler la féte des attentes féminines,
se dit-il.
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Le VUS japonais de Lysanne se faufilait dans la circulation
dense de cette fin de journée. Les nombreux feux de circulation
mal synchronisés ne contribuaient pas du tout a rendre le trafic
fluide. Par conséquent, il fallait prendre son mal en patience,
mais la jeune femme avait ’habitude. De toute fagon, avec
Francis comme passager, il était difficile de s’ennuyer. En effet,
chaque jour, matin et soir, la dentiste véhiculait son collegue de
travail. Ce n’était pas un détour pour elle. L’hygiéniste dentaire
habitait sur la rue Beaudry, pres de la rue Ontario. Lysanne le
déposait toujours de l'autre coté du pont Jacques-Cartier, au
coin de De Lorimier et d’Ontario, puis elle filait chez elle, en
direction de la rue Laurier.

— As-tu quelque chose de prévu ce soir, pour la Saint-
Valentin? demanda Francis, les yeux au loin.

La dentiste sembla réfléchir a la question.

— Attends! enchalna sans attendre le jeune hygiéniste.
Je reformule ma question. Y a-t-il un Valentin qui t’organise
quelque chose de spécial ce soir?

Elle haussa les épaules et poussa un soupir.

— Non! répondit-elle, cette fois sans hésitation. Mais ca
ne fait rien: je pense que je vais féter ¢ca en me commandant
des sushis que je mangerai devant un bon film en sirotant un
bourgogne aligoté.
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— Wow! Beau programme, commenta Francis.

— Et to1? As-tu un Valentin qui t’attend? s’enquit Lysanne,
toujours curieuse des histoires de coeur de ses collegues.

Malgré son caractere avenant et son authenticité (il assumait
pleinement son homosexualité¢), Francis demeurait néanmoins
tres discret en ce qui avait trait a sa vie privée. A la clinique,

personne ne savait sur quel pied danser a ce sujet.

Comme toujours, 1l resta évasif en proposant une réponse qui

disait tout sans rien dire:

— Peut-¢tre bien que oui, peut-étre bien que non. Je t’en
dirai plus une autre fois.

Cela voulait dire jamais, Lysanne le savait tres bien.

Le téléphone de la dentiste, fixé sur un porte-téléphone adhé-
rant au tableau de bord, se mit a sonner. L’attention des
occupants se porta sur 'appareil. Sur Iafficheur, ils purent lire
qu’un certain Simon appelait. La jeune femme appuya aussitot

sur le bouton pour faire taire la sonnerie.

— Eille! s’écria Francis, soudainement surexcité. CG’est pas
Simon Baron? Le bellatre que tu ne veux plus revoir? Tu as
meéme juré que c’était fini! Donc, tu es encore en contact avec

ce comédien de pacotille qui ne pense qu’au sexe ?
Lysanne rougit, mais elle eut un sourire amusé.

— Euh! On ne peut rien te cacher. Disons que c’est assez
difficile de couper les ponts avec Simon. Ce bellatre, comme tu
dis si bien, est assez doué au lit. Méme s’1l est un peu idiot et
qu’il n’a pas grand-chose a dire d’intéressant, coucher avec lui
une fois toutes les deux semaines aide a supporter ses défauts. ..
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— Bon, bien, siffla Francis en levant les yeux au ciel. Le voila,
ton Valentin! Pas besoin d’en chercher un autre...

— Non, je n’en chercherai pas un autre, rétorqua-t-elle. Mais
je n’aurai pas de bouquet de fleurs. Une chose est certaine avec
ce gars-la: ¢a va me cotiter cher en sushis et en vin. Il est profi-
teur, mais au moins, je ne serai pas seule.

— Je suppose que c’est le prix que tu dois payer pour la qualité
de... disons...

— De quoi? demanda Lysanne.

— Euh... De vos manifestations affectueuses..., bafouilla
Francis.

Les deux collegues éclatérent de rire. Sur De Lorimier, elle se
rangea sur le coté gauche, le long du trottoir. Les deux collegues
se firent une chaleureuse bise.

— Passe une belle soirée, chantonna Francis, et surtout une
bonne nuit, petite chanceuse !

— ot aussi, et a demain, fit Lysanne en lui adressant un clin
d’ceil.

A son tour, Francis lui lanca un regard entendu, puis il sortit
de la voiture. Bientdt, il se fondit dans le rideau de la neige qui
commengait a tomber dru dans les rues de la ville.

A Longueuil, en ce soir du 14 février, dans un bungalow d’un
joli quartier résidentiel, Maude fut plus chanceuse. A son arrivée
a la maison, apres le travail, elle remarqua aussitét qu’un gros
bouquet de fleurs tronait dans un vase, sur le comptoir de la
cuisine. C’étaient des ceillets achetés a I’épicerie, mais au moins,
I'intention était la. Elle constata aussi qu’il y avait une bouteille
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de mousseux dans un seau a glace et deux flates. Enfin, pour
ajouter a cette surprise agréable, la cuisine embaumait la sauce
bolognaise. De toute évidence, Maude et Marc-André se régale-
raient d’un bon spaghetti. Elle ne put s’empécher d’écarquil-
ler les yeux sous l'effet de I'étonnement. Marc-André s’était
surpassé. C’était bien la premiere fois depuis plusieurs années
qu’il célébrait la Saint-Valentin.

Les conjoints burent le mousseux pendant que les pates
cuisaient. Leur conversation ne fut pas spéciale pour autant:
ils parlaient toujours des mémes choses depuis des années.
Comment la journée s’était passée. Qu’est-ce qu’ils avaient
mangé a midi. Ce genre de propos banals. Apres le repas, Maude
et Marc-André s’installerent dans leur boudoir pour regarder
sur Netflix une autre série batie dans le méme moule que les
productions des dernieres années. C’était chaque fois la méme
recette prévisible avec les mémes ingrédients. Maude prévoyait
toujours la fin et, surtout, elle déplorait que la quantité soit systé-
matiquement privilégiée au détriment de la qualité. Assise sur le
divan, a c6té de son mari, elle avait I'impression d’étre avec son
frére ou encore avec son coloc.

Plus tard dans la soirée, ils se rendirent dans leur lit. Cote a
cote, ils se livrerent a leur habitude: lire un peu avant de dormir.
Ces jours-ci, 'assistante dentaire dévorait une palpitante chick
lit d’une autrice québécoise. Lui lisait une de ses sempiternelles
biographies de politicien ou d’illustre personnage historique.
Une demi-heure plus tard, ils se firent la bise et se couchérent
chacun sur le c6té, dos a dos.

Maude déambule dans une rue d’une grande ville, Montréal de toute
évidence. Elle sait qu’elle doit rencontrer quelqu’un, mais elle w’arrve pas
a se souvenir de qui 1l est question. Malgré tout, son ceur bat la chamade.
Elle est tres excitée a I"idée de cette rencontre. Ses pas la conduisent devant
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une porte rouge. Elle voit sa main soulever le heurtor et le laisser retomber.
La porte s’ouvre sur un homme. 1l est torse nu et porte une serviette autour
des hanches. Ses muscles sont bien définis ; ¢’est quelqu’un qui prend soin de
son corps grdce @ un entrainement régulier. Son visage est harmonieusement
découpé et sa mdachovre carrée lur donne une allure tres virile. L'homme sourit
de_fagon invitante. Maude est sur le point de défaillir de nervosité, mazs elle
entre dans Uappartement. Elle sait qu’elle est sur le point de faire quelque
chose dinterdit, et cela Uexcite d’autant plus. Dans la grande piece vers
laquelle 1l la dirige, un Lt aux draps blanc satiné impeccablement fait les
attend. Des bouquets de roses et des chandelles sont disposés tout autour de
la prece.

Le bel inconnu Uinvite doucement a s’allonger, pour la déshabiller lente-
ment en la caressant de ses mains douces, maus fermes. Elle s’entend émettre
des gémissements de contentement. L’hite des lieux, apres plusieurs tendres
caresses prodiguées a sa partenaire, se releve pour laisser tomber la serviette
qui couvre son intimaité. Elle a le souffle coupé devant la beauté parfaite de
ce corps d’Adonis. Lindidu s’approche alors et lui_fait amour comme un
dieu. La_femme mariée ne peut retenir des cris de jourssance devant tant de
manifestations voluptueuses. Soudainement, elle s’en inquicte en pensant a
son mari. Mon Duieu! Et sl Uentendait ?

— Maude! Maude, réveille-toi, ma chérie!

Tranquillement, la femme émergea de ce merveilleux réve
et cligna des yeux en reconnaissant Marc-André et son regard
inquiet. Elle se sentit confuse au début, puis coupable par la
suite d’avoir pris autant de plaisir a ce qu’elle croyait étre réel.

— Qava? s’enquit Marc-André, soucieux. Je suis 1a, tu as da
faire un cauchemar. Tu criais presque!

Maude déglutit péniblement.

— Ah bon? Oui... sirement un cauchemar. J’ai sans doute
bu un peu trop de mousseux...
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— Rendors-toi vite; on travaille demain, ordonna Marc-

André.
— Oy, tu as raison, obtempéra-t-elle, soulagée.

Quelques instants plus tard, Marc-André commenca a ronfler
régulierement, signe qu’il était déja profondément endormi.
Mais la femme du comptable, les yeux grands ouverts, n’avait
plus du tout sommeil.

Mathieu, le chum de Daphné Ouimet-Turgeon, tenait un salon
de tatouage sur le chemin Chambly, a Longueuil. Le couple
habitait 'appartement qui se trouvait a I’étage, au-dessus du
commerce. En ce soir de la Saint-Valentin, Daphné ne s’atten-
dait pas a une surprise de la part de Mathieu puisqu’il travaillait
au rez-de-chaussée, méme en ce mardi soir. C’¢était lui qui lui
avait fait son premier tatouage, plusieurs années auparavant.
La jeune fille, qui avait dix-sept ans a I’époque, révait en effet
de porter sur un bras un symbole cabalistique. Pour satisfaire
ce désir, elle avait fin1 par entrer dans la boutique du boule-
vard Chambly qu’elle avait repérée depuis un certain temps. Le
gars qui 'avait accueillie, barbu et assez costaud, avait les deux
bras couverts de tatouages. Cela lui donnait un ook fascinant.
Il s’était montré consciencieux et plein d’attention envers cette
jeune cliente toute de noir vétue. Le résultat avait comblé les
attentes de Daphné, et elle avait franchement admiré le dessin
si bien exécuté. Contente du résultat et du style que cela lui
donnait, elle avait fait de Mathieu Dion son tatoueur attitré.
Apres le troisieme tatouage, ils étaient devenus amoureux.

Le fait que Mathieu ait huit ans de plus qu’elle ne 'avait
jamais rebutée, bien au contraire. Elle appréciait sa maturité
et son professionnalisme. Naturellement, Daphné avait travaillé
quelques années dans la boutique de son chum. Puis, elle s’était
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lassée de cette situation, surtout parce que dans ces conditions,
le couple n’était jamais séparé. Daphné craignait que la routine
ne s’installe. Aussi, lorsqu’elle était tombée sur I'annonce de la
clinique dentaire Demers, elle avait aussitot posé sa candidature.

Lors de son entrevue d’embauche, Claude n’avait cessé de lui
envoyer des regards circonspects, voire remplis de jugement.
Daphné s’était réjouie d’avoir décidé de porter un chemisier a
manches longues qui cachaient ses bras couverts de tatouages.
Elle savait bien qu’il fallait ne pas trop les montrer, sinon ses
chances d’étre engagée dans ce lieu aseptisé auraient été nulles.
Mais elle avait obtenu le poste et s’était avérée tres efficace
au travail. Heureusement, car cela avait été la condition pour
que son patron apprenne a tolérer ce qu’il définissait comme
¢tant une excentricité. Malgré tout, il accumulait les reproches
au sujet de ses prercings, surtout celui sur le bout de sa langue.
«Un jour, ¢a va s’infecter, menacait-il. Et la tu vas venir me
consulter en pleurant. Je t’aurai avertie ! »

Le fait d’étre seule le soir de la Saint-Valentin ne dérangeait
pas vraiment Daphné, du moins aimait-elle a le croire. Il y avait
presque sept ans qu’elle était en couple avec Mathieu. Le temps
avait fait son ceuvre. Cela ne la dérangeait pas de vaquer a ses
affaires tranquillement, méme en ce soir spécial, mais elle pensa
quand méme, non sans regret, que les papillons qui volaient
dans son cceur au début de sa relation avec le tatoueur s’étaient
posés et avaient fait place a ce qui ressemblait a de la monotonie.
Daphné ne put se retenir de pousser un soupir. Soudainement,
I'image d’un papillon qui prend son envol lui vint a ’esprit.

Coudone, se dit-elle en contemplant le seul espace de peau resté
blanc sur son avant-bras, un papillon qui s’envole, ¢’est peut-étre une
bonne 1dée de latouage. ..
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