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Prologue

Pour Sébastien Bérubé-Morin, ce n’était pas une journée diffé-
rente des autres. En effet, depuis quelques mois, il travaillait
a laéroport Pierre-Elliott-Trudeau en qualité de chauffeur de
navette. Il transportait les voyageurs depuis les stationnements
longue durée jusqu’au terminal de départ. La plupart du temps,
ses clients trainaient leurs bagages tout autant que leur bonne
humeur, induite par 'imminence et 'excitation d’un voyage. Des
couples partaient pour un sé¢jour d’amoureux en Italie, en France,
ou encore en Angleterre. Ces trois destinations européennes
étaient trés prisées. Il y avait aussi des femmes et des hommes
d’affaires reconnaissables a leurs vétements élégants et, surtout,
a la légereté de leurs bagages: petites valises format cabine, ou
tout simplement un porte-documents. Ces derniers faisaient par
conséquent des voyages intérieurs a destination de grandes villes
canadiennes. D’autres voyageurs encore allaient passer une ou
deux semaines de vacances dans le Sud: en Floride, a Cuba, en
République dominicaine et au Mexique, c’était sans conteste les
destinations les plus populaires.

Lorsque Sébastien faisait monter des gens dans son autobus
pour les conduire a leur terminal, il s’amusait toujours a tenter
de deviner leur destination. Bien évidemment, ce petit jeu se
faisait en silence dans sa téte. Par discrétion, il ne demandait
jamais a tous ces gens ou ils allaient. Il se contentait de faire son
boulot et de les mener aux portes des départs et, a leur retour de

voyage, 1l les conduisait vers le stationnement ou ils avaient laissé
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leur voiture. Sébastien s’intéressait surtout aux couples qui, de
toute évidence, partaient pour des séjours en amoureux. La plu-

part du temps, c’était eux, les voyageurs les plus enjoués.

En cette journée du début du mois de juillet, le jeune chauffeur
fit justement monter ses premiers passagers de I'un des station-
nements longue durée. Ils furent quatre a embarquer dans son
minibus. Il y eut d’abord un homme en costume cravate, tenant
un porte-documents. C’était sans doute un homme d’affaires qui
allait a Toronto. Puis, ce fut au tour d’'une femme de monter dans
la navette. Tres chic, elle n’avait qu’un bagage-cabine pour toute
valise. Son attitude désinvolte lui laissait penser qu’elle était une
habituée de ce genre de déplacements. Dans son cas également,
1l devait forcément s’agir d’un voyage d’affaires. Méme si ces clients
faisaient des voyages trés courts, ils préféraient laisser leur voiture
dans ce stationnement plus éloigné de 'aéroport, car celui-ci offrait

des tarifs nettement moins chers.

Néanmoins, le jeune chauffeur s’attarda davantage aux deux
autres passagers qui suivaient. Un couple a la fin de la vingtaine,
début de la trentaine. Elle, de taille moyenne, avait le teint trés
clair. Ses cheveux bruns étaient joliment mis en valeur grace a une
coupe a la mode Cléopatre. Cela lui donnait un air sophistiqué.
Le chauffeur trouva cela original. Elle semblait d’apparence assez
délicate a coté de son partenaire. Ce jeune homme était plutdt
bati. On le voyait a ses bras musclés, nus et bien en évidence, étant
donné qu’il était vétu d’un t-shirt sans manches jaune et mauve
arborant le logo d’'une équipe de basketball. Le gars avait une
physionomie que Sébastien avait du mal a définir. Yeux de jais
presque noirs, cheveux noirs a la coupe militaire. Il trainait deux
grosses valises a roulettes. Quant a sa compagne, elle s’occupait
du bagage-cabine. Chose certaine, ce jeune couple respirait le
bonheur, autrement dit la joie particuliere engendrée par Iattrait
du départ. Pendant que ces deux passagers prenaient place sur la
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banquette latérale juste derriére lui, Sébastien se surprit a avoir
déja une petite idée de leur destination. Selon lui, ce couple se
rendait en Floride dans le condo d’un de leur parent pour passer
du bon temps a la plage. Sans doute fétaient-ils leur anniversaire
de mariage ou de leur union, tout simplement. Tout dans leur
comportement amoureux et un peu nerveux évoquait la lune de
miel... Sébastien ne fut pas long a en savoir plus, puisque les deux
se mirent a parler comme s’1l n’était pas la. N’était-il pas qu’un
chauffeur de bus concentré a conduire ses passagers? Pourtant,

méme impassible, il ne perdait pas un mot de leur conversation.

— Ah! Maxime, soupira la fille. Je suis vraiment heureuse
b
qu’on fasse cette pause du quotidien pour aller deux semaines a

Cuba. Je suis tellement excitée, mon chéri.

— Wow..., rétorqua le gars. C’est moi qui vais étre chanceux
s1 t’es tellement excitée, je vais m’arranger pour en profiter. Apres
tout, c’est notre voyage de noces, méme si on s’est mariés en

janvier dernier.
La fille rigola.

— Ce voyage tombe a la perfection, tu le sais, déclara-t-elle. On
avait bien trop de travail ces derniers mois! On n’aurait pas pu

bouger! Et tu sais trés bien qu’on ne pouvait pas voyager !

— Qpuais, je le sais, approuva le jeune homme. Moi, a remplir
les coffres de la Ville de Québec en donnant des tickets de parking,
et tol, en octroyant des préts bancaires aux citoyens pour payer ces

mémes tickets. On fait une bonne équipe, mon minou.
Il éclata de rire.

Camille Comeau était conseillére au financement dans une
caisse populaire de la vieille capitale. Maxime Robert, son mari,

travaillait pour la méme ville a la distribution de contraventions



de stationnement. D’ailleurs, c’était grace a ou a cause d’une
histoire de contravention qu’ils s’étaient rencontrés la premieére

fois, pour bien vite tomber amoureux.

Sébastien avait vu juste. Il s’agissait bien d’un couple qui partait

en voyage de noces.

Au moment de son deuxieme transport de la journée depuis
le stationnement longue durée jusqu’a 'aérogare, la navette se
remplit davantage. Il y eut quelques voyageurs solitaires et une
famille nord-africaine. Toutefois, au milieu de ces nouveaux passa-
gers, Sébastien identifia un couple qui, de toute évidence, partait
en voyage d’agrément. Hélas, cette fois, il ne pouvait pas entendre
leurs propos, car ces tourtereaux frisant la cinquantaine s’étaient
assis a 'arriere de 'autobus. Néanmoins, depuis son rétroviseur,
il les observait et s’amusait comme d’habitude a essayer de deviner
ou ils se rendaient. I’homme, assez grand, aux cheveux poivre
et sel, dissimulait mal sa bedaine sous son ample chemise
hawaienne. Sébastien avait I'impression de lavoir déja vu. Sa
conjointe, qui semblait avoir plus ou moins le méme age, avait
clairement da étre une tres belle femme dans sa jeunesse, car sa
beauté attirait encore les regards. Sébastien I’épiait avec admira-
tion depuis son rétroviseur. Elle s’en apercut et baissa la téte,
intimidée. Ce couple ne pouvait certainement pas aller en Europe.
C’est du moins ce que le chauffeur déduisit: on ne porte pas une
chemise arborant un imprimé a fleurs et encore moins a arbres,
en l'occurrence des ananas et des palmiers pour aller en France.
Non... ce couple devait sans doute partir en croisiere. De surcroit,

ce genre de voyage correspondait a leur groupe d’age.

— Toutou, on dirait que le chauffeur de cette navette nous

regarde bizarrement, dit la femme.
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— Ben non, trancha ’homme. Arréte donc de paranoier, chérie.
Il doit sans doute m’avoir reconnu. Tu sais, cela arrive encore
fréquemment.

— Je le sais, mon nounours, susurra la femme. Ce doit étre
I’excitation du voyage qui me fait réagir comme ca.

Luc Rivest et Marie-Josée Boivin avaient été longtemps voisins
avant de devenir amants, puis officiellement mari et femme.
Nouvellement mariés, ils partaient en voyage de noces en croisiere
dans les Caraibes pour deux semaines. Avec tout le tumulte des
derniéres années (séparation et divorce pour lui; décés de son
premier mari pour elle), ils s’étaient trouvés envers et contre tous
et avaient bien I'intention de profiter a plein temps de leur nouveau
bonheur.

— 'Tu vas voir, mon amour, reprit Rivest, on va faire un beau
voyage ! Te rends-tu compte ? Une suite royale avec une grande
terrasse donnant tout le temps sur ’océan, juste pour nous. On va
vraiment étre bien! T’inquiete pas, ma poulette.

— Je suis tellement contente, mon toutou, approuva-t-elle.
Puis elle ajouta, en s’esclaffant:
— Jespére que tu n’as pas oublié tes pantoufles!

Elle faisait allusion au c6té trés casanier de Luc. Toutefois, elle
était tres heureuse et reconnaissante qu’il ait surmonté son aver-
sion pour les voyages en haute mer afin de lui faire connaitre le
véritable #rp que représente une croisiere.

— Tu te moques de moi? ronchonna-t-il. OK, prépare les
affaires, on arrive au terminal.

Le couple tira ses valises a roulettes en suivant les autres passa-
gers pour sortir du bus. Lorsqu’il arriva a ’'avant du véhicule,
Luc Rivest glissa dix dollars dans la main de Sébastien.



— J’ai bien vu que vous m’aviez reconnu, jeune homme, proféra-
t-1l sur un ton un peu pompeux. Merci pour votre excellent service
de navette.

— Oui, monsieur... Merci, répondit Sébastien.

Etant donné son jeune age, le chauffeur n’avait aucune idée de
qui était cet homme qui se conduisait comme un seigneur.

En fait, dans les années 1990, Luc Rivest avait été I'idole de ces
dames au moment ou il incarnait le légendaire réle de Jean-Paul
Delleau dans un feuilleton télé a succes. Cela s’était produit avant
la naissance de Sébastien. Depuis, I’étoile de Rivest avait bien pali:
I'acteur autrefois populaire ne faisait désormais que des voix pour
des publicités ou des traductions d’émissions américaines. Juste au
moment ou 1l allait descendre, Sébastien se racla la gorge.

— Excusez, monsieur!
Luc Rivest se retourna en levant un sourcil interrogateur.

— Ou est-ce que vous allez en voyage ? demanda-t-il, dérogeant
a son habitude de discrétion.

Rivest mit sa main en porte-voix pour le lui chuchoter comme si
c’était un secret d’Etat:

— En croisiere dans les Caraibes pour deux semaines. Suite de
luxe, en plus!

Sébastien savait que son petit jeu de devinettes était puéril, mais
en méme temps cela contribuait a égayer ses longues journées
répétitives a faire la navette. D’ailleurs, pour son dernier trans-
port de la journée en fin d’aprés-midi, des sujets intéressants
prirent placent sur la banquette latérale tout prés de son poste
de chauffeur. C’était un couple atypique. Lui était plutot gringalet,
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court et mince, et il avait déja les cheveux gris alors qu’il
semblait ne pas avoir plus de quarante-cinq ans. Elle, plus grande
et méme plus large que lui, sans pour autant faire de 'embon-
point, avait plutdt un corps qui dégageait la force. De son visage
ovale au regard clair émanaient la vitalité et la bonne humeur.
Elle portait ses cheveux blonds trés court. Selon I'estimation de
Sébastien, ce couple devait certainement aller en Europe. En Italie?
Peut-étre méme en Espagne?

L’homme se mit a parler et Sébastien en apprit davantage :

— Je suis vraiment content, Carole, que tu aies pu prendre tes
vacances deux semaines avant celles de la construction. Comme ¢a,
cela nous permet de faire ce superbe voyage en France. Quelle
bonne idée de renouveler nos veeux! La France est 'endroit parfait
pour un nouveau voyage de noces!

— C’est mot le boss, rétorqua Carole en souriant. C’est normal
que je puisse prendre mes vacances quand je veux. De toute facon,
Bob, mon foreman, va s’occuper des gars pendant mon absence.

— J’espére qu’on pourra aller souper au Jules Verne, le grand
restaurant de la tour Eiffel, enchaina-t-il. Si c’est pas trop cher...
Wow! C’est tellement romantique.

— Oui, mon chanceux... On va se régaler.

— Je suis tellement heureux, insista-t-il. Embrasse-moi, chérie.
Carole le fixa avec fermeté.

— Pas ici, Réjean... pas maintenant.

Sébastien surprit la moue de déception de ’homme. Il le
trouva plutdét mou et soumis a son épouse. La navette se faufila
entre les voitures stationnées en double file pour prendre position
a son emplacement au débarcadeére. Le dernier transport de
vacanciers de sa journée s’était effectué sans encombre. Sébastien
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était content. Sa journée de travail était terminée, et, une fois
de plus, il s’était bien amusé avec son jeu de devinettes. Il était
content d’avoir transporté tant de gens heureux a la perspective
de partir en voyage. Mais comme il avait déja de I'expérience,
il savait aussi que, parfois, au moment de leur retour au pays, ces
mémes voyageurs n’arboraient pas toujours des airs joyeux. Bien
au contraire...
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Le vol a destination de Cuba s’était passé sans encombre pour
se terminer par un atterrissage en douceur a 'aéroport de Santa
Clara. Etant donné les nouvelles mesures sanitaires a la suite de
la COVID-19 qui s’étaient ajoutées aux sempiternelles mesures
de sécurité, les moments qui avaient précédé le départ de ’aéro-
port Pierre-Elliott-Trudeau a Dorval avaient été nettement plus
pénibles. Hélas, c’était maintenant le prix a payer pour voyager.
La nouvelle réalité de la pandémie avait tout changé et avait
induit d’interminables files d’attente dans les aéroports du monde
entier. Heureusement, et a leur grand soulagement, les jeunes
mariés, Camille Comeau et Maxime Robert, n’avaient pas trop
trainé dans I'avion immobilisé des qu’il s’était posé a Santa Clara.
Aussitot sortis, ils avaient descendu I'escalier menant au tarmac.
Alors, ils humeérent la caractéristique bouffée d’air humide et
tropical qui assaillait toujours les voyageurs débarquant directe-
ment sur la piste d’atterrissage. La petite troupe de touristes fut
dirigée vers le batiment principal du petit aéroport. Camille avait
le coeur qui battait la chamade. Elle avait de la difficulté a conte-
nir son excitation. Pour elle, ¢’était une aventure, car c’était la
premiere fois qu’elle se rendait dans un pays autre que le Canada et
les Etats-Unis. C’était la méme chose pour Maxime. De son coté,
néanmoins, il cachait mieux ses émotions.

A Pintérieur du batiment, air était plus frais grace a la clima-
tisation. Le couple fut surpris de constater la simplicité du décor.
A part quelques drapeaux cubains plantés ici et 1a dans la grande
salle et une grande fresque murale représentant Fidel Castro et
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Che Guevara, tout semblait rudimentaire. La main de Camille
se referma plus fortement sur celle de Maxime lorsque la jeune
femme remarqua 'omniprésence de militaires. C’était pour la
plupart des jeunes hommes. Ils étaient tous armés. Ces soldats
fixaient les nouveaux arrivants d’'un regard noir et froid. Cela
contrastait avec la chaleur du peuple cubain qu’on avait tant
vantée au couple au moment de la réservation de ce voyage. Un
de ces soldats, d’'un bref mouvement de carabine, fit signe aux
nouveaux mariés hébétés d’avancer dans une espéce de cabine de
passage. La, un douanier les attendait derriére une paroi vitrée.

— Coudonc, chéri, on dirait qu’on s’en va en prison, chuchota
Camille dont les battements de cceur demeuraient tout aussi
rapides, mais désormais pour d’autres raisons.

— T’inquiete pas, Camille, affirma Maxime. C’est normal
tout ca. Apres tout, c’est un pays communiste, Cuba. Et depuis
longtemps!

Maxime se voulait rassurant, cependant, lui-méme était plus ou
moins rassuré. Tous deux entrérent dans le cubicule. Le douanier
les observa avec suspicion, puis dit en anglais sur un ton sec:

— Passports.

Camille remit d’'une main quasiment tremblante les deux docu-
ments officiels.

— Furst time in Cuba? demanda ’homme d’un ton raide.

— Hein! Quoi? répondit Maxime qui ne connaissait presque
pas un mot d’anglais.

— Jes, sempressa de répondre Camille.
— Where do you go in Cuba? poursuivit le fonctionnaire.

— Cayo Santa Maria, répondit Camille.
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— Whach hotel?

— Grand Memories, débita-t-elle avec I'impression de vivre
une sorte d’interrogatoire policier.

— How long do you stay?
—  Two weeks.

Maxime était impressionné de constater que sa douce épouse
répondait aussi promptement et avec autant d’assurance a chaque
question du douanier. Heureusement, et c’était une chance,
Camille avait pris le contrdle, parce que lui-méme aurait certai-
nement cafouillé. Puis, chacun a leur tour, le douanier les fit se
positionner devant un appareil pour prendre leur photo. Les deux
réprimerent un mouvement de surprise. Une autre affaire qui
avait 'air d’'une entrée dans un lieu carcéral. Ensuite, le douanier
remit les passeports a Camille. Puis, il ajouta sur un ton légérement
plus aimable :

— Have a nice trip.

Le couple ne se fit pas prier pour déguerpir et se dirigea vers le
carrousel a bagages pour récupérer ses deux grosses valises.
Maintenant, il fallait encore attendre, car il y avait une file de
touristes qui, cette fois, était immobilisée devant d’autres douaniers
qui choisissaient au hasard des valises a fouiller. Un gros type
chauve et tatoué¢ planté juste devant eux dans la file fut choisi
pour cette procédure désagréable. Heureusement, le couple fut
invité a passer ensuite sans étre fouillé. Enfin, Camille et Maxime
sortirent dehors. Le soleil dardait ses chauds rayons et il n’y avait
pas de brise. C’¢était un peu la cohue. Des employés en uniforme
cotoyaient différents voyagistes qui attendaient les arrivants pour
les conduire a bon port. Camille se renseigna auprés de I'un d’entre
eux qui, d’un geste de la main, les dirigea vers le gros autobus a
destination de Cayo Santa Maria.
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Apres avoir déposé leurs valises dans le compartiment a bagages,
les deux amoureux montérent dans le véhicule climatisé. Enfin,
bien assis sur une banquette, protégés de la cohue régnant a 'exté-
rieur, ils soufflerent un peu. Camille fit un doux célin a Maxime
et lui dit:

— Enfin, mon chéri, on est a Cuba... Es-tu content?
Maxime poussa un soupir de satisfaction significatif.

— Oui, répondit-il, mais je pensais pas que ca allait étre si
compliqué que ca d’entrer dans ce petit pays. En tout cas, tu as
bien fait ¢a avec le douanier, ma chérie.

Sur ces paroles, ils s’embrasseérent, heureux a I'idée que leur
voyage de noces commencait enfin!

Pour des gens comme eux, qui n’avaient jamais voyagé dans
un pays tropical, le seul fait d’observer le paysage qui défilait
derriére les vitres de l'autobus était impressionnant. Les palmiers
étaient nombreux et les arbustes rayonnaient de couleurs vives.
Au début du parcours, alors qu’ils se trouvaient encore dans la
ville de Santa Clara, le couple regarda avec attention les personnes
qui marchaient sur les trottoirs. Le véhicule s’arrétait souvent a
des feux de circulation, ce qui leur permettait de découvrir la ville.
Au grand étonnement du couple, les habitants n’avaient pas
tous les cheveux noirs et le teint foncé, comme c’est le cas la
plupart du temps chez les peuples latins. Il y avait en effet des
personnes a la peau plus péle et aux yeux bleus. Beaucoup circu-
laient a vélo; parfois, deux ou méme trois personnes se trouvaient
sur la méme bicyclette. Dans cette ville animée, étrangement,
il n’y avait pas trop de circulation automobile. Quelques voitures
japonaises, surtout des Nissan, roulaient ici et la. Toutefors, la
plupart des autres voitures étaient de vieilles bagnoles américaines
des années 1950. Elles pétaradaient dans des nuages de fumée et
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d’huile a moteur qui bralait. Le couple de Québec était fasciné par
ce retour inopiné dans le passé. Maxime jubilait presque, lui qui
s’intéressait beaucoup aux voitures et pour cause: ne travaillait-il
pas pour la Ville, dans le secteur des contraventions de station-
nement? Il ne pouvait pas s’empécher de se dire que son emploi
aurait été beaucoup plus agréable si, a Québec, les voitures avaient
toutes été des belles d’antan comme celles qui I’éblouissaient.

— Ah! Qu’elles sont belles, les bonnes vieilles Américaines!
lanca un homme.

Maxime et Camille envoyérent un regard étonné au sexagénaire
bedonnant qui était assis sur la banquette a coté d’eux.

— Je veux dire, les voitures, rectifia ’homme, visiblement satis-
fait de sa blague.

— Ouais, pas mal belles, approuva Maxime, mais je me demande
bien pourquoi il y en a autant ici, a Cuba...

L’homme esquissa un sourire.

— (a, mon ti-gars, c’est parce qu’avant la révolution de 1959,
ici a Cuba, de trés nombreux Américains avaient investi dans des
hétels et des casinos. Surtout a Lla Havane, un vrai petit paradis
de la corruption. Un paquet d’Américains s’en mettaient plein les
poches. Mais, a la fin des années 1950, un grand barbu et sa bande
ont décidé de faire une révolution pour prendre le contréle du
pays. C’est dans ces circonstances que les Américains ont été mis
dehors.

— Oh, dit Maxime, tout oute. Mais quel est le rapport avec les
autos?

Le sexagénaire gloussa et enchaina:

— Bien, les Américains ont foutu le camp en laissant leurs
voitures ici, leurs hotels, leurs grosses villas et leurs casinos.
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Etant donné que beaucoup d’entre eux ont perdu énormément
d’argent dans cette histoire, ils se sont arrangés, bien slr avec
la complicité des politiciens, pour imposer des embargos aux
Cubains. C’est pour ¢a que maintenant il y a autant de vieilles
voitures américaines icl. L'import-export est difficile. Mais 1l faut
savoir que, souvent, les moteurs ne sont plus d’origine; ils ont été
changés pour des moteurs de Hyundai ou de Kia.

— Wow! s’exclama Maxime. Vous nous en apprenez des choses,
vous!

Le jeune homme était maintenant piqué par la curiosité.

— Arréte avec le vous, maugréa I’homme. Moi, c’est Roger.
Le trio se sourit et se fit un signe de téte aimable.

— Moi, c’est Maxime, et voici ma femme, Camille.

— Allez-vous au Grand Memories? demanda Roger.

— Oui, répondit le couple, en cheeur.

— Mot aussi, souligna ’homme.

— Super! Vous voyagez seul, Roger? s’enquit Camille.

— Oui..., dit Roger. Mais ma blonde m’attend a I’hétel.
— Elle a pris ’'avion avant? osa demander la jeune femme.

— Non, elle est cubaine, elle m’attend devant I’hétel. Je vais lui
acheter son bracelet.

— Ah bon! fit Camille, qui ne comprenait plus rien.

Camille et Maxime se regardérent, curieux d’en savoir plus long
sur cet étrange couple séparé qui allait se retrouver. Décidément,
leur voyage de noces commencait sur les chapeaux de roue. C’était
le cas de le dire!
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