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NOTE DE L’ÉDITEUR

Texte établi à partir du manuscrit original de Louis Hémon, conservé aux 
Archives de l’Université de Montréal.
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Préface

À l’occasion de la sortie, en 2020, d’une nouvelle adapta-
tion cinématographique de l’œuvre de Louis Hémon, on 
se rappelle du triste destin de l’auteur, mort heurté par un 
train le 8 juillet 1913 à Chapleau (Ontario), alors qu’il se 
rendait avec un compagnon australien faire la moisson 
dans l’Ouest. C’est cette année-là aussi qu’il a terminé 
la rédaction de Maria Chapdelaine : Récit du Canada français, 
dont il expédie une copie du manuscrit à sa sœur Marie, à 
déposer dans sa valise à Paris avec d’autres papiers, et une 
copie au journal parisien Le Temps. Le roman y paraîtra en 
feuilleton du 27 janvier au 19 février 1914.

Roman donc posthume, comme toutes les autres œuvres 
de l’écrivain d’origine brestoise, Maria Chapdelaine paraît en 
volume, d’abord à Montréal en 1916, grâce aux bons soins 
du sénateur-traducteur Louvigny de Montigny qui signe 
la préface canadienne, alors que la préface française est 
l’œuvre de l’académicien Émile Boutroux. Cette édition 
est enrichie de vingt-quatre fusains de l’artiste Marc-Aurèle 
de Foy Suzor-Côté (1869-1937). Déjà qualifié de « sorte de  
chef-d’œuvre » par le critique Ernest Bilodeau dans 
Le Nationaliste du 7 janvier 1917, le roman paraît en 1921 
chez Grasset, inaugurant la prestigieuse collection « Les 
Cahiers verts », que dirige Daniel Halévy et qui fera la 
fortune de l’éditeur parisien. Celui-ci, en effet, orchestre 
alors une mise en marché propre à faire rougir, encore 
de nos jours, les spécialistes du marketing, ainsi que le 
montre Gabriel Boillat dans sa rigoureuse étude solide-
ment appuyée sur des documents d’archives de l’éditeur 
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Bernard Grasset, « Comment on fabrique un succès : 
Maria Chapdelaine », publiée dans la Revue d’histoire  
littéraire de la France en 1974.

On sait la suite. Le roman connaît un succès retentissant, 
atteignant en quelques mois seulement des centaines de 
milliers d’exemplaires. Il est traduit en près de vingt-cinq 
langues et compte au-delà de cent soixante éditions parues 
un peu partout dans le monde. Des pièces de théâtre en  
ont été tirées et quatre réalisateurs, Julien Duvivier en 1934, 
Marc Allégret en 1950, Gilles Carle en 1983, et Sébastien 
Pilote en 2020, ont porté à l’écran l’histoire simple d’une 
jeune fille à peine âgée de seize ans, vivant dans une région 
récemment ouverte à la colonisation, qui doit, à la mort 
de sa mère, faire le choix d’un prétendant, aidée en cela 
par trois voix, dont celle « du pays du Québec, qui était 
à moitié un chant de femme et à moitié un sermon de 
prêtre ». Succès international, surtout après sa publica-
tion en France, œuvre majeure de la littérature québé-
coise, Maria Chapdelaine continue de susciter l’intérêt des 
lecteurs et lectrices du Québec et d’ailleurs. Depuis les fêtes 
qui ont marqué, en 1980, tant à Péribonka qu’à Brest, 
le centenaire de sa naissance, pas moins d’une vingtaine 
d’éditions ont paru au Québec seulement. C’est dire 
que ce roman fait partie de l’imaginaire collectif  des 
Québécoises et Québécois, et qu’il est devenu un grand 
classique de la littérature universelle.

L’ homme

Louis Hémon naît à Brest le 12 octobre 1880, mais 
passe son enfance à Paris, où son père fait carrière 
comme professeur de lycée, inspecteur d’académie et 
haut fonctionnaire. Il décide en 1903, après ses études en 
droit à la Sorbonne et son service militaire à Chartres, de  
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s’exiler à Londres, où il travaille comme secrétaire dans  
le commerce et où il collabore sporadiquement à un 
journal sportif  parisien, Le Vélo, devenu Le Journal  
de l’automobile puis L’ Auto. Il y publie une cinquantaine de 
récits, édités en 1982 sous le titre Récits sportifs, et plus de  
cent cinquante chroniques majoritairement consacrées 
à des compétitions sportives qu’il commente depuis Londres  
pour le compte des lecteurs parisiens, ce qui lui permet de 
côtoyer de grands athlètes, tant professionnels qu’amateurs, 
lui qui s’adonne à l’entraînement comme à une religion.

À Londres, il consacre aussi une grande partie de ses 
loisirs à l’écriture de nouvelles et de romans, qui ne paraî-
tront qu’à titre posthume, après la publication de Maria 
Chapdelaine : La belle que voilà, un recueil de nouvelles (1923), 
et trois romans : Colin-Maillard (1925), Battling Malone, 
pugiliste (1926) et Monsieur Ripois et la Némésis (1950), après 
que l’éditeur Grasset se fut assuré que la conduite de 
Monsieur Ripois, dans les rues de Londres, ne nuirait pas 
aux ventes de Maria Chapdelaine. René Clément portera 
ce dernier roman à l’écran en 1953, avec Gérard Philip 
dans le rôle-titre. Paraîtront en 1968 les Lettres à sa famille. 
Quant à l’édition annotée de ses Œuvres complètes, elle 
sera publiée en trois volumes chez Guérin littérature 
entre 1991 et 1995.

L’ œuvre

C’est en consultant son récit de voyage au Canada, 
connu sous le titre Itinéraire, que Grasset a publié à tirage 
limité (50 exemplaires) pour son cercle d’amis en 1927, 
que l’on découvre le sens véritable de Maria Chapdelaine, 
roman que Hémon lui-même annonce d’ailleurs à l’édi-
teur parisien, à qui il a envoyé un extrait de son récit. Il 
est faux de prétendre, comme l’ont fait plusieurs critiques 
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québécois après la publication du roman en France, que 
Hémon a voulu, en isolant ses personnages à Péribonka-
du-bout-du-monde, ridiculiser, voire dénigrer carrément 
ses habitants et, partant, tous les Canadiens français.  
Bien au contraire, lui qui, venu d’Angleterre en octo- 
bre 1911, croyait débarquer dans un pays du Dominion 
unilingue anglais, découvre plutôt Québec, la vieille 
ville, qui lui rappelle des villes de sa Bretagne natale, 
où la langue d’usage est non seulement le français, 
mais un français comme le parlaient ses parents et 
grands-parents. Et il dit, non sans enthousiasme, toute 
son admiration pour ces gens qui ont conservé, en dépit 
de leur abandon par leur mère patrie, son propre pays, 
il y a un siècle et demi, le parler de leurs pères. Aussi 
s’empresse-t-il, dans son étonnement, de rendre hommage 
à cette « race qui ne sait pas mourir », à son courage et à sa 
détermination. Car elle est pour lui un témoignage.

De plus, contrairement à ce qu’on a laissé croire, Hémon 
n’a jamais eu comme objectif  de joindre sa voix (ou sa 
plume) aux tenants de l’agriculturisme et à cette idéologie 
qui voulait que « hors de la terre, il n’y a point de salut ». 
La preuve en est qu’il n’oppose pas, dans son roman, 
la ville, associée à l’enfer, et la campagne, identifiée au 
paradis, comme le répètent à satiété les romanciers de la 
terre ou de la fidélité. Malgré un bref  séjour de six mois 
à peine au Lac-Saint-Jean, Hémon, fin observateur, a 
vraiment perçu le drame réel des Canadiens français, en 
opposant – et il est le premier à le faire – les sédentaires 
et les nomades. Lui que le bourru Claude-Henri Grignon 
accusera de nous avoir volé un chef-d’œuvre parmi nos 
souches a vite compris que, pour persister et se maintenir, 
une race a besoin d’occuper un territoire, de prendre feu  
et lieu ; c’est ce que font Eutrope Gagnon, par exemple, et 
aussi le père Chapdelaine, même si ce dernier a la réputation 
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de ne pas être capable de rester en place, au grand dam 
de son épouse Laura, même s’il a le goût d’émigrer plus 
loin quand les voisins viennent s’installer dans son entou-
rage, ce qui semble le déranger considérablement.

Voilà ce qui explique le véritable choix de Maria. François 
Paradis, le coureur des bois, le nomade, que les vastes 
espaces appellent, et Lorenzo Surprenant, que les lumières 
des villes de l’exil ont attiré après qu’il eut vendu la terre 
de son père, ont tous deux refusé de s’engager pour 
assurer la survivance de la race. Seul Eutrope Gagnon, 
le jeune homme en tous points semblable aux autres, 
est resté fidèle au pays et à sa race. À ses destinataires 
français, ne l’oublions pas, Hémon fait une mise en garde 
quand il évoque l’échec de trois de ses compatriotes qui 
se sont improvisés colons, et corrige en quelque sorte les 
documents publicitaires que le gouvernement canadien 
fait circuler en France et à travers l’Europe pour attirer 
des immigrants sur son territoire. Ne devient pas habitant, 
dans le sens noble du mot, qui veut. Hémon n’a jamais 
caché la vérité quant aux qualités nécessaires pour réussir 
dans les pays de colonisation : force, endurance, courage, 
détermination sont essentiels pour réussir et triompher des 
mille et une difficultés rencontrées sur une terre souvent 
impitoyable, dans un pays souvent cruel, voire inhumain.

C’est sans doute ce qui a échappé à plus d’un com- 
mentateur de son roman. Avec Maria Chapdelaine, Louis 
Hémon a voulu rendre hommage à la fidélité et à la valeur 
du peuple canadien-français. Il a aussi livré un message 
d’espoir en le mettant en garde contre les dangers qui 
menacent son existence même. N’est-ce pas ce que fait 
Maria, qui décide d’écouter les voix récurrentes dans les 
œuvres de Hémon, car ce sont les voix de la conscience, 
et de marcher sur les traces de sa mère, dont elle est 
le prolongement, en dépit des nuages qui planent, des 
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difficultés, des souffrances et des privations qui l’attendent ? 
Elle a délibérément choisi de vivre, en définitive, dans ce 
pays « où il lui était commandé de vivre ». Ce choix est diffi-
cile, pénible, déchirant, digne de cette femme généreuse, 
confiante en l’avenir. Quelle leçon de détermination, de 
courage et d’abnégation donne-t-elle pour garantir ce que 
le cinéaste Pierre Perrault a appelé la suite du monde !

Aurélien Boivin
Professeur émérite de littérature québécoise
Université Laval, Québec
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Ite Missa est.

La porte de l’église de Péribonka s’ouvrit et les hommes 
commencèrent à sortir.

Un instant plus tôt elle avait paru désolée, cette église 
juchée au bord du chemin sur la berge haute au-dessus de  
la rivière Péribonka1 dont la nappe glacée et couverte 
de neige était toute pareille à une plaine. La neige gisait 
épaisse sur le chemin aussi, et sur les champs, car le soleil 
d’avril n’envoyait entre les nuages gris que quelques 
rayons sans chaleur, et les grandes pluies de printemps 
n’étaient pas encore venues. Toute cette blancheur 
froide, la petitesse de l’église de bois, la petitesse des 
quelques maisons de bois espacées le long du chemin, la 
lisière sombre de la forêt, si proche qu’elle semblait une 
menace, tout parlait d’une vie dure dans un pays austère. 
Mais voici que les hommes et les jeunes gens franchirent 
la porte de l’église, s’assemblèrent en groupes sur le large 
perron, et les salutations joviales, les appels moqueurs 
lancés d’un groupe à l’autre, l’entrecroisement constant 
des propos sérieux ou gais témoignèrent de suite que ces 
hommes appartenaient à une race pétrie d’invincible 
allégresse et que rien ne peut empêcher de rire.

Cléophas Pesant, fils de Thadée Pesant le forgeron, 
s’enorgueillissait déjà d’un habillement d’été couleur claire, 

1. Lire Péribonca.
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un habillement américain aux larges épaules matelassées ; 
seulement il avait gardé pour ce dimanche encore froid sa 
coiffure d’hiver, une casquette de drap noir aux oreillettes 
doublées en peau de lièvre, au lieu du chapeau de feutre 
dur qu’il eût aimé porter.

À côté de lui Égide Simard, et d’autres qui comme lui 
étaient venus de loin en traîneau, agrafaient en sortant de 
l’église leurs gros manteaux de fourrure qu’ils serraient 
à la taille avec des écharpes rouges. Des jeunes gens du 
village, très élégants dans leurs pelisses à col de loutre, 
parlaient avec déférence au vieux Nazaire Larouche, un 
grand homme gris aux larges épaules osseuses qui n’avait 
rien changé pour la messe à sa tenue de tous les jours : 
vêtement court de toile brune doublé en peau de mouton, 
culottes rapiécées, et gros bas de laine grise dans des 
mocassins en peau d’orignal.

 — Eh bien, monsieur Larouche, ça marche-t-il toujours 
de l’autre bord de l’eau ?

 — Pas pire, les jeunesses. Pas pire.

Chacun tirait de sa poche sa pipe et la vessie de 
porc pleine de feuilles de tabac hachées à la main et 
commençait à fumer d’un air de contentement, après 
une heure et demie de contrainte. Tout en aspirant les 
premières bouffées ils causaient du temps, du printemps 
qui venait, de l’état de la glace sur le lac Saint-Jean 
et sur les rivières, de leurs affaires et des nouvelles de 
la paroisse, en hommes qui ne se voient guère qu’une 
fois la semaine, à cause des grandes distances et des  
mauvais chemins.
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 — Le lac est encore bon, dit Cléophas Pesant, mais les 
rivières ne sont déjà plus sûres. La glace s’est fendue cette 
semaine à ras le banc de sable en face de l’île, là où il y a 
eu des trous chauds tout l’hiver.

D’autres commençaient à parler de la récolte probable, 
avant même que la terre se fût montrée.

 — Je vous dis que l’année sera pauvre, fit un vieux, la 
terre avait gelé avant les premières neiges.

Puis les conversations se ralentirent et l’on se tourna vers 
la première marche du perron, d’où Napoléon Laliberté se 
préparait à crier comme toutes les semaines les nouvelles 
de la paroisse.

Il resta immobile et muet quelques instants, attendant 
le silence, les mains à fond dans les poches de son grand 
manteau de loup-cervier, plissant le front et fermant à 
demi ses yeux vifs sous la toque de fourrure profondément 
enfoncée ; et quand le silence fut venu il se mit à crier les 
nouvelles de toutes ses forces de la voix d’un charretier qui 
encourage ses chevaux dans une côte.

 — Les travaux du quai vont commencer… J’ai reçu 
de l’argent du Gouvernement et tous ceux qui veulent se 
faire engager n’ont qu’à venir me trouver avant les vêpres. 
Si vous voulez que cet argent-là reste dans la paroisse au 
lieu de retourner à Québec, c’est de venir me parler pour 
vous faire engager vitement.

Quelques-uns allèrent vers lui ; d’autres, insouciants, se 
contentèrent de rire. Un jaloux dit à demi-voix :

 — Et qui va être foreman à trois piastres par jour ? 
C’est le bonhomme Laliberté…
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Mais il disait cela plus par moquerie que par malice,  
et finit par rire aussi.

Toujours les mains dans les poches de son grand 
manteau, se redressant et carrant les épaules sur la plus 
haute marche du perron, Napoléon Laliberté continuait 
à crier très fort.

 — Un arpenteur de Roberval va venir dans la paroisse 
la semaine prochaine. S’il y en a qui veulent faire arpen- 
ter leurs lots avant de rebâtir les clôtures pour l’été, c’est 
de le dire.

La nouvelle sombra dans l’indifférence. Les cultivateurs 
de Péribonka ne se souciaient guère de faire rectifier les 
limites de leurs terres pour gagner ou perdre quelques pieds 
carrés, alors qu’aux plus vaillants d’entre eux restaient 
encore à défricher les deux tiers de leurs concessions, 
d’innombrables arpents de forêt ou de savane à conquérir.

Il poursuivait.

 — Il y a icitte deux hommes qui ont de l’argent pour 
acheter les pelleteries. Si vous avez des peaux d’ours, ou 
de vison, ou de rat musqué, ou de renard, allez voir ces 
hommes-là au magasin avant mercredi ou bien adressez-
vous à François Paradis, de Mistassini, qui est avec eux. Ils 
ont de l’argent en masse et ils paieront cash pour toutes les 
peaux de première classe.

Il avait fini les nouvelles et descendit les marches du 
perron. Un petit homme à figure chafouine le remplaça.

 — Qui veut acheter un beau jeune cochon de ma 
grand’race ? demanda-t-il en montrant du doigt une masse 
informe qui s’agitait dans un sac à ses pieds.

Un grand éclat de rire lui répondit.
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 — On les connaît, les cochons de la grand’race à  
Hormidas. Gros comme des rats, et vifs comme des écureux 
pour sauter les clôtures.

 — Vingt-cinq cents ! cria un jeune homme par dérision.

 — Cinquante cents !

 — Une piastre !

 — Ne fais pas le fou, Jean. Ta femme ne te laissera pas 
payer une piastre pour ce cochon-là.

Jean s’obstina.

 — Une piastre. Je ne m’en dédis pas.

Hormidas Bérubé fit une grimace de mépris et attendit 
d’autres enchères ; mais il ne vint que des quolibets  
et des rires.

* * *

Pendant ce temps les femmes avaient commencé à sortir 
de l’église à leur tour. Jeunes ou vieilles, jolies ou laides, 
elles étaient presque toutes bien vêtues, en des pelisses de 
fourrure ou des manteaux de drap épais ; car pour cette 
fête unique de leur vie qu’était la messe du dimanche 
elles avaient abandonné leurs blouses de grosse toile et les 
jupons en laine du pays, et un étranger se fût étonné de 
les trouver presque élégantes au cœur de ce pays sauvage, 
si typiquement françaises parmi les grands bois désolés et la  
neige, et aussi bien mises à coup sûr, ces paysannes, que  
la plupart des jeunes bourgeoises des provinces de France.

Cléophas Pesant attendit Louisa Tremblay, qui était seule, 
et ils s’en allèrent ensemble vers les maisons le long du 
trottoir de planches. D’autres se contentèrent d’échanger 
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avec les jeunes filles, au passage, des propos plaisants, les 
tutoyant du tutoiement facile du pays de Québec, et aussi 
parce qu’ils avaient presque tous grandi ensemble.

Pitre Gaudreau, les yeux tournés vers la porte de l’église, 
annonça :

 — Maria Chapdelaine est revenue de sa promenade à 
Saint-Prime, et voilà le père Chapdelaine qui est venu la 
chercher.

Ils étaient plusieurs au village pour qui ces Chapdelaine 
étaient presque des étrangers.

 — Samuel Chapdelaine qui a une terre de l’autre bord 
de la rivière, au-dessus de Honfleur, dans le bois ?

 — C’est ça.

 — Et la créature qui est avec lui, c’est sa fille, eh ? 
Maria…

 — Ouais. Elle était en promenade depuis un mois à 
Saint-Prime, dans la famille de sa mère. Des Bouchard, 
parents de Wilfrid Bouchard de Saint-Gédéon…

Les regards curieux s’étaient tournés vers le haut du 
perron. L’ un des jeunes gens fit à Maria Chapdelaine 
l’hommage de son admiration paysanne.

 — Une belle grosse fille ! dit-il.

 — Certain ! Une belle grosse fille, et vaillante, avec ça. 
C’est de valeur qu’elle reste si loin d’ici, dans le bois. Mais 
comment est-ce que les jeunesses du village pourraient 
aller veiller chez eux, de l’autre bord de la rivière, en 
haut des chutes, à plus de douze milles de distance, et les 
derniers milles quasiment sans chemin ?
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Ils la regardaient avec des sourires farauds, tout en 
parlant d’elle, cette belle fille presque inaccessible ; mais 
quand elle descendit les marches du perron de bois avec 
son père et passa près d’eux, une gêne les prit ; ils se 
reculèrent gauchement, comme s’il y avait eu entre elle 
et eux quelque chose de plus que la rivière à traverser et 
douze milles de mauvais chemins dans les bois.

Les groupes formés devant l’église se dispersaient peu 
à peu. Certains regagnaient leurs maisons, ayant appris 
toutes les nouvelles ; d’autres avant de partir allaient passer 
une heure dans un des deux lieux de réunion du village : 
le presbytère ou le magasin. Ceux qui venaient des rangs, 
ces longs alignements de concessions à la lisière de la 
forêt, détachaient l’un après l’autre les chevaux rangés et 
amenaient leurs traîneaux au bas des marches de l’église 
pour y faire monter femmes et enfants.

Samuel Chapdelaine et Maria n’avaient fait que quelques 
pas dans le chemin lorsqu’un jeune homme les aborda.

 — Bonjour, monsieur Chapdelaine. Bonjour, made- 
moiselle Maria. C’est un adon que je vous rencontre, 
puisque votre terre est plus haut le long de la rivière et que 
moi-même je ne viens pas souvent par icitte.

Ses yeux hardis allaient de l’un à l’autre. Quand il les 
détournait il semblait que ce fût seulement à la réflexion 
et par politesse, et bientôt ils revenaient et leur regard 
dévisageait, interrogeait de nouveau, clair, perçant, chargé 
d’avidité ingénue.

 — François Paradis ! s’exclama le père Chapdelaine. 
C’est un adon de fait, car voilà longtemps que je ne t’avais 
vu, François. Et voilà ton père mort, de même. As-tu 
gardé la terre ?
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Le jeune homme ne répondit pas ; il regardait Maria 
curieusement, et avec un sourire simple, comme s’il atten- 
dait qu’elle parlât à son tour.

 — Tu te rappelles bien François Paradis de Mistassini, 
Maria ? Il n’a pas changé guère.

 — Vous non plus, monsieur Chapdelaine. Votre 
fille, c’est différent ; elle a changé ; mais je l’aurais bien 
reconnue tout de même.

Ils avaient passé la veille à Saint-Michel-de-Mistassini, au 
grand jour de l’après-midi ; mais de revoir ce jeune homme, 
après sept ans, et d’entendre prononcer son nom, évoqua 
en Maria un souvenir plus précis et plus vif  en vérité que 
sa vision d’hier : le grand pont de bois, couvert, peint en 
rouge, et un peu pareil à une Arche de Noé d’une étonnante 
longueur ; les deux berges qui s’élevaient presque de suite 
en hautes collines, le vieux monastère blotti entre la rivière 
et le commencement de la pente, l’eau qui blanchissait, 
bouillonnait et se précipitait du haut en bas du grand rapide 
comme dans un escalier géant.

 — François Paradis… Bien sûr, son père, que je me 
rappelle François Paradis.

Satisfait, celui-ci répondait aux questions de tout à l’heure.

 — Non, monsieur Chapdelaine, je n’ai pas gardé la 
terre. Quand le bonhomme est mort, j’avais tout vendu 
et depuis j’ai presque toujours travaillé dans le bois, fait 
la chasse ou bien commercé avec les sauvages du grand lac 
Mistassini ou de la Rivière-aux-Foins. J’ai aussi passé 
deux ans au Labrador.
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Son regard voyagea une fois de plus de Samuel 
Chapdelaine à Maria, qui détourna modestement les 
yeux.

 — Remontez-vous aujourd’hui ? interrogea-t-il.

 — Oui ; de suite après dîner.

 — Je suis content de vous avoir vu, parce que je vais 
passer près de chez vous, en haut de la rivière, dans deux 
ou trois semaines, dès que la glace sera descendue. Je suis 
icitte avec des Belges qui vont acheter des pelleteries aux 
sauvages ; nous commencerons à remonter à la première 
eau claire, et si nous nous tentons près de votre terre, 
au-dessus des chutes, j’irai veiller un soir.

 — C’est correct, François ; on t’attendra.

Les aulnes formaient un long buisson épais le long de la  
rivière Péribonka ; mais leurs branches dénudées ne 
cachaient pas la chute abrupte de la berge, ni la vaste 
plaine d’eau glacée, ni la lisière sombre du bois qui serrait 
de près l’autre rive, ne laissant entre la désolation touffue 
des grands arbres droits et la désolation nue de l’eau figée 
que quelques champs étroits, souvent encore semés de 
souches, si étroits en vérité qu’ils semblaient étranglés 
sous la poigne du pays sauvage.

Pour Maria Chapdelaine, qui regardait toutes ces 
choses distraitement, il n’y avait rien là de désolant ni 
de redoutable. Elle n’avait jamais connu que des aspects 
comme ceux-là d’octobre à mai, ou bien d’autres plus 
frustes encore et plus tristes, plus éloignés des maisons 
et des cultures ; et même tout ce qui l’entourait ce 
matin-là lui parut soudain adouci, illuminé par un 
réconfort, par quelque chose de précieux et de bon qu’elle 
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pouvait maintenant attendre. Le printemps qui arrivait, 
peut-être… ou bien encore l’approche d’une autre raison 
de joie qui venait vers elle sans laisser deviner son nom.

* * *

Samuel Chapdelaine et Maria allèrent dîner avec leur 
parente Azalma Larouche, chez qui ils avaient passé 
la nuit. Il n’y avait là avec eux que leur hôtesse, veuve 
depuis plusieurs années, et le vieux Nazaire Larouche, 
son beau-frère. Azalma était une grande femme plate au 
profil indécis d’enfant, qui parlait très vite et presque sans 
cesse tout en préparant le repas dans la cuisine. De temps 
à autre elle s’arrêtait et s’asseyait en face de ses visiteurs, 
moins pour se reposer que pour donner à ce qu’elle allait dire 
une importance spéciale ; mais presque aussitôt l’assaison- 
nement d’un plat ou la disposition des assiettes sur la table 
réclamaient son attention, et son monologue se poursuivait 
au milieu des bruits de vaisselle et de poêlons secoués.

La soupe aux pois fut bientôt prête, et servie. Tout en 
mangeant les deux hommes parlèrent de l’avancement de 
leurs terres et de l’état de la glace de printemps.

 — Vous devez être bons pour traverser à soir, dit Nazaire 
Larouche, mais ce sera juste et je calcule que vous serez à 
peu près les derniers. Le courant est fort au-dessous de la 
chute, et il a déjà plu trois jours.

 — Tout le monde dit que la glace durera encore long- 
temps, répliqua sa belle-sœur. Vous avez beau coucher 
encore icitte à soir tous les deux, et après souper les jeunes 
du village viendront veiller. C’est bien juste que Maria ait 
encore un peu de plaisir avant que vous ne l’emmeniez 
là-haut dans le bois.


