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Préface de I’éditeur

Lorsque Louis Hémon, auteur de Maria Chapdelaine : Récit
du Canada frangais, est mort tragiquement en 1913, rien ne lui
laissait présager la place qu’il allait se tailler dans I’histoire litté-
raire naissante du pays qui 'avait séduit quelques années plus
tot. A I’aube de la trentaine, il venait tout juste de terminer
la rédaction de cette ceuvre qui ferait découvrir le roman du
terroir canadien a des centaines de milliers de lecteurs de par le
monde. Depuis, ce texte capital de notre littérature n’a jamais
cessé de rayonner, exergant son influence dans toutes les spheéres
de la culture, au Québec et au-dela. De nombreuses éditions
du livre ont vu le jour et quantité d’études et d’analyses lui ont
¢été consacrées. Des adaptations théatrales et des productions
cinématographiques a large déploiement en ont découlé. Des
radioromans, séries télévisées, opéras, chansons, bandes dessi-
nées et ceuvres picturales par certains de nos plus grands
maitres y ont trouvé leur source et inspiration. Personne n’en
doute: Maria Chapdelaine souléve depuis plus d’un siecle des
vagues d’enthousiasme qui déferlent toujours sur les berges de
notre imaginaire collectif.

C’est en grande partie a 'éditeur francais Bernard Grasset que 'on
doit 'audience énorme dont a profité cet ouvrage. Du vivant de
Grasset, les ventes de plus de 600 000 exemplaires de ce qui
aurait pu autrement étre un livre mort-né témoignent de son
influence dans le monde des lettres et des médias de I’époque,
ayant réussi a convaincre tous les critiques et faiseurs d’opinion
d’encenser ce qu’il présentait comme un chef-d’ceuvre instan-
tané. La campagne de communication démesurée entourant le
livre, relancée a chaque nouveau tirage, a eu son impact, si bien
que la Revue d’hustoire lttéraire de la France publia un article titré
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«Comment on fabrique un succés: Maria Chapdelaine' ».
Mais nonobstant le mitraillage publicitaire terriblement
efficace d’un seul homme aux moyens a la hauteur de ses
ambitions, les résultats de vente titanesques reflétaient avant
tout la valeur intrinséque de 'ocuvre de Louis Hémon. Le
roman avait en effet tous les ingrédients du best-seller, et la
recette a fonctionné — méme si ce fut a 'insu de son auteur,
décédé avant sa premiere édition —, ayant répondu aux
espérances avides d’un public qui n’avait pas a se faire prier
pour tendre la main a ses cousins éloignés du Canada.

Dans Pespoir de nourrir ce succes jamais démenti, j’ai appro-
ché 'auteure renommée Rosette Laberge pour qu’elle lui
imagine une suite capable d’enchanter le plus vaste lectorat
possible. Rosette a signé plusieurs best-sellers dans sa carriere
d’écrivaine, dont la charmante série Souvenirs de la banlieue,
vendue a quelque 100 000 exemplaires, ainsi que des romans
historiques mettant en lumiére des scénes fondatrices de notre
passé. Sa narration inspire la nostalgie pour des époques diffi-
ciles qu’on se laisse pourtant idéaliser aujourd’hui. Ses person-
nages sont profonds et complexes, méme lorsque présentés dans
leur quotidien le plus banal. Leur vécu, si lointain de prime
abord, projette une authenticité qui nous est toujours vague-
ment familiére. En tout cela, I'ocuvre de Rosette Laberge se
rapproche de celle de Louis Hémon, sans toutefois en étre un
calque direct. Car Maria Chapdelaine: Apres la résignation est
animée d’une verve propre a son auteure, originaire du
Saguenay—Lac-Saint-Jean, a I'instar de ’héroine qu’elle partage
avec Hémon. Puisqu’elle s’est accordé toute la liberté néces-
saire pour offrir sa propre interprétation du personnage et
de son univers, c’est la vision d’'une femme accomplie du
XXI° siecle qui s’exprime dans ce livre. Deux romans qui se
rejoignent par le sujet et le vaste lectorat naturel de leur temps;
deux ceuvres distinctes et personnelles vouées a un destin qui
leur est propre.

1. Boillat, Gabriel. Revue d’hustoire Littéraire de la France, 74° année, n°® 2 (mars-
avril 1974), Presses Universitaires de France, p. 223-253.

8



Apres la résignation

En nous proposant une intrigue riche, chaleureuse et récon-
fortante, Rosette Laberge a choisi la voie du bonheur pour cette
figure mythique qu’est Maria Chapdelaine. Puisse ce bon
sentiment déteindre sur vous a la lecture de cette nouvelle
contribution a I’histoire du livre-phénomene, dont plusieurs
chapitres restent sans doute a écrire.

Daniel Bertrand






Chapitre 1

Péribonka, aoiit 1909

— Pourquoit les bleuets sont bleus? demande Alma-Rose a
Maria, en tirant sur sa manche.

Un faible sourire sur les léevres, Maria regarde sa petite soeur.
Depuis la mort de leur meére, la fillette la suit partout, méme a
la bécosse. Jusque-la plutot sauvage et solitaire, Maria a da faire
bien des efforts pour s’habituer a cette nouvelle réalité et,
surtout, pour réconforter ’enfant. Elle ne le lui a jamais dit, elle
ne dit pas ces choses-la, mais elle I'aime plus que tout au monde,
tellement qu’elle donnerait sa vie pour sa cadette. Dans les
semaines qui ont suivi le départ de leur mere, les deux sceurs ont
passé des soirées enticres serrées 'une contre I'autre a pleurer
en silence. De sa chaise bercante, leur pere les entendait gémir
doucement de l'autre c6té de la demi-cloison qui sépare
I’endroit ou elles dorment de I'unique piéce de la maison. Il
aurait voulu les consoler, mais il en était incapable. La perte de
sa Laure a laissé un st grand vide en lui que cela lui prend tout
son courage pour se maintenir a flot. S’il avait pu, il aurait
tout de suite vendu la terre et serait parti ailleurs, la ou la voix
enjouée de sa bien-aimée ne résonnerait plus a ses oreilles, la ou
plus aucun souvenir ne reviendrait s’imposer a lui alors qu’il
fait tout pour oublier ce bonheur qui a fui sa vie a jamais.

N’ayant pas obtenu de réponse de Maria apres plusieurs
secondes, Alma-Rose revient a la charge en secouant le bras
de la jeune femme avec énergie :

— Maria, je te parle! Pourquoi les bleuets sont bleus ?

Maria dépose son plat un peu plus loin et prend le temps de
s’asseolr a coté de 'enfant.
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— Tu en as de ces questions! lance-t-elle en haussant les
épaules. Je ne sais pas pourquoi les bleuets sont bleus. Peut-étre
est-ce parce que c’était la seule couleur qui restait au bon Dieu
quand est venu le temps de les peinturer.

— Tu penses? s’exclame la fillette en regardant sa sceur d’un
air incrédule.

— Il faudrait en parler a papa quand nous rentrerons a la
maison. Je suis certaine qu’il saura, lui.

— Mais alors, pourquoi les fraises sont rouges? Et le ciel,
bleu? Et les grenouilles, vertes? Et...

Quand Alma-Rose commence avec ses questions, elle n’en finit
plus. C’est le seul moment ou Maria ressent une vague d’impa-
tience ’envahir. Elle se sent si impuissante face a tout cela, si
dépourvue, car chaque fois sa petite sceur lui rappelle qu’elle
ne sait pas grand-chose. Il serait plus juste de dire qu’elle ne sait
rien. Tout ce qu’elle connait, c’est la forét qui encercle la maison
familiale, les souches qui poussent année aprés année dans
les champs, la chute qui gronde, la vie aux chantiers, les
soirées au coin du feu, les visites assidues d’Eutrope et celles
des rares visiteurs qui se risquent de 'autre coté de la riviere.
Au plus profond d’elle-méme, elle réve d’apprendre a lire et a
écrire. Elle pourrait ainsi répondre aux questions de sa soeur en
lisant tous les livres qui lui tomberaient sous la main. Mais les
réves ne se réalisent jamais. La vie le lui a prouvé a plus d’une
reprise. Elle lui a d’abord enlevé son beau coureur des bois,
Frangois, mort gelé en plein cceur de décembre alors qu’il
venait lui rendre visite. Le jour ou elle a appris la mort de son
soupirant, elle s’était promis de fuir ce maudit pays qui venait
de lui prendre ce qu’elle avait de plus précieux. Au moment ou
elle s’apprétait a suivre Lorenzo, son deuxi¢me prétendant,
jusqu’en Nouvelle-Angleterre, sa meére est décédée. La-bas, elle
aurait pu recommencer sa vie. Lorenzo n’avait rien en commun
avec Francois, mais la vie qu’il lui offrait avait ses avantages.
Elle aurait pu apprendre a lire et a écrire, mais surtout elle
aurait vécu entourée de gens plutét que d’arbres, comme sa
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Apres la résignation

meére ’a souhaité durant toute sa vie. Mais Maria ne pouvait
pas abandonner les siens au moment ou ils avaient le plus
besoin d’elle. Elle est restée pour reprendre les rénes. Sitot le
corps de sa mere sorti de la maison, elle a mis son tablier et, sur
la pointe des pieds, elle s’est regardée dans le petit miroir cassé
placé juste au-dessus de la pompe en songeant: « Au nom des
voix qui m’ont parlé hier, je promets de faire tout en mon
pouvoir pour aider les miens. »

Certes, elle ne s’en est pas vantée, mais lors de la soirée
funéraire de sa meére, trois voix ont résonné dans sa conscience :
celle de la nature, celle de ses ancétres et celle du Québec. Une
voix mi-chant de femme, mi-sermon de prétre, lui a souftlé a
loreille son devoir d’obéissance aux commandements de la
terre. Pour honorer la mémoire de sa mere, elle devait faire une
croix sur la Nouvelle-Angleterre et sur Lorenzo. La derniére
fois qu’elle est allée a la grand-messe avec son peére, elle a
demandé au curé d’écrire une lettre a Lorenzo pour lui éviter
de se déplacer inutilement jusqu’a Péribonka. C’est alors
qu’Eutrope a saisi sa chance et lui a fait la grande demande, a
mots plus que voilés. Il ne pouvait tomber mieux. Maria devait
rester, et lui était la, 2 moins de deux milles de la maison
familiale. Eutrope, le plus proche voisin, fera donc son entrée
dans la famille Chapdelaine dans moins d’un an. Elle ne ’aime
pas, mais elle ne le déteste pas non plus. Au fond, son futur mari
lui est indifférent et, pourtant, ce n’est pas faute d’avoir essayé
de s’intéresser a lui. Eutrope est un homme bon, mais sans
aucune fantaisie. Elle n’est pas mal en sa compagnie, mais elle
ne cherche pas a se retrouver seule avec lui. La présence
constante de sa petite sceur lui facilite la tache plus souvent
qu’autrement. Quand Alma-Rose est avec eux, Maria n’a pas
a chercher des sujets de conversation. La fillette prend tellement
de place que la jeune femme peut rester en retrait de sa propre
vie des heures durant. Maria ignore si elle pourra aimer
Eutrope un jour. Elle en doute fortement, mais au fond cela
a-t-il vraiment de I'importance ? Elle a choisi d’offrir sa vie aux
siens et elle le fera, peu importe les sacrifices que cela lui
demandera, méme celui d’étre mariée a un homme pour qui
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elle ne ressent pas 'ombre d’'un amour naissant. Avec lui, elle
aura des enfants et elle vivra une vie bien rangée au beau milieu
des sapins et des épinettes avec, pour plus proches et seuls
voisins, sa famille.

Maria connait suffisamment sa petite sceur pour savoir que
celle-ci ne lachera pas si facilement le morceau. Quand Alma-
Rose veut savoir quelque chose, elle pose sa question jusqu’a ce
que quelqu’un lui donne une réponse satisfaisante. Ne pouvant
lui fournir une meilleure explication, Maria éloigne davantage
son pot de bleuets et se jette sur la fillette pour faire diversion.
La seconde d’apres, elle la chatouille sur les c6tés. De nature
ricaneuse, ’enfant rit aux éclats. Elle rit tellement fort que
Télesphore, le plus jeune des garcons, accourt pour voir ce qui
se passe. Quand il voit les deux filles étendues de tout leur long
sur le roc, il vient vite les rejoindre et se met a les chatouiller
a son tour. Il y met tellement d’ardeur qu’elles ont peine a
reprendre leur souffle. Bien qu’agé de seulement douze ans,
Télesphore ne connait ni sa force ni le moment de mettre fin
aun jeu. Il a beau entendre ses sceurs respirer avec difficulté, il
continue pour la simple et unique raison que cela I’amuse.
Quand leur mere était 1a, elle le surveillait. Il ne se passait pas
une seule journée sans qu’elle lui tire les oreilles. Depuis la
disparition de Laure, le garcon est laissé a lui-méme. Comme
chaque fois qu’il en fait trop, seul un bon coup de coude dans
les cotes le ramene sur terre.

— Ayoye, Maria, tu m’as fait mal! s’écrie Télesphore, plié
en deux.

— Tu voyais bien qu’on n’en pouvait plus, le sermonne
Maria d’un air sévere. Mais non, c’est plus fort que toi. Tant
qu’on ne te frappe pas, tu continues. Tant pis pour toi!

k %k ok

Il y a de fortes chances que Télesphore reste jeune toute sa
vie, en tout cas dans sa téte. Physiquement, il est costaud: il
dépasse déja son pére d’une téte. Sa voix a méme commencé a
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Apres la résignation

muer. Mais quand il s’exprime, on voit bien qu’il n’a pas la
maturité de son age. Sa mere a toujours refusé que ses fréres et
saeurs le traitent d’idiot, mais si la famille était installée en plein
coeeur d’un village, c’est sirement le surnom que tous lui
donneraient.

Té¢lesphore n’a pas de malice, mais il n’a pas plus de jugement
qu’un enfant de trois ans. Il ne se passe pas une seule journée
sans qu’ll fasse une bétise. Pas plus tard que la veille, il a recou-
vert de mélasse tous les manches qui lui sont tombés sous la
main. Quand Esdras et Da’Bé, deux de ses grands fréres, ont
saisi le godendard et qu’ils ont senti la mélasse sur leurs mains,
ils ont hurlé si fort son prénom que leur cri a dii étre entendu
jusqu’a Péribonka. Ensuite, ¢a a été au tour d’Edwige Légaré,
I’lhomme engagé de la famille, de descendre toute une ribam-
belle de saints du ciel aprés qu’il eut pris sa hache. En plus, il
avait eu le réflexe d’essuyer ses mains sur son pantalon deés
qu’ll avait senti quelque chose de gluant sur le manche de I'arme.
La minute d’apres, les mouches étaient sur lui. Il a eu beau filer
a la pompe pour enlever le sucre, 1l était trop tard. Les petites
bestioles se sont collées a lui pour le reste de la journée.

Mais le clou de la journée reste encore I’épisode concernant
Tit’Bé, Pautre garcon de la famille. A son retour de chez
Eutrope, il ne s’était méfi¢ de rien. Il faut dire que tous s’étaient
bien gardés de 'avertir de ce qui I'attendait. Ils sont comme
cela, les freres de Maria: ils aiment rire un bon coup. L’hiver est
long au Lac-Saint-Jean, il vaut mieux avoir en réserve quelques
bonnes histoires a raconter. Grace a Télesphore, la famille
Chapdelaine n’en manque jamais.

Tit’Bé avait pris sa hache par la lame et s’était rendu jusqu’au
champ ou 1l devait essoucher. Pipe en bouche, il s’en allait d’un
pas léger en songeant qu’il serait grand temps qu’il se trouve
une belle fille a marier. Depuis qu’il a eu quinze ans, il ne cesse
de penser a cela, tellement que c’en est presque devenu une
obsession. Il faudrait bien qu’il aille faire un tour chez Ephrem
Surprenant parce qu’ici, en plein cceur de la forét, il est plutot

15



Maria @%a/aqé/mﬂm

rare qu’il voit d’autres filles que Maria et Alma-Rose, ses deux
sceurs. Au souper, il ne manquera pas d’en parler a Esdras et a
Da’Bé. Eutrope voudra peut-étre les accompagner. « Oui, mais
il a demandé Maria en mariage. En tout cas, il décidera lui-
méme », se dit-il. Occupé a tracer le portrait d’une belle fille
dans sa téte, Tit’Bé balangait sa hache sans se rendre compte
que depuis quelques minutes il ne marchait plus seul. Arrivé au
champ, il avait regardé autour de lui et avait vite évalué qu’il en
aurait au moins pour deux journées de travail avant de venir a
bout de toutes les souches qui ont refait surface. « Dommage
que le blé ne pousse pas aussi bien que toutes ces maudites
souches. Bon, si je veux finir, il vaut mieux que je commence.
Je m’occuperai des roches apres.» En posant sa main sur le
manche de sa hache, il avait eu un choc brutal. Tout s’était
passé a la vitesse de Iéclair. Il avait d’abord senti des dizaines
d’aiguilles entrer dans la paume de sa main. Il avait laché sa
hache d’un geste brusque et il s’était mis a secouer vigoureuse-
ment sa main pour enlever la sensation de brilure qui devenait
de plus en plus insoutenable. C’est a ce moment-la qu’il avait
hurlé de toutes ses forces:

— Télesphore Chapdelaine, je vais t’arracher la téte!

Au loin, des rires gras s’étaient fait entendre. Méme Samuel
Chapdelaine se tenait les cotes. Pour une fois, 1l avait échappé
aux bétises de son plus jeune fils, car il avait trainé a I’étable
pour soigner son cheval blessé a une patte la veille. Personne
ne savait ce qui était arrivé a Tit’Bé, mais si on se fiait a la force
de son cri, ce devait étre quelque chose de bien spécial.
Quelques minutes plus tard, le jeune homme avait rappliqué a
la cabane pour enduire d’onguent ses nombreuses piqlres
d’abeilles qui enflaient a vue d’ceil. Quand 1ils I’avaient vu
arriver, les quatre autres hommes de la maison étaient venus
rejoindre Tit’Bé. Comme c’était prévisible, aucun n’avait pu
s’empécher de rire méme en voyant a quel point la main du
garcon était enflée. Tit'Bé était furieux et ne cessait de chercher
Télesphore du regard.
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Pendant ce temps, au beau milieu de la forét, pres de la
maison, bien camouflé a 'ombre d’une grande épinette,
Télesphore était mort de peur. Il ne comprenait pas pourquoi
ses fréres et sceurs n’aimaient pas ses jeux. Les genoux relevés
sur sa poitrine, il pleurait comme un bébé. Il valait mieux qu’il
fasse le mort jusqu’au diner, ce qui lui donnait assez de temps
pour trouver le courage de rentrer a la maison et d’affronter ses
fréres. Il lui arrivait de penser qu’il serait préférable pour lui
d’aller retrouver sa mere, mais il ne savait pas comment faire.
Méme si la plupart du temps elle le disputait, il lui arrivait de
lui passer la main dans les cheveux ou de lui pincer les joues.
Il donnerait cher pour I’entendre encore crier apres lui.

& ok ok

Télesphore était toujours pli¢ en deux a coté d’elles, mais
Maria ne s’en occupait pas. Elle reprit son plat rempli a moitié
de beaux gros bleuets et tendit la main a Alma-Rose:

— Viens, on va aller en ramasser ailleurs.

— Est-ce que tu as blessé Télesphore ? demande la petite
fille, soudain inquiete.

Pour toute réponse, Maria hausse les épaules. Elle veut bien
étre une bonne chrétienne comme monsieur le curé le demande
en chaire, mais avec Télesphore elle n’y arrive pas. C’est plus
fort qu’elle, 1l la fait toujours sortir de ses gonds. Chaque fois
qu’elle va se confesser, elle s’accuse de quelques péchés a son
égard. En sortant du confessionnal, elle se promet d’étre plus
patiente avec lui, de prendre le temps de lui expliquer les
choses; mais c’est peine perdue. Il empoisonne sa vie et celle
des siens. « Il n’y avait que maman qui était capable de 'endu-
rer. D’ou elle est maintenant, elle ne peut pas grand-chose pour
nous, pas plus que pour lui.» Machinalement, Maria se signe.
Depuis la mort de sa mere, elle pose ce geste dés que sa pensée
se tourne vers Laure. Pourquoi a-t-il fallu qu’elle s’en aille
s1 vite ?

17
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— Maria, tu ne m’as pas répondu, insiste Alma-Rose. Est-
ce que tu as blessé Télesphore ?

— Arréte de t'inquiéter pour lui, il est assez grand pour se
défendre tout seul.

— Mais alors, pourquot il pleurait ?

A ces mots, Maria fige sur place. Elle est tellement habituée
d’ignorer son frére — enfin, aussi souvent qu’elle le peut — qu’elle
a oublié¢ qu’il peut souffrir lui aussi. Elle devrait peut-étre
retourner le voir. Mais ces quelques secondes d’attendrissement
lui suffisent pour revenir a la raison. Télesphore a bien mérité
ce qui lui arrive. Elle tire sur la main de sa petite sceur et part
d’un bon pas a la recherche d’une nouvelle talle de bleuets. Si
Alma-Rose et elle sont chanceuses, elles devraient remplir leur
plat d’ici une petite heure tout au plus. Contrairement a 'année
derniére, les bleuets sont abondants partout autour de la
maison. Maria en profite pour faire des confitures et des tartes.
Les garcons mangent tellement que chacun d’eux avale la
moitié d’'une grande tarte a chaque repas. Au moins, le
dimanche, ils participent a la cueillette, mais les autres jours de
la semaine, tout repose sur les épaules de Maria et de sa petite
sceur. Quant a Télesphore, il est bien meilleur pour manger les
petits fruits a méme le plat des autres que pour les cueillir. Et ses
trois autres fréres ne sont pas mieux que lui par moments.
L’autre jour, la jeune femme a méme da faire intervenir son
pére pour que les garcons ne mangent pas toute la confiture.
Samuel ne hausse pas souvent le ton, mais cette fois il s’est servi
de son autorité pour leur faire comprendre qu’ils avaient tout
mtérét a ne pas toucher a un seul pot de confiture avant que
I’automne soit bien avancé.

— (e que vous mangerez ici, vous ne pourrez pas I’appor-
ter aux chantiers. J’espére que je me suis bien fait comprendre,
sinon gare a vous !

Au détour d’un grand sapin, Maria ne voit que du bleu telle-
ment les petits fruits sont nombreux a lui faire de Iceil.

18



Apres la résignation

Heureuse, elle dépose son plat et, avant de commencer a cueil-
lir, elle dit a sa sceur:

— J’ai une idée. Nous allons jouer a un jeu.
— Yé! sécrie la fillette. A quel jeu?

— C’est facile. Il s’appelle : « Celle qui peut tenir sa langue le
plus longtemps ». Tu veux jouer ?

— Oui, répond Alma-Rose. Mais je t’avertis: c¢’est moi qui
vais gagner, ajoute-t-elle fierement.

— Ecoute bien. La premiére qui parle perdra. Et la gagnante
aura congé de vaisselle. Tu es préte ?

Heureuse de jouer, la petite fille hoche la téte en signe de
réponse.

— (est parti! signale Maria.

Satisfaite de son coup, Maria se met a ramasser des bleuets a
pleines mains. Elle a toujours adoré cueillir des petits fruits,
particulierement les bleuets. Ce qu’elle aime par-dessus tout,
c’est qu’elle peut voir partout autour d’elle alors qu’habituelle-
ment elle se sent étouffée quand elle va en forét. Dans les grands
bralés ou les bleuets abondent, les arbres mettent des années a
repousser. C’est d’ailleurs ’endroit préféré de ce petit fruit pour
envahir le sol. Avec le temps, quelques coniféres parviennent
bien a s’élever, mais ce n’est pas le cas de la majorité. Une forét
qui a été rasée par le feu ne sera plus jamais la méme. Elle
gardera toujours des cicatrices.

Alma-Rose est bien décidée a gagner le concours de silence.
Maria bénéficie donc d’un peu de paix. Elle pense a son futur
mariage. Dans moins d’un an, elle quittera la maison familiale
pour aller s’installer chez Eutrope Gagnon. Elle n’y est jamais
allée, ce ne serait pas convenable, mais elle devine facilement
que la demeure doit ressembler étrangement a celle de sa
famille, en plus petite. Il lui arrive de se demander comment les
siens s’en tireront une fois qu’elle sera partie. Elle a bien peur
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qu’ils n’y arrivent pas. Dans le pire des cas, elle viendra leur
faire 2 manger chaque jour. Aprées tout, seulement deux milles
séparent les deux maisons. Et puis, rien ne ’empéchera de
prendre Alma-Rose avec elle de temps en temps. Elle ne se fait
pas d’'illusion, elle sait qu’elle va s’ennuyer de tous les membres
de sa famille, méme de Télesphore. La vie avec Eutrope ne
promet pas d’étre tres palpitante.

L’autre jour, son pére a sorti la robe de mariée de sa mere.

— Tiens, ma fille. Apres quelques retouches, elle devrait
t’aller comme un gant.

— Merci, papa. Je vais y faire trés attention, c’est promis.

— Tout ce que je te demande, c’est qu’Alma-Rose puisse
la porter quand son tour viendra. Mais en attendant, elle
t’appartient.

Depuis ce jour-la, Maria réfléchit a ce qu’elle pourrait bien
changer sur la robe, mais elle n’arrive pas a se décider. Certes,
le vétement était beau pour I’époque, mais il nécessitera
quelques petits changements pour lui aller parfaitement car sa
mere était plus grasse et moins grande qu’elle. Heureusement,
Maria a beaucoup de temps devant elle. Mais c’est a la fois trop
et pas assez. Trop pour préparer sa robe parce que son mariage
n’aura lieu qu’au printemps prochain, au retour des hommes
des chantiers. Pas assez parce que le mariage s’en vient a grands
pas et que rien ne la fait vibrer a I'idée d’unir sa vie a Eutrope.
La seule pensée qu’elle s’appellera madame Gagnon la fait
frissonner. Elle s’est toujours demandé pourquoi une femme
devait absolument abandonner son nom pour prendre celui de
son époux le jour de son mariage. Cela n’a aucun sens pour
elle. Elle porte le nom de Chapdelaine depuis sa naissance et,
dans sa téte et dans son cceur, ’est celui qu’elle conservera toute
sa vie. Elle n’est pas du tout certaine de pouvoir s’habituer a un
nouveau nom. Et Eutrope, sera-t-il doux avec elle comme son
pere I’était avec sa mere? La-dessus, elle serait tentée de le
croire, mais depuis qu’il s’est installé avec son frere sur le lot
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voisin, elle ne I’a jamais vu plus que quelques heures a la fois,
ce qui est bien différent de partager son quotidien avec
quelqu’un. Oui, mais son pére aimait profondément sa mere.
Tous deux s’étaient choisis. Maria, elle, a préféré la raison, alors
qu’elle révait d’aventure avec Frangois, puis de dépaysement
avec Lorenzo. Dans I'ultime but d’honorer la mémoire de sa
mere, elle renoncera a jamais a ’'amour le jour de son mariage
avec Eutrope. Elle y arrivera, de cela, elle n’en doute aucune-
ment, mais a quel prix...

De petits coups sur son épaule la tirent de sa réflexion. En
levant les yeux, elle se retient de rire. Les levres rentrées vers
I'intérieur de la bouche pour ne pas étre tentée de parler, Alma-
Rose lui montre son plat rempli a ras bord de gros bleuets. Elle
est tellement dréle avec son petit air coquin et ses cheveux
blonds collés au visage par la chaleur. Maria jette un coup d’ceil
a son propre plat. Jugeant qu’il est suffisamment rempli, elle
décide que la fillette mérite de gagner le concours. Elle propose :

— Viens, allons faire des tartes.
— J’ai gagné ! hurle Alma-Rose en sautant sur place.
A chaque bond, quelques bleuets atterrissent sur le sol.

— Et mot j’ai perdu, mais je t’aurai bien la prochaine fois.
Viens avant que tu n’aies plus un seul bleuet dans ton plat!

Ce soir-la, quand Télesphore entre dans la maison, tout le
monde a fini de manger. Sans saluer personne, il monte direc-
tement au grenier. Il s’étend sur son lit sans méme prendre la
peine de se déshabiller malgré la chaleur étouffante qui regne
dans la piece en cette journée humide de la mi-aoft.
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