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(a promet...
(Aott)

Le bonheur; ¢’est comme une note de musique :
st ¢a dure, ¢’est monotone.

Frangois Lavallée

Nom: Amélie Tremblay.

Age: Trente ans, mais pas de quoi en
faire un drame, je m’en fous !

Sexe: Féminin, et fiere d’étre femme !

Profession:  Rédactrice en chef de la prestigicuse
— yeah, right! — revue Féminine.com.
Anciennement chroniqueuse de la
section Tests ou je devais parler de
trucs domestiques insignifiants tels
que des essuie-tout ou des tringles a
rideaux.

Statut social: En couple, casée avec le beau
Samuel Gagnon, mon dentiste
favori — wouhou!

Mon chum a une chevelure bouclée chataine, des
yeux gris turquoise a faire damner un saint, des levres
sensuelles et charnues qui lui donnent l'air d’un
angelot et un sourire ravageur — évidemment, il est
dentiste ! S’il avait un sourire moche, ce serait comme
un chirurgien plastique avec un gros nez et des verrues
— Samuel pourrait rivaliser avec le sublime Patrick
Dempsey, alias Dr Shepherd de Grey’s Anatomy. Mon
amie Gabrielle, la reine des surnoms, 1’a d’ailleurs
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rebaptisé Dr Torride. Ni macho ni rose, Samuel est
I’équilibre parfait entre la virilité, la créativité, la sensi-
bilité, la séduction et le charisme. I’incarnation type
de I'un des derniers modeles masculins a la mode: le
novocasual.

Grand et mince, mais sans complexe de supériorité
par rapport a la beauté, Samuel inspire le bien-étre
presque en toutes circonstances. Il est juste assez
musclé pour respirer la santé, mais sans avoir lair
d’un maniaque boost¢é aux stéroides ou d’un narcis-
sique qui s’embrasserait les biceps toute la journée.
Il a une démarche lente et aguichante, digne d’un
danseur brésilien, et des mains longues et effilées
— trés habiles! — qui donneraient envie de se faire
masser pendant des heures. De plus, il dégage un
agréable parfum léger, tres subtil et légerement
épicé. Comme un pain d’épices ou une brioche a la
cannelle. Miam... Cela donne envie de prendre une
petite bouchée au passage !

Il cuisine divinement — ¢a tombe bien parce que j’ai
du mal a me préparer un hot dog —, ne rechigne pas
trop a faire des tiches ménageres, se fiche que j’aie
Pair de m’étre coiffée avec un rateau, que je chante
comme un canard et que je sois tellement nulle comme
ménagere que les minous de poils roulent dans la
maison. Un de ses passe-temps favoris ? Observer le
lever du soleil, assis dehors en sirotant un café. Quoi,
vous pensiez que ’homme idéal n’existait pas? Mais
oui, 1l est réel; ¢’est moi qui I’at trouvé et je le garde!

J’aime la facon dont il me regarde — du coin de
Peeil avec un petit sourire — quand on fait des activités
ensemble telles que la cuisine ou I’épicerie — ouais!
je n’aurais jamais cru que d’acheter des légumes
et des conserves pouvait étre aussi excitant quand
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on est bien accompagnée. J aime la fagon dont il
m’effleure le creux des reins de sa main quand
il passe pres de moi.

Je suis tellement heureuse que j’ai envie de chanter
comme Julie Andrews dans son champ de fleurs dans
La mélodie du bonheur. Reste juste a déménager avec
Samuel et a me faire passer la bague au doigt — rien
de moins!

Bilan de ma vie : beaucoup moins pathétique qu’au-
trefols et tout pres de la perfection. Zes!

* % %

C’est un mercredi soir de la mi-aoft. J’arrive a la
salle de réception ou ma grande copine Gabrielle
Bouchard — surnommée Madame-la-Mariée — et son
mari Alexandre Bélanger — un genre de «montagne
de muscles ambulante » jaloux et avide de controle —
célebrent leur premier anniversaire de mariage. Les
fameuses noces de coton... Personnellement, j’aurais
passé sous silence ce détail, mais ces deux-la aiment
féter en grand a la moindre occasion. Il y a méme un
orchestre!

Plutét que de se contenter d’aller souper en téte
a téte au resto, ils ont organisé une véritable récep-
tion! IIs n’ont probablement pas encore fini de payer
leur mariage qu’ils remettent ¢a. Il faut dire que, de
nos jours, les mariages ne durent plus vingt-cinq ou
trente ans comme avant. Les chances de Gabrielle
et d’Alexandre de se rendre aux noces d’or ou de
diamant sont aussi minces que j’en ai de gagner le
prix Miss Univers, alors aussi bien profiter de toutes
les occasions possibles pour célébrer leur union.

Gabrielle, la Saguenéenne qui ressemble a une
Sicilienne, toujours parfaitement maquillée, manucu-
rée et épilée, resplendit, comme d’habitude. Elle se
déplace avec la grace d’un chat et donne toujours
I'impression d’un contrdle parfait. Des yeux noirs
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en amande a peine soulignés d’un trait de crayon et
des cheveux bouclés brun foncé habilement coiffés
—jamais un seul cheveu qui dépasse! — completent le
portrait. Peut-étre qu’un jour, on va découvrir que ses
cheveux sont en plastique, en fait.

Alexandre est un grand gaillard de plus de
1,80 meétre, avec une coupe de cheveux en brosse, au
look quasi militaire. Un héritage de sa mere... heu!
la personnalité, pas la coupe de cheveux! Il a aussi
de grands yeux verts qui regardent toujours dans tous
les sens — pour mieux espionner Gabrielle, tel un vrai
agent du KGB.

Gabrielle a beau étre une workaholic accro du dernier

iPhone — digne remplagant de son ancien cellulaire
et de son Palm Pilot, deux machines désuctes, dignes
de la Premiere Guerre mondiale — et étre une control
Jreak qui a une peur bleue de I’échec, elle n’en est pas
moins devenue une épouse dévouée a son homme et a
son couple. Un peu plus, et elle se mettrait a cuisiner
des tartes aux bleuets tout en planifiant la prochaine
exposition de lartiste le plus en vogue de ’heure pour
sa galerie d’art.

Etonnant comme le temps est passé vite! Dire qu’il
y a un an, je me promenais au manoir Rouville-
Campbell, I’air d’une tartelette au citron dans une
robe de demoiselle d’honneur jaune serin avec des
manches bouffantes — robe choisie bien évidemment
par la mariée. Cette fois-ci, je suis vétue d’une maniére
plus décente. Et en plus, je ne serai pas LA pauvre
célibataire désespérée du lot d’invitées. J’aurai mon
beau cavalier avec moi. Plus besoin de me sotler la
gueule pour oublier que je suis misérable et seule au
monde, comme j’avais souvent coutume de le faire
dans les mariages. Maintenant, je peux boire par pur
plaisir et pour célébrer mon nouveau bonheur. Tes/
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Comme a son habitude, Camille, la vieille récep-
tionniste du magazine ou je travaille, a cogné a ma
porte cinq minutes avant mon départ, avec une
urgence de la plus haute importance entre les mains.
Je vais arriver en retard... Aie! Jespére que Samuel
n’aura pas a attendre, seul avec des gens qu’il connait
a peine.

Apreés tout, nous ne sommes officiellement ensemble
que depuis deux mois et je n’ai pu lui présenter qu'une
partie de mes proches. Sans compter qu’il n’a jamais
rencontré I'entourage de Gabrielle ou d’Alexandre.
S’1l fallait qu’en plus, le général nazi qui sert de mere
a Alexandre le prenne en otage afin de le mettre
en charge du livre d’or du party, ou pire, le nomme
caméraman officiel de la soirée! Horreur!

M’y voila enfin! Une douzaine de personnes sont
présentes. Je ne vois nulle part les deux autres insépa-
rables de notre groupe d’amis: Laurie et Antoine.
Leurs conjoints respectifs brillent également par leur
absence. Peut-étre sont-ils pris dans le trafic ? Surprise !
Samuel n’est pas encore la. Il est plutét ponctuel
d’habitude. Bon, au moins, il n’aura pas eu a poireau-
ter au milieu d’étrangers et je n’aurai pas a me sentir
mal de I'avoir abandonné. De leur coté, Gabrielle et
Alexandre sont introuvables. Etrange...

— Eh! Amélie! La grande copine de Gabrielle!
(Ca fait un bail qu’on s’est vus, non?

Je me retourne pour tenter d’associer un visage a la
voix familiére qui vient de m’apostropher. Malheur!
Mon sang se fige dans mes veines. C’est Benjamin. Je
I’avais oublié, celui-la! Si javais su qu’il serait ici...
Pourtant, j’aurais dd m’en douter, puisque c’est le
fréere d’Alexandpre. Il est vrai, pour ma défense, que je
n’avais pas les idées trés claires la derniere fois que
je I'ai vu, au mariage de Gabrielle, alors ma mémoire
en a pris un coup. Je ne sais pas s’il se souvient de
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m’avoir ramenée dans ma chambre d’hotel parce que
j’étais trop ivre pour la regagner sans aide. La honte!
Mon Dieu, faites qu’il ait oublié!

— Tu te souviens de la derniére fois qu'on s’est
vus? J’ai dii te ramener dans ta chambre d’hétel parce
que tu étais trop ivre pour t’y rendre par toi-méme !

Zut! Priere non exaucée. Une chance que je suis
heureuse en ce moment, sinon je me dirais que Dieu
m’en doit une. J’espérais tout de méme ne pas avoir
a revenir sur cette bourde. Fais comme si de rien
n’était, Amélie. Avec un peu de chance, il va peut-étre
changer de sujet...

— Y avait longtemps que je n’avais vu une fille
aussi partie, rigole-t-il. Pas depuis 'université, du
moins. Ha, ha, ha!

Treés dréle... C’est quoi, I'idée? M’humilier en
public? Grand crétin! Dire qu’il y a un an, j’avais été
attirée par je-ne-sais-plus-trop-quoi chez Benjamin;
en tout cas, sirement pas par le pamplemousse lui
servant de cerveau. Une chance que Samuel n’a pas
entendu cette histoire. Pas le genre de réputation dont
j’ai besoin !

Lecon de vie: toujours surveiller mes faits et gestes
lorsque j’ai bu un verre de trop, car ca pourrait me
retomber sur le nez un jour, au moment ou je m’y
attends le moins. Et mes paroles aussi, tant qu’a 'y étre.
Essayons de parler d’autre chose.

— Ettoi? Comment vas-tu? Et ta femme?

Aussitot, son sourire disparait et son visage s’assom-
brit. Ses yeux se rivent au sol.

— Nous avons divorcé il y a trois mois, annonce
piteusement Benjamin.

Oups! Pour la lecon de vie, c’est mal parti! Méme
sobre, j’arrive a me foutre les pieds dans les plats.

10



Et puis, zut! je ne pouvais pas savoir, moi. Mais je
me sens mal quand méme. Bon, passons I’éponge et
abordons un sujet moins délicat.

Ah!J apercois maporte de sortie. Antoine —autrefois
baptisé le clinquant a cause de son look tapageur
de charmeur en puissance, aujourd’hui surnommé
Robin des Bois — vient d’arriver avec Marianne.
Comme d’habitude, monsieur le grand séducteur,
aux yeux bleus et aux cheveux chatain foncé, est tiré a
quatre épingles, dans un complet Hugo Boss qui a d
cotter I’équivalent de huit paniers d’épicerie.

Mais s’il est toujours aussi élégant, 'ancien coureur
de jupons — qui a certainement couché avec la moitié
des barmaids du bar Le Sex-symbol ot nous allions
chaque mois —, est un homme repenti et apparem-
ment trés amoureux de sa Marianne Dubé, une fleur
exotique de 1,70 metre, sortie tout droit d’Haiti. Cette
stabilité amoureuse de la part du gars qui a pratique-
ment écrit les lois fondamentales du Parfait manuel du
parfait séducteur et fait l’apologle du playboy libre me
surprend encore. Je vais me précipiter vers eux pour
me soustraire a ma situation génante.

— Bon, bien... heu!... désolée pour tout ca,
Benjamin. Je te laisse, je vais accueillir des amis.
Bonne chance quand méme.

Vite! Il vaut mieux que je file sous d’autres cieux.
Jespére que Samuel va arriver bientot; je vais
peut-étre faire moins d’imbécillités en sa présence.
Au moins, quand il est 1a, mes pires idioties semblent
amoindries, car il voit toujours le bon coté des choses.

Au moment ot j’essaie de me défiler, je tombe sur
madame Bélanger. Aie! La Fiihrer semble au bord
de la crise de nerfs, pour je ne sais quelle raison.
A la méme seconde, ’orchestre commence 2 jouer les
premiéres notes de Eye of the Tiger, du film Rocky I11.
Ouf'! sauvée par la cloche!
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— Et maintenant, clame la voix du chanteur dans
les haut-parleurs, ceux que vous attendiez tous...
Gabrielle et Alexaaaaaaaandre!

Aussitot, telles deux vedettes de rock, les tourte-
reaux surgissent de derriere un treillis orné de vignes
a raisins de plastique sous les applaudissements.
Gabrielle se dandine tandis qu’Alexandre feinte des
coups de poing comme un boxeur — le tout, sous le
regard désespéré de maman Staline.

— Pfff! Quel grotesque! soupire-t-elle. Un
anniversaire de mariage, c’est censé étre sérieux. Une
institution sacrée.

Hum!... Il y aurait des flammeches entre elle
et Laurie, qui pense encore que le mariage est un
vaste complot planétaire et séculaire pour avilir les
femmes et les forcer a devenir des machines a bébés.
Et puis, en quoi ¢a dérange, la madame contrélante,
que Gabrielle et Alexandre s’amusent? Clest leur
party, ils feront bien ce qu’ils veulent. De plus, on est
entre nous, on ne regoit quand méme pas la reine
d’Angleterre. Pas besoin de décorum royal.

— Heul!... Tout va bien, madame Bélanger?

— Jamais rien ne fonctionne comme prévu quand
on ne prend pas tout en charge soi-méme! crie-t-clle
a qui veut l'entendre, c’est-a-dire personne. Vous
étes Amélie, n’est-ce pas? Une copine de Gabrielle?
Croyez-vous ¢a, vous, que le chef a mis du jambon
dans les minicroissants ? J’avais spécifié que je voulais
de la dinde!

— Oui, mais Gab...

— Et les fleurs! Je ne vous parle pas des fleurs!
Il me semblait avoir suggéré des lys blancs, pour les
centres de table, pas des orchidées roses!

— Oui, mais c’est la fleur favorite de Gabrielle...

— Vous travaillez dans un magazine de mode,
vous, non? me coupe-t-elle encore. Qu’est-ce que
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vous pensez de son choix? Je trouve que c’est d’'un
mauvais gott! Ce doit étre a la mode chez les jeunes,
je suppose?

Elle prononce «les jeunes» avec le méme mépris
qu’elle emploierait pour parler de pestiférés. Je
suppose qu’elle nous pergoit tous comme une bande
de dégénérés illettrés qui ont perdu le sens des vraies
valeurs. Elle semble oublier que c’est 'anniversaire de
Gabrielle et Alexandre, pas le sien. Si elle n’est pas
contente, qu’elle s’organise son propre party et laisse
les autres vivre et respirer un peu! Il y en a qui sont
incapables d’accepter qu’ils ne peuvent imposer leurs
choix au reste de 'univers. Ca ne doit pas étre facile
de endurer sur une base régulicre, celle-1a.

Madame Bélanger se penche a mon oreille et
murmure :

— Je trouve que ¢a ressemble aux... eh bien... aux
parties intimes d’une femme, vous voyez?

QUOI? Ai-je bien entendu? Aussitdt, je regarde
les fleurs. Elle est joyeusement perverse, la madame,
dites donc! Peut-étre est-elle en manque de sexe?...
Je retiens une grimace alors que des images tentent de
se frayer un chemin dans ma téte. Stop ! Zoo much infor-
mation. .. S1 Samuel était avec moi en ce moment, il se
marrerait sirement et me sortirait une blague salée.

— Et dire que ces fleurs sont a la vue de tous,
ajoute madame Bélanger. Bon, je vous laisse, je dois
vérifier les couverts qu’ils ont choisis. Je parie qu’on
ne m’a pas écoutée, ENCORE, et que...

Et elle poursuit son chemin, sans se rendre compte
qu’elle parle toute seule et que sa jupe est coincée
dans ses collants, exhibant une grosse culotte amincis-
sante en lycra digne des corsets du XIX° siecle. Elle
qui se souciait des fleurs ressemblant a des parties
intimes, elle devrait plutét se préoccuper de son
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popotin. Est-ce que je lui dis que tout le monde a une
vue imprenable sur la cellulite de ses cuisses et sur sa
gigantesque craque de fesses?... Naaaan!

* % %

Une demi-heure s’est écoulée et Samuel n’est
toujours pas arrivé. En ce moment, j’ai I'impression
de me confondre avec le tissu fleuri du sofa sur lequel
J'al pris place. A part mon cercle d’amis restreint, je
ne connais personne. Et a peu prés tout le monde est
en paire. Antoine et Marianne jasent avec deux autres
couples pendant que Laurie, affublée de son Félix
—rebaptisé Flix par Gabrielle —, disserte sur la désué-
tude de I'institution du mariage.

— Oscar Wilde a dit: «On devrait toujours étre
amoureux. C’est la raison pour laquelle on ne devrait
jamais se marier », pérore-t-elle.

Sacrée Laurie! Il n’y a qu’elle pour dire une chose
pareille a ce genre d’événement. Elle se fiche de
savoir si c’est le bon moment pour une telle conver-
sation et n’hésite pas a déverser son fiel sur tout ce

qui bouge quand Penvie lui en prend. A Pentendre,
l’amour n’est qu'un mythe comme le lapin de Paques,
un vaste complot millénaire orchestré par les autori-
tés, au méme titre que le secret derricre les attentats
du 11 septembre et les extraterrestres de la Zone 51.
Faudra appeler Mulder et Scully bientét, si ¢a conti-
nue. Cela ne 'empéche pas d’étre trés amourachée
de son beau Félix et d’avoir joint la gang du complot.

Je Padore, ma Laurie. Elle est ma dose vitale de
cynisme dans la vie: un mélange altermondialiste,
féministe, écologiste nouvelle flexitariste. Et surtout,
elle s’oppose a tout ce qui est « convention sociale ».

Laurie, une designer multimédia aux cheveux courts,
blond Clalr et décoiftés comme un porce-épic — lair de
dire «je viens de sortir du lit et je ne me donnerai pas
la peine de me peigner pour répondre a vos critéres
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de beauté machistes» — et a 'apparence généralement
débraillée, dit toujours ce qu’elle pense — parfois sans
réfléchir aux conséquences. Elle marche avec 1'¢lé-
gance d’un gorille, car pas question pour elle d’avoir
une démarche un tant soit peu féminine. Elle rejette
tout ce qui est accepté par les autres et spécialement
la majorité. Quand tout le monde dit noir, elle dit
blanc. Elle abhorre tout ce qui est «trop féminin». Elle
déteste le rose, pense que les robes et les jupes devraient
étre bannies, que les cheveux longs sont une forme
d’asservissement de la femme. Mais elle a beau étre
une féministe acharnée qui tombe a bras raccourcis sur
les bourreaux de ’humanité depuis toujours — et j’ai
nommé la race masculine —, cela ne I'empéche pas de
se transformer en servante pour son beau Félix.

Flix, son cher programmeur-analyste au physique
franchement moyen, vit dans sa bulle en parlant a
peine aux autres et en se confondant avec la tapis-
serie du mur. Ce gars-la est tellement amorphe que
c’est a se demander s’il a un pouls. Quant a Madame-
la-Mariée, elle est trop occupée a recevoir des compli-
ments pour remarquer les tirades antimariage de
Laurie, et c’est tres bien ainsi. Chacun a sa place et les
poules seront bien gardées, quoi.

J’aifini par apprendre, aprés deux appels au cabinet
de Samuel, qu’il avait eu une urgence de derniére
minute. Impossible de se libérer. L'une des récep-
tionnistes, Megan Johnson, me transmet son message
d’excuse: «Samuel dit qu’il fera tout son possible
pour étre la au plus vite.» Je n’en suis pas fiere, mais
je suis un peu dégue.

Qu’est-ce que j’ai fait a la vie pour devoir endurer
ce genre de soirée, deux ans d’affilée... encore
seule? Et puis, zut! Pourquoi suis-je incapable d’étre
autonome? Ne m’étais-je pas juré, par le passé,
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d’étre indépendante face a mes conjoints? De ne plus
calquer ma vie sur la leur ? Alors, pourquoi est-ce qu’a
la premiére occasion, je refais cette erreur?

Apres tout, qu’est-ce que ¢a peut faire que Samuel
ne soit pas avec moi? Ce détail insignifiant ne devrait
pas me déranger Mais, en méme temps, je sais tres
bien pourquoi cela m’atteint: en ce jour ou Gabrielle
célebre son premier anniversaire de marlage jlaurais
aimé, moi aussi, montrer a tous que j’al un copain.
Bref, que je ne suis pas qu’une fille cinglée et pathé-
tique, et que OUI, un type est assez fou pour m’aimer
et vouloir étre avec moi. J'aurais voulu qu’on me
regarde avec admiration, voire avec envie, et non plus
avec pitié. Ouais! mes préoccupations sont tres gily,
pas de quoi étre nommeée la féministe de 'année.

Javais oubli¢ a quel point on se définit par le regard
des autres, moi la premiere, et qu'on est souvent
faconné par I'opinion de son entourage. Pourquoi
suis-je st aisément influencable? Ne devrais-je pas
avolr appris? Ne devrais-je pas avoir évolué ?

En fait, je sais fort bien d’ou provient cette insécu-
rité quant a la gent masculine. Bon, vous me direz
que tout le monde a été échaudé dans la vie, que je
ne suis pas la premiére poquée de amour. Mais mes
expériences amoureuses, jusqu’a présent, ont été non
seulement désastreuses, mais m’ont souvent laissée
meurtrie et marquée a vie.

Le premier amour de ma vie fut Antoine, qui est
aussi mon meilleur ami depuis toujours. Hé oui!...
Surprise, surprise! Je ne 'avais encore jamais avoué.
Nous nous sommes rencontrés a la garderie et ¢’était
le temps des amourettes naives. Avec les années,
quand j’ai vu la fagon dont il traitait les filles, j’ai cessé
de I'imaginer comme le possible géniteur de mes
futurs enfants. Ma premiére déception amoureuse —
dont Antoine n’a jamais méme soupgonné I’existence.
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