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Ca promet...
(Aoit)

Le bonheur; ¢’est comme une note de musique :
st ¢a dure, ¢’est monotone.

Francois Lavallée

Nom: Ameélie Tremblay.

Age: Trente ans, mais pas de quoi en faire un drame, je
m’en fous !

Sexe : Féminin, et fiere d’étre femme !

Profession: Rédactrice en chef de la prestigieuse — yeah, right! —
revue Féminine.com. Anciennement chroniqueuse de la
section Tests ou je devais parler de trucs domestiques
insignifiants tels que des essuie-tout ou des tringles a
rideaux.

Statut social : En couple, casée avec le beau Samuel Gagnon, mon
dentiste favori — wouhou !

Mon chum a une chevelure bouclée chataine, des yeux gris
turquoise a faire damner un saint, des levres sensuelles et charnues qui
lui donnent I’air d’un angelot et un sourire ravageur — évidemment,
il est dentiste! S’il avait un sourire moche, ce serait comme un
chirurgien plastique avec un gros nez et des verrues — Samuel
pourrait rivaliser avec le sublime Patrick Dempsey, alias Dr Shepherd
de Grey’s Anatomy. Mon amie Gabrielle, la reine des surnoms, I’a d’ail-
leurs rebaptisé Dr Torride. Ni macho ni rose, Samuel est I’équilibre
parfait entre la virilité, la créativité, la sensibilité, la séduction et le
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charisme. L'incarnation type de I'un des derniers modéles masculins a
la mode : le novocasual.

Grand et mince, mais sans complexe de supériorité par rapport a la
beauté, Samuel inspire le bien-étre presque en toutes circonstances. Il est
juste assez musclé pour respirer la santé, mais sans avoir I’air d’'un
maniaque boosté aux stéroides ou d’un narcissique qui s’embrasserait les
biceps toute la journée. Il a une démarche lente et aguichante, digne
d’un danseur brésilien, et des mains longues et effilées — tres habiles | —
qui donneraient envie de se faire masser pendant des heures. De plus, il
dégage un agréable parfum léger, trés subtil et légerement épicé.
Comme un pain d’épices ou une brioche a la cannelle. Miam... Cela
donne envie de prendre une petite bouchée au passage !

Il cuisine divinement — ¢a tombe bien parce que j’ai du mal a me
préparer un hot dog —, ne rechigne pas trop a faire des taches ménageres,
se fiche que j’aie l'air de m’étre coiffée avec un rateau, que je chante
comme un canard et que je sois tellement nulle comme ménagere que
les minous de poils roulent dans la maison. Un de ses passe-temps
favoris ? Observer le lever du soleil, assis dehors en sirotant un café.
Quoti, vous pensiez que ’homme 1déal n’existait pas ? Mais oui, il est
réel ; c’est moi qui I’ai trouvé et je le garde !

J’aime la fagon dont il me regarde — du coin de I’ceil avec un petit
sourire — quand on fait des activités ensemble telles que la cuisine ou
I’épicerie — ouais ! je n’aurais jamais cru que d’acheter des légumes et des
conserves pouvait étre aussi excitant quand on est bien accompagnée.
J’aime la facon dont il m’effleure le creux des reins de sa main quand il
passe pres de moi.

Je suis tellement heureuse que j’ai envie de chanter comme Julie
Andrews dans son champ de fleurs dans La mélodie du bonheur. Reste juste
a déménager avec Samuel et a me faire passer la bague au doigt — rien
de moins !

Bilan de ma vie : beaucoup moins pathétique qu’autrefois et tout pres
de la perfection. Zes!
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C’est un mercredi soir de la mi-aout. J’arrive a la salle de réception ou
ma grande copine Gabrielle Bouchard — surnommée Madame-la-
Mariée — et son mari Alexandre Bélanger — un genre de « montagne de
muscles ambulante » jaloux et avide de controle — célebrent leur premier
anniversaire de mariage. Les fameuses noces de coton... Personnelle-
ment, j’aurais passé sous silence ce détail, mais ces deux-la aiment féter
en grand a la moindre occasion. Il y a méme un orchestre !

Plut6t que de se contenter d’aller souper en téte a téte au resto, ils ont
organis¢ une véritable réception ! Ils n’ont probablement pas encore fini
de payer leur mariage qu’ils remettent ca. Il faut dire que, de nos jours,
les mariages ne durent plus vingt-cinq ou trente ans comme avant. Les
chances de Gabrielle et d’Alexandre de se rendre aux noces d’or ou de
diamant sont aussi minces que j’en ai de gagner le prix Miss Univers,
alors aussi bien profiter de toutes les occasions possibles pour célébrer
leur union.

Gabrielle, la Saguenéenne qui ressemble a une Sicilienne, toujours
parfaitement maquillée, manucurée et épilée, resplendit, comme
d’habitude. Elle se déplace avec la grace d’un chat et donne toujours
I'impression d’un contréle parfait. Des yeux noirs en amande a peine
soulignés d’un trait de crayon et des cheveux bouclés brun foncé habile-
ment coiffés — jamais un seul cheveu qui dépasse! — completent le
portrait. Peut-étre qu’un jour, on va découvrir que ses cheveux sont en
plastique, en fait.

Alexandre est un grand gaillard de plus de 1,80 metre, avec une coupe
de cheveux en brosse, au look quasi militaire. Un héritage de sa mere...
heu!la personnalité, pas la coupe de cheveux ! Il a aussi de grands yeux
verts qui regardent toujours dans tous les sens — pour mieux espionner
Gabrielle, tel un vrai agent du KGB.

Gabrielle a beau étre une workaholic accro du dernier iPhone — digne
remplagant de son ancien cellulaire et de son Palm Pilot, deux machines
désuctes, dignes de la Premiere Guerre mondiale — et étre une control
Jreak qui a une peur bleue de ’échec, elle n’en est pas moins devenue



AI
ma ev

une épouse dévouée a son homme et a son couple. Un peu plus, et elle
se mettrait a cuisiner des tartes aux bleuets tout en planifiant la
prochaine exposition de lartiste le plus en vogue de ’heure pour sa
galerie d’art.

Etonnant comme le temps est passé vite ! Dire qu’il y a un an, je me
promenais au manoir Rouville-Campbell, I’air d’une tartelette au citron
dans une robe de demoiselle d’honneur jaune serin avec des manches
bouffantes — robe choisie bien évidemment par la mariée. Cette fois-ci,
je suis vétue d’une maniere plus décente. Et en plus, je ne serai pas LA
pauvre célibataire désespérée du lot d’invitées. J’aurai mon beau cavalier
avec moi. Plus besoin de me sotler la gueule pour oublier que je suis
misérable et seule au monde, comme j’avais souvent coutume de le faire
dans les mariages. Maintenant, je peux boire par pur plaisir et pour
célébrer mon nouveau bonheur. Jes !/

Comme a son habitude, Camille, la vieille réceptionniste du magazine
ou je travaille, a cogné a ma porte cinq minutes avant mon départ, avec
une urgence de la plus haute importance entre les mains. Je vais arriver
en retard... Aie! J’espere que Samuel n’aura pas a attendre, seul avec
des gens qu’il connait a peine.

Apres tout, nous ne sommes officiellement ensemble que depuis deux
mois et je n’ai pu lul présenter qu'une partie de mes proches. Sans
compter qu’il n’a jamais rencontré I’entourage de Gabrielle ou
d’Alexandre. S$’1l fallait qu’en plus, le général nazi qui sert de meére a
Alexandre le prenne en otage afin de le mettre en charge du livre d’or
du party, ou pire, le nomme caméraman officiel de la soirée ! Horreur !

M’y voila enfin ! Une douzaine de personnes sont présentes. Je ne vois
nulle part les deux autres inséparables de notre groupe d’amis : Laurie
et Antoine. Leurs conjoints respectifs brillent également par leur
absence. Peut-étre sont-ils pris dans le trafic ? Surprise ! Samuel n’est pas
encore la. Il est plutot ponctuel d’habitude. Bon, au moins, il n’aura pas
eu a poireauter au milieu d’étrangers et je n’aurai pas a me sentir mal
de I’avoir abandonné. De leur c6té, Gabrielle et Alexandre sont introu-
vables. Etrange. ..
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— Eh! Amélie ! La grande copine de Gabrielle ! Ca fait un bail qu’on

s’est vus, non ?

Je me retourne pour tenter d’associer un visage a la voix familiere qui
vient de m’apostropher. Malheur ! Mon sang se fige dans mes veines.
C’est Benjamin. Je 'avais oublié, celui-la! Si j’avais su qu’il serait ici...
Pourtant, j’aurais di m’en douter, puisque c’est le frere d’Alexandre. 11
est vrai, pour ma défense, que je n’avais pas les idées tres claires la
derniere fois que je I’ai vu, au mariage de Gabrielle, alors ma mémoire
en a pris un coup. Je ne sais pas s’il se souvient de m’avoir ramenée dans
ma chambre d’hétel parce que j’étais trop ivre pour la regagner sans
aide. La honte ! Mon Dieu, faites qu’il ait oublié !

— Tu te souviens de la derniere fois qu’on s’est vus? J’ai da te
ramener dans ta chambre d’hoétel parce que tu étais trop ivre pour t'y
rendre par toi-méme !

Zut! Priere non exaucée. Une chance que je suis heureuse en ce
moment, sinon je me dirais que Dieu m’en doit une. J’espérais tout de
méme ne pas avoir a revenir sur cette bourde. Fais comme st de rien
n’était, Amélie. Avec un peu de chance, il va peut-étre changer de
sujet...

— Y avait longtemps que je n’avais vu une fille aussi partie, rigole-
t-il. Pas depuis 'université, du moins. Ha, ha, ha!

Tres drole... C’est quot, I'idée ? M’humilier en public ? Grand crétin !
Dire qu’il y a un an, j’avais été attirée par je-ne-sais-plus-trop-quoi chez
Benjamin ; en tout cas, sirement pas par le pamplemousse lui servant de
cerveau. Une chance que Samuel n’a pas entendu cette histoire. Pas le
genre de réputation dont j’ai besoin !

Legon de vie : toujours surveiller mes faits et gestes lorsque j’ai bu un
verre de trop, car ¢a pourrait me retomber sur le nez un jour, au moment
ou je m’y attends le moins. Et mes paroles aussi, tant qu'a y étre.
Essayons de parler d’autre chose.

— Et to1? Comment vas-tu ? Et ta femme ?
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Aussitot, son sourire disparait et son visage s’assombrit. Ses yeux se
rivent au sol.

— Nous avons divorcé il y a trois mois, annonce piteusement
Benjamin.

Oups ! Pour la lecon de vie, c’est mal parti! Méme sobre, j’arrive a
me foutre les pieds dans les plats. Et puis, zut! je ne pouvais pas savoir,
moi. Mais je me sens mal quand méme. Bon, passons I’éponge et
abordons un sujet moins délicat.

Ah! JPapercois ma porte de sortie. Antoine — autrefois baptisé le
clinquant a cause de son look tapageur de charmeur en puissance,
aujourd’hui surnommé Robin des Bois — vient d’arriver avec Marianne.
Comme d’habitude, monsieur le grand séducteur, aux yeux bleus et aux
cheveux chatain foncé, est tiré a quatre épingles, dans un complet Hugo
Boss qui a du cotiter I’équivalent de huit paniers d’épicerie.

Mais s’1l est toujours aussi élégant, I’ancien coureur de jupons — qui a
certainement couché avec la moitié des barmaids du bar Le Sex-symbol
ou nous allions chaque mois —, est un homme repenti et apparemment
tres amoureux de sa Marianne Dubé, une fleur exotique de 1,70 metre,
sortie tout droit d’Haiti. Cette stabilité amoureuse de la part du gars qui
a pratiquement écrit les lois fondamentales du Parfait manuel du parfait
séducteur et fait I'apologie du playboy libre me surprend encore. Je vais me
précipiter vers eux pour me soustraire a ma situation génante.

— Bon, bien... heu!... désolée pour tout ¢a, Benjamin. Je te laisse,
je vais accueillir des amis. Bonne chance quand méme.

Vite ! Il vaut mieux que je file sous d’autres cieux. J’espere que Samuel
va arriver bientot; je vais peut-étre faire moins d’'imbécillités en sa
présence. Au moins, quand il est 1a, mes pires idioties semblent amoin-
dries, car il voit toujours le bon coté des choses.

Au moment ou j’essaie de me défiler, je tombe sur madame Bélanger.
Aie ! La Fuhrer semble au bord de la crise de nerfs, pour je ne sais quelle
raison. A la méme seconde, I'orchestre commence a jouer les premicres

notes de Eye of the Tiger, du film Rocky I11. Ouf’! sauvée par la cloche !

10
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— Et maintenant, clame la voix du chanteur dans les haut-parleurs,
ceux que vous attendiez tous... Gabrielle et Alexaaaaaaaandre !

Aussitot, telles deux vedettes de rock, les tourtereaux surgissent de
derriere un treillis orné de vignes a raisins de plastique sous les applau-
dissements. Gabrielle se dandine tandis qu’Alexandre feinte des coups
de poing comme un boxeur — le tout, sous le regard désespéré de maman
Staline.

— PAIT! Quel grotesque ! soupire-t-elle. Un anniversaire de mariage,
c’est censé étre sérieux. Une institution sacrée.

Hum!... Il y aurait des flammeches entre elle et Laurie, qui pense
encore que le mariage est un vaste complot planétaire et séculaire pour
avilir les femmes et les forcer a devenir des machines a bébés. Et puis, en
quoi ¢a dérange, la madame contrdlante, que Gabrielle et Alexandre
s’amusent ? C’est leur party, ils feront bien ce qu’ils veulent. De plus, on
est entre nous, on ne re¢oit quand méme pas la reine d’Angleterre. Pas
besoin de décorum royal.

— Heu!... Tout va bien, madame Bélanger ?

— Jamais rien ne fonctionne comme prévu quand on ne prend pas
tout en charge soi-méme ! crie-t-elle a qui veut I'entendre, c’est-a-dire
personne. Vous étes Amélie, n’est-ce pas? Une copine de Gabrielle ?
Croyez-vous ¢a, vous, que le chef a mis du jambon dans les minicroissants ?
J avais spécifié que je voulais de la dinde !

— Oui, mais Gab...

— Etles fleurs ! Je ne vous parle pas des fleurs ! Il me semblait avoir
suggéré des lys blancs, pour les centres de table, pas des orchidées roses !

— Oui, mais c’est la fleur favorite de Gabrielle...

— Vous travaillez dans un magazine de mode, vous, non ? me coupe-
t-elle encore. Qu’est-ce que vous pensez de son choix ? Je trouve que
c’est d’'un mauvais gout! Ce doit étre a la mode chez les jeunes, je
suppose ?

11
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Elle prononce «les jeunes » avec le méme mépris qu’elle emploierait
pour parler de pestiférés. Je suppose qu’elle nous percoit tous comme
une bande de dégénérés illettrés qui ont perdu le sens des vraies valeurs.
Elle semble oublier que c’est ’'anniversaire de Gabrielle et Alexandre,
pas le sien. Si elle n’est pas contente, qu’elle s’organise son propre parly
et laisse les autres vivre et respirer un peu ! Il y en a qui sont incapables
d’accepter qu’ils ne peuvent imposer leurs choix au reste de 'univers. Cia
ne doit pas étre facile de 'endurer sur une base régulicre, celle-la.

Madame Bélanger se penche a mon oreille et murmure :

— Je trouve que ¢a ressemble aux... eh bien... aux parties intimes
d’une femme, vous voyez ?

QUOI? Ai-je bien entendu ? Aussitot, je regarde les fleurs. Elle est
joyeusement perverse, la madame, dites donc! Peut-étre est-elle en
manque de sexe ?... Je retiens une grimace alors que des images tentent
de se frayer un chemin dans ma téte. Stop ! Zoo much information... Si
Samuel était avec moi en ce moment, il se marrerait sirement et me
sortirait une blague salée.

— Et dire que ces fleurs sont a la vue de tous, ajoute madame
Bélanger. Bon, je vous laisse, je dois vérifier les couverts qu’ils ont choisis.
Je parie qu’on ne m’a pas écoutée, ENCORE, et que...

Et elle poursuit son chemin, sans se rendre compte qu’elle parle toute
seule et que sa jupe est coincée dans ses collants, exhibant une grosse
culotte amincissante en lycra digne des corsets du XIX¢. Elle qui se
souciait des fleurs ressemblant a des parties intimes, elle devrait plutot
se préoccuper de son popotin. Est-ce que je lui dis que tout le monde a
une vue imprenable sur la cellulite de ses cuisses et sur sa gigantesque
craque de fesses ?... Naaaan !

* % %
Une demi-heure s’est écoulée et Samuel n’est toujours pas arrivé. En
ce moment, j’al 'impression de me confondre avec le tissu fleuri du sofa

sur lequel j’ai pris place. A part mon cercle d’amis restreint, je ne connais
personne. Et a peu pres tout le monde est en paire. Antoine et Marianne

12
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jasent avec deux autres couples pendant que Laurie, affublée de son
Félix — rebaptisé Flix par Gabrielle —, disserte sur la désuétude de
I'institution du mariage.

— Oscar Wilde a dit: « On devrait toujours étre amoureux. C’est la
raison pour laquelle on ne devrait jamais se marier », pérore-t-elle.

Sacrée Laurie ! Il n’y a qu’elle pour dire une chose pareille a ce genre
d’événement. Elle se fiche de savoir si c’est le bon moment pour une
telle conversation et n’hésite pas a déverser son fiel sur tout ce qui bouge
quand Penvie lui en prend. A entendre, 'amour n’est qu’un mythe
comme le lapin de Paques, un vaste complot millénaire orchestré par
les autorités, au méme titre que le secret derriere les attentats du 11 septem-
bre et les extraterrestres de la Zone 51. Faudra appeler Mulder et Scully
bientot, si ¢a continue. Cela ne 'empéche pas d’étre trées amourachée de
son beau Félix et d’avoir joint la gang du complot.

Je l'adore, ma Laurie. Elle est ma dose vitale de cynisme dans la vie :
un mélange altermondialiste, féministe, écologiste, nouvelle flexitariste.
Et surtout, elle s’oppose a tout ce qui est « convention sociale ».

Laurie, une designer multimédia aux cheveux courts, blond clair et
décoiffés comme un porc-épic —I'air de dire «je viens de sortir du lit et
je ne me donnerai pas la peine de me peigner pour répondre a vos
criteres de beauté machistes » — et a ’'apparence généralement débrail-
lée, dit toujours ce qu’elle pense — parfois sans réfléchir aux consé-
quences. Elle marche avec I’élégance dun gorille, car pas question pour
elle d’avoir une démarche un tant soit peu féminine. Elle rejette tout ce
qui est accepté par les autres et spécialement la majorité. Quand tout le
monde dit noir, elle dit blanc. Elle abhorre tout ce qui est «trop
féminin ». Elle déteste le rose, pense que les robes et les jupes devraient
étre bannies, que les cheveux longs sont une forme d’asservissement de
la femme. Mais elle a beau étre une féministe acharnée qui tombe a bras
raccourcis sur les bourreaux de ’humanité depuis toujours — et j’ai
nommé la race masculine —, cela ne 'empéche pas de se transformer en
servante pour son beau Félix.

13
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Flix, son cher programmeur-analyste au physique franchement
moyen, vit dans sa bulle en parlant a peine aux autres et en se confon-
dant avec la tapisserie du mur. Ce gars-la est tellement amorphe que
c’est a se demander s’il a un pouls. Quant a Madame-la-Mariée, elle est
trop occupée a recevoir des compliments pour remarquer les tirades
antimariage de Laurie, et c’est tres bien ainsi. Chacun a sa place et les
poules seront bien gardées, quoi.

J’ai fini par apprendre, apres deux appels au cabinet de Samuel, qu’il
avait eu une urgence de derniere minute. Impossible de se libérer. L'une
des réceptionnistes, Megan Johnson, me transmet son message d’excuse :
«Samuel dit qu’il fera tout son possible pour étre la au plus vite. » Je
n’en suis pas fiere, mais je suis un peu décue.

Qu’est-ce que j’ai fait a la vie pour devoir endurer ce genre de soirée,
deux ans d’affilée... encore seule ? Et puis, zut ! Pourquoi suis-je incapa-
ble d’étre autonome? Ne m’étais-je pas juré, par le passé, d’étre
indépendante face a mes conjoints ? De ne plus calquer ma vie sur la
leur ? Alors, pourquoi est-ce qu’a la premiere occasion, je refais cette
erreur ?

Apres tout, qu’est-ce que ¢a peut faire que Samuel ne soit pas avec
moi ? Ce détail insignifiant ne devrait pas me déranger. Mais, en méme
temps, je sais treés bien pourquoi cela m’atteint : en ce jour ou Gabrielle
célebre son premier anniversaire de mariage, j’aurais aimé, moi aussi,
montrer a tous que j’ai un copain. Bref, que je ne suis pas qu’une fille
cinglée et pathétique, et que OUI, un type est assez fou pour m’aimer
et vouloir étre avec moi. J’aurais voulu qu’on me regarde avec admira-
tion, voire avec envie, et non plus avec pitié. Ouais | mes préoccupations
sont tres girly, pas de quoi étre nommeée la féministe de ’année.

Javais oubli¢ a quel point on se définit par le regard des autres, mot
la premiere, et qu’on est souvent faconné par ’opinion de son entou-
rage. Pourquot suis-je si ais¢ément influencable ? Ne devrais-je pas avoir
appris ? Ne devrais-je pas avoir évolué ?

En fait, je sais fort bien d’ou provient cette insécurité quant a la gent
masculine. Bon, vous me direz que tout le monde a été¢ échaudé dans la

14
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vie, que je ne suis pas la premieére poquée de I'amour. Mais mes
expériences amoureuses, jusqu’a présent, ont été non seulement désas-
treuses, mais m’ont souvent laissée meurtrie et marquée a vie.

Le premier amour de ma vie fut Antoine, qui est aussi mon meilleur
ami depuis toujours. Hé oui !... Surprise, surprise ! Je ne I’avais encore
jamais avoué. Nous nous sommes rencontrés a la garderie et c’était le
temps des amourettes naives. Avec les années, quand j’ai vu la fagon
dont 1l traitait les filles, j’ai cessé de I'imaginer comme le possible
géniteur de mes futurs enfants. Ma premiere déception amoureuse —
dont Antoine n’a jamais méme soupgonné l’existence. J’avais alors
compris qu’un gars, ce n’est pas comme une poupée Ken — avec ses
cheveux en plastique immobiles — a qui on fait faire ce qu’on veut, et que
¢a pouvait vous décevoir.

Il'y a ensuite eu mon premier amour d’adolescente : William. Avec la
candeur de mes seize ans, je le voyais comme un dieu. C’était le guita-
riste d’'un groupe punk de garage gothique — au désespoir de mes
parents, qui m’imaginaient déja devenir la groupie d’un groupe
néosataniste organisant des orgies dans les cimeticres. Finalement,
William a changé d’école en milieu d’année et a disparu sans méme me
donner de nouvelles. Méme pas de « Hé, man, c’est poche, mes parents
m’obligent a déménager ! » ou « Un dernier joint avant de partir ? »
Rien. Net. Nada. Méme deux mots griffonnés sur un Post-it collé sur ma
case, cela aurait été plus humain de sa part.

J’ai eu le caeur atrocement écorché. Je ne sais plus ce qui m’a fait le
plus mal. Qu’il soit parti ou qu’il ait filé sans rien me dire, comme si je
n’avais été qu’une poupée gonflable. J’ai passé des mois a me demander
ce que j’avais fait de mal pour mériter un tel traitement. J’en ai pleuré,
des rivieres de larmes, couchée sur le plancher de la chambre d’Antoine,
morvant et sanglotant comme un bébé. Il n’y a pas a dire, ce gars-la m’a
vue dans les pires moments de ma vie.

J’ai ressenti une douleur cruelle qui m’a laissé une cicatrice sur le cceur.
Jai fini par prendre tout ce que William m’avait donné — c’est-a-dire un
¢lastique a cheveux et un bouchon de bouteille de bi¢re — et je I’ai bralé
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cérémonieusement sur un autel improvisé avec mes amis, en souhaitant
qu’il meure noyé dans une cuvette de toilette.

Depuis, je manque de confiance avec les gars. Constamment, je me
demande si je n’aurais pas commis une bétise sans le savoir, et je
m’attends a trouver la maison a moitié vide avec une lettre d’adieu en
revenant du travail.

Ensuite, je suis sortie briecvement avec un certain Jean-Charles, un
beau grand blond un peu candide, doux, délicat et discret, alors que
> > >
j’étais monitrice dans un camp de jour. Notre relation fut agréable,
légere comme un voile de mousseline, mais breve : elle dura le temps de
I’été. Je ne I’ai jamais revu ensuite.

Mon premier copain a ’age adulte s’appelait Guillaume. Ma plus
longue relation, jusqu’a maintenant. Cet homme éveillait des sentiments
a la fois sensuels et maternels chez moi. Je croyais avoir le meilleur des
deux mondes. C’était une vieille ame, un artiste sensible, intelligent, mais
qui devait sans cesse se faire gater et rassurer. Il avait un besoin continuel
d’attention et d’affection, comme s’il en avait été privé depuis sa
naissance.

Comme le junkie qui a besoin de sa dose, 1l avait toujours l'air en
sevrage. Je I’ai couvé et soutenu pendant deux ans, lui prodiguant mille
et une attentions, ’encourageant chaque fois qu’il allait déclamer un de
ses poemes dans un café miteux et se plaignait de I’absence de recon-
naissance de son génie. Je suis méme allée jusqu’a ne pas étudier pour
un de mes examens pour I’épauler apres une séance de création difficile.

Je me suis occupée de lui toute une nuit apres qu’il eut été¢ humilié en
public en se cassant la fiole en bas d’une scéne de théatre — apres la
lecture d’un poeme passionné, bien str. Finalement, je I’ai surpris en
train de se taper une des serveuses du café ou il allait. J’ai appris, ce jour-
la, qu’il avait couché avec la moitié des filles du département de littéra-
ture, trois de ses profs, toutes les employées du café — et la propriétaire
aussl —, sa pharmacienne, la factrice et méme la mere de son coloc.
Berk ! 8’1l y avait eu une laitiere, il I'aurait baisée aussi.

16



.. ¢ aUfres espéces animales

Pourquoi persistait-il a rester avec moi alors qu’il sautait toutes les filles
qui 'approchaient a moins d’un metre ? Je I'ignore. Peut-étre parce que
mettre fin a notre relation était trop dur et que notre routine était satis-
faisante pour lui. Ou alors, parce que j’étais la seule capable de 'endurer
quand il faisait ses crises artistico-existentielles.

Avec l'aide de mes amis, je me suis vengée. Oh! pas une grosse
vengeance. J’ai récupéré la vidéo de cette fameuse fois ou il s’était cassé
la gueule et je I’ai fait passer en boucle sur tous les écrans de télévision
du magasin d’électroniques ou il travaillait pour arrondir ses fins de
mois — ses collegues se sont joyeusement payé sa téte. J’ai aussi réussi,
toujours grace a mes amis, a pirater les télévisions du département qui
transmettent les nouvelles de la faculté et j’y ai diffusé la méme vidéo.
Des centaines d’étudiants ont pu voir Guillaume tomber en bas d’une
scene. Moment jouissif. Mais cela ne m’a pas empéchée d’étre profon-
dément meurtrie et de voir ma confiance dans les hommes trés ébranlée.

J’ai eu tres mal, je ne voulais plus faire confiance a personne, jamais.
Je me suis sentie trahie de la maniére la plus intime qui soit. Je m’étais
presque juré de couper les couilles au prochain qui m’approcherait et
tenterait de me faire croire que j’étais belle. Mes amours suivantes se
sont révélées sans grand intérét, ne durant pas bien longtemps et ne
provoquant aucun remous chez moi. J*étais bien décidée a protéger mon
petit coeur du grand méchant loup jusqu’a ce que le Prince charmant
arrive — a défaut du chasseur.

Il y a eu ensuite Olivier — mon dernier copain —, le premier qui a
réveillé des émotions chez moi apres une longue période de disette. Mais
il me traitait comme sa servante. Autre déception.

Enfin, il y a eu ’'homme, le vrai. Avec son ¢élégance toute naturelle, sa
délicatesse — pas de la mollesse ! —, sa virilité et sa sensualité, il me fait
chavirer et éveille des choses en moi que personne n’avait méme
touchées du bout des doigts. C’est celui qui devine mes désirs sans parler,
comme 5’1l me connaissait depuis toujours. Celui avec qui je m’endors
le soir et avec qui je m’éveille le matin. Celui qui me met dans un état
d’extase par sa seule présence et me laisse vide et dépitée lorsqu’il
s’éloigne de moi. Celui qui peut me faire autant de bien que de mal, qui
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me met dans un état de vulnérabilité émotive extréme, mais aussi de
bonheur infini. Et a qui, apres toutes mes mauvaises expériences précé-
dentes, j’accorde une confiance absolue.

At laaaaaaaast, my looooooooooove has come along. My lonely days are oveeeeeeer. . .

Hein, quoi? Bon, je beurre peut-étre épais et puis je m’égare — fini,
I’historique de ma vie amoureuse. Et puis, j’agis en égoiste. Je suis la, a
me plaindre de ne pas avoir mon chum pres de moi, alors que je devrais
me réjouir du bonheur de Gabrielle et d’Alexandre, étre heureuse pour
eux et non pas me tourner vers moi-meéme et mes petites émotions.
Suffit, 'autoproces !

Lecon de vie : cesser de me regarder le nombril a tout bout de champ
et penser davantage aux autres.

Comment pourrais-je me rendre utile et occuper ma soirée ? Devenir
un petit soldat de la mere d’Alexandre ? Tiens, je vais tenter de remon-
ter le moral a Benjamin... Ne dit-on pas que lorsqu’on se compare, on
se console ? (a pourrait me remonter le moral a moi ausst !

* ok 3k

Arrgggh ! la brillante idée j’ai eue ! — insérer du cynisme ici. Apres une
heure de conversation avec le divorcé déprimé, je regrette mon geste.
Moi qui pensais faire une bonne action en allant lui offrir une oreille
amicale, je me suis retrouvée aux prises avec un gros nounours comple-
tement soul qui n’a cessé de déblatérer sur sa « connasse d’ex » en I'insultant
et en pleurnichant sur mon épaule et surtout, dans mon décolleté.

Il'y a un an, j’aurais été en extase a I'idée d’avoir un grand type musclé
bavant de désespoir sur ma poitrine, mais 1a, c’est plus embarrassant
qu’autre chose. Pas joli a voir. Comble de malheur, au moment ou je
songe a repousser Benjamin qui, dans un acces d’ivresse extréme, est en
train de verser son restant de martini sur ma jupe, Samuel décide de
faire son entrée dans le resto. Bravo ! Comme quiproquo, on ne peut
faire mieux...

— Je vous dérange, peut-étre ? lance Samuel, narquois.
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J'hésite entre lui jeter un regard assassin pour m’avoir laissée toute
seule et pousser un soupir de soulagement en voyant mon chevalier
servant venir me rescaper. Dieu merci, Samuel semble surtout amusé. Je
n’ai pas a lui débiter des inepties du genre : « Ce n’est pas ce que tu
penses, chéri!»

Benjamin, se sentant de trop dans notre nouveau trio, décide d’aller
faire un tour au bar, histoire de voir s’il peut terminer sa soirée dans la
petite culotte de la belle barmaid rousse. Ouf! Fichue soirée ! Pour ce qui
est d’aider les autres, je ne suis pas tres douée. J’ai encore du chemin a
faire...

Une autre heure plus tard, apres que tout le monde a mangé et bu,
nous avons droit, 6 joie ! — insérer du cynisme ici aussi —, a un beau
discours d’Alexandre et Gabrielle sur la beauté du mariage, la pureté
de ’amour, les merveilles de ’engagement et tout le bataclan. Ce grand
moment est accompagné d’une musique sirupeuse jouée par 'orchestre
installé sur la scéne bucolico-quétaine, au milieu des vignes en plastique.
On aurait pu croire que Gabrielle ou mama Mussolini auraient voulu un
endroit de meilleur gotit, mais... allez savoir. Peut-étre qu’apres avoir
dépensé une fortune pour la cérémonie grandiose au manoir Rouville-
Campbell, il ne leur en restait plus assez pour louer autre chose qu’une
imitation de jardin en caoutchouc.

Soudain, sur un signal d’Alexandre, le groupe entame les notes d’une
chanson bien connue. Et le marié, armé de son micro, commence a
chanter.

— My love, there’s only you in my life, the only thing that’s right. ..

Et Gabrielle, telle une Diana Ross répondant a son Lionel Ritchie, se
leve et se met a chanter dans le micro :

— My furst love, you’re every breath that I take, you’re every step I make. ..

Alors, les tourtereaux se lancent dans ’exécution d’un slw et entament
le reste en choeur, sous les yeux médusés de la foule qui doit se demander
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depuis quand ils dansent et chantent si bien. Et surtout, quand, a travers
leurs agendas aussi remplis que celui du président des Etats-Unis, ils ont
pu répéter un tel numéro.

— And I, I want to share, all my love with you, no one else will do. And your eyes,
they tell me how much you care. Oh yes, you will always be, my endless loooooooooove.

Wow ! Endless Love ! Ils sont allés la chercher loin, celle-la ! Mon cerveau
gauche —’analytique, le rationnel et I'indécrottable cynique —n’a qu’une
envie : se mettre a rire devant le c6té incroyablement cucul de la chose.
Mais mon cerveau droit — I'intuitif; le créatif et I'incurable romantique —
creve d’envie et crie : « Moi aussi, moi aussi, je veux vivre un i comme
¢a!» On jurerait le petit frere achalant des 7étes a claques.

Je jette un ceil discret sur Samuel pendant ce vibrant spectacle. Cette
mise en scéne semble plutdt 'agacer. A plusieurs reprises, il léve les yeux
au plafond et fronce les sourcils. Visiblement, il a encore son mariage et
son divorce en travers de la gorge. On le comprendrait a moins.

Il n’a réglé son divorce avec Aryane Bergeron, son ex, que six mois
plus tot. Et ce, apres sept mois de longues et cotteuses procédures,
durant lesquelles Aryane I’a emmerdé au possible.

Aryane, une ancienne cliente, lui avait couru apres pendant des
semaines avant de mettre le grappin dessus et le convaincre de I’épouser
apres un an de fréquentations. C’est alors que la belle et grande blonde
s’est transformée en tigresse jalouse, quasi psychotique, et en véritable
control_freak. Elle s’est mise a talonner Samuel sans arrét, a tenter de
controler sa vie, a exiger qu’il lui rende des comptes, a ’accuser constam-
ment d’infidélité, a ’espionner méme...

Elle aurait déja égratigné la voiture d’une collegue de Samuel, parce
qu’elle la soupconnait d’avoir un ceil sur lui. Apres un an de harcele-
ment constant et une thérapie de couple, Samuel s’est fatigué et a
demandé le divorce.

Cela n’a pas empéché Aryane de continuer a lui rendre la vie impos-
sible. Elle s’est révélée intraitable sur tout lors des procédures de divorce :
elle avait des exigences ridicules, ralentissait le processus, changeait
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d’idées sans arrét, revenait sur ses décisions. Sans compter qu’au premier
rendez-vous que j’ai eu avec Samuel, elle s’est pointée a 'improviste chez
lui et ’'a engueulé devant moi, m’accusant au passage d’étre une de ses
maitresses. Bref] cette cinglée lui a fait vivre 'enfer pendant plus de deux
ans et demi. Mes deux cerveaux sont au moins d’accord sur un point :
pas ¢tonnant que Samuel soit amer...

Apres le numéro «spécial quétaine années 1980 » des mariés viennent
les discours des proches. Je me réjouis de ne pas avoir eu a faire ¢a, en
tant qu'ex-demoiselle d’honneur. Quant a Laurie, connaissant son
opinion sur I'institution du mariage, vaut mieux ne pas y penser. C’est
a une cousine de Gabrielle qu’est revenue cette tache.

Vient ensuite le tour de Benjamin, le frére et gar¢on d’honneur du
mari¢. Bon Dieu, ¢a n’en finit plus. Qu’est-ce qu’il y aura encore, apres
les discours ? Pas une nouvelle séance de photos, j’espere ?

— Benjamin ? appelle Alexandre. Benjamin ? C’est a ton tour de
parler!

Tout le monde regarde aux alentours, cherche partout, crie le nom de
I'interpellé. Mais ou se cache-t-il ? Est-il tombé sotl mort dans une
cuvette de toilette ou en dessous d’une table, dans un plat de crevettes ?

Je suis tout a coup saisie d’un frisson. Benjamin semblait si déprimé et
démoli quand 1l faisait son monologue morveux dans mon décolleté.
Soudain, la porte des toilettes des hommes s’ouvre et Benjamin en sort
en courant... tout en rajustant son pantalon a la braguette ouverte, sa
chemise a moitié déboutonnée et sa cravate défaite. Son visage est rouge,
on jurerait qu’il vient de faire un gros effort physique. Le pauvre a peut-
étre été malade, apres tout ce qu’il a bu.

C’est alors que la fameuse barmaid rousse sort, elle aussi, des
toilettes... des hommes ! Décoiffée, le maquillage défait, la jupe froissée
et détachée, la camisole a moitié remontée — elle a un sein a demi
exposé ! En fin de compte, Benjamin semble se consoler facilement. Dire
que c’est peut-étre par lubricité qu’il me collait autant tout a ’heure !
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Tout le monde le regarde avancer vers la table d’honneur tout en
essayant d’ignorer les marques de rouge a lévres qui couvrent son visage.
Madame Bélanger est furieuse et fusille son fils du regard. Lui, il n’est pas
mieux que mort. J’essaie de retenir un rire tout en regardant le plafond
pendant que Samuel se couvre la bouche et que ses épaules tressautent
en silence.

Wow ! Ca bat le moment de malaise ou la meére d’Alexandre s’est
rendu compte, apres plus d’une heure, qu’elle avait la culotte a ’air. Elle
était st humiliée qu’elle est partie se cacher dans les cuisines pour pleurer
de honte pendant une demi-heure. Lorsqu’elle a daigné ressortir —
probablement pour s’assurer que le monde ne s’écroulait pas sans sa
surveillance bienveillante —, son mascara et son fond de teint étaient
ruinés. Elle a eu beau retoucher son maquillage aux toilettes, elle n’a
réussi qu’a se créer un maquillage qui lui donne un air de mime. Un
peu plus et on lui jetterait de la monnaie.

Alors que tout le monde essaie de faire comme si de rien n’était en
s’occupant avec un napperon, une fourchette ou en comptant le nombre
de lampes accrochées aux murs, Benjamin commence enfin son discours
sous les rires et les quolibets des invités. Pour une fois que ce n’est pas moi
qui passe pour la tarée de la journée en prenant un bouquet de fleurs en
pleine figure ou en me cassant la gueule !

* ok 3k

Jeudi, le lendemain matin. I’été tire tranquillement a sa fin. Je respire
a fond en sortant de mon appartement pour prendre le chemin du
bureau. J’avais oubli¢ a quel point ¢a faisait du bien, le bonheur! Et
comment le fait d’étre aimée et adulée par un homme merveilleux
comme Samuel pouvait donner des ailes. Je jure de ne plus jamais rigoler
quand j’entendrai cette phrase, bien que ce soit le plus gros cliché de la
terre.

Mon vieux logement qui tombe en ruine m’apparait aussi spacieux
que le penthouse de Madonna ; ma chienne Bingo, qui se régale de mes
soutiens-gorge les plus dispendieux — c’est qu’elle a du gotit —, me semble
le plus aimable toutou et je suis préte a accueillir automne sans la
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moindre déprime. Je sais, je devrais essayer de ne pas rayonner autant
et éviter de ne parler que de mon Samuel et de la béatitude qu’il
m’inspire, mais j’ai bien enduré les discussions des autres couples durant
des années quand j’étais seule, non > A mon tour d’avoir le sourire perpé-
tuel sur le visage.

Samuel a le don de me faire sentir belle, désirable, extraordinaire,
intelligente, sensuelle, précieuse, voire unique au monde. Rien que ca!
Dans son regard, je suis la personne la plus sublime de la plancte... les
vedettes d’Hollywood ne m’arrivent pas a la cheville. Méme vétue d’un
sac d’épicerie brun, je crois qu’il me trouverait encore divine. Dans ces
conditions, comment pourrais-je me plaindre ? Je suis une personne
nouvelle ! La vie est géniale ! Plus jamais je ne me lamenterai !

* ok sk

— Amélie, tu dois avoir fini de vérifier les épreuves du prochain
numéro dans moins d’une heure ! me lance Camille, paniquée.

Puis, elle saisit le téléphone qui ne cesse de sonner depuis ce midi.
L’appareil doit étre sur le point de fondre ou d’exploser. Voir Camille,
notre vieille secrétaire, au bord de I'apoplexie, ca tient du spectacle. Elle
travaille pour le magazine Féminine.com d’aussi loin que je me souvienne
et, en temps normal, rien ne parvient a ’énerver. Méme les circons-
tances les plus exceptionnelles, comme un maniaque au pic a glace
poursuivant les employés partout dans le bureau, ne réussiraient pas a
la détourner de sa mission fondamentale dans I'univers : répondre au
téléphone et classer le courrier. Sans compter son autre dévotion
cosmique et spirituelle : prendre soin des employés envers et contre tout.

Alors, apercevoir Camille, échevelée, sur le seuil de mon bureau et
dans un état d’affolement total, c’est quelque chose qui se rapproche de
la quatrieme dimension. Mais il y a une bonne raison a tout ce branle-
bas de combat. Notre merveilleux CA, composé essentiellement de
fantomes, s’est donné pour défi d’augmenter le contenu du magazine
de 50 %, afin de contrer la concurrence de plus en plus féroce dans le
milieu — et particulierement celle de notre ennemi juré, la revue
Au féminin.
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Inutile de préciser qu'avec 50 % plus de chroniques a produire, la
charge de travail a augmenté. La direction a au moins eu le bon sens
d’accroitre le nombre d’employés et de pigistes. Nous venons
d’accueillir trois nouvelles adjointes a la rédaction, une réceptionniste
supplémentaire et nous avons presque deux fois plus de journalistes
qu’auparavant.

Mais ce changement vient un peu chambouler nos habitudes de
travail. Il nous faut acquérir un nouveau rythme de production un peu
infernal ! La condition mentale de Camille est donc légitime. Bah ! pas
grave, j’adore les défis ! Apres avoir été reléguée a des chroniques sur les
déodorants pendant des années ou je n’avais méme pas le droit de penser
par moi-méme, mes nouvelles responsabilités me comblent !

Je suis plus débordée que jamais, mais quel défi, sur le plan intellec-
tuel ! C’est comme un tourbillon constant de stimulation ou il faut étre
a lafft de tout et en tout temps. Je sens que mon cerveau va exploser
tellement il est sollicité, depuis quelques mois. Je n’irai certainement pas
me plaindre ! Je me suis méme découvert des capacités maternelles dont
J’ignorais 'existence en m’occupant de mes chers employés. ..

Cela me fait penser que je devrais peut-étre proposer a David Blais,
mon successeur a la chronique Tests, de faire une étude sur les culottes
amincissantes de madame. Lidée m’est venue apres avoir eu en specta-
cle les fesses de madame Bélanger pendant preés d’une heure. Vive la
déformation professionnelle ! En tant que rédactrice en chef;, on voit des
sujets potentiels partout.

Heureusement, contrairement a la relation que j’avais avec Audrey,
mon ex-patronne et ’ancienne rédactrice en chef dont j’occupe mainte-
nant le poste — et que jappelais a I’époque Vampirella —, tout baigne
dans I’huile avec David et notre collaboration se déroule avec une facilité
déconcertante. Il faut dire que c’est un jeune journaliste tres méticuleux
et toujours super motivé, méme pour rédiger un test sur le meilleur gloss.
Un vrai boy-scout. Son seul défaut, c’est qu’il a autant de personnalité
qu’une sécheuse. Il n’a aucune opinion, ne prend jamais d’initiatives, ne
fait jamais de coups d’éclat et est parfaitement prévisible.
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Au moins une fois sur deux, c’est moi qui lui suggere des sujets
d’articles, qu’il accepte sans broncher. Un immense changement par
rapport a I’époque d’Audrey, qui controlait absolument tout, jusqu’aux
virgules de nos propres textes ! Elle prenait d’ailleurs un malin plaisir a
m’imposer des sujets completement ridicules, des brosses a toilette
jusqu’aux thermometres a viande en passant par les aiguilles a tricoter.

(Ca peut sembler méchant, mais les employés du magazine ont joui
d’une chance inouie lorsqu’Audrey — cette chouette blonde a I’air de
maitresse d’école qui faisait régner un tel climat de terreur qu’elle
écrasait toute initiative ou créativité par sa soif de controle — a subi un
infarctus du myocarde 1l y a plusieurs mois et est tombée en congé de
maladie pour une période indéterminée. Depuis son départ et 'arrivée
de David, on s’est améliorés sur la qualité et I'originalité des produits
testés. Terminés, les flamants roses pour décorer le jardin et les mitaines
a four.

Bref; avec une telle personnalité — ou devrais-je dire non-personnalité —,
David est le genre de gars que personne ne remarque... jusqu’a ce qu’il
ouvre la bouche. C’est qu’il compense cette fadeur par un incroyable
verbiage diarrhéique. Il peut dire tellement de mots en une minute que
je me demande parfois comment il fait pour respirer.

Et ce moulin a paroles a une passion pour la photographie. Il adore
se promener dans le bureau pour faire des portraits des employés, et ce,
dans les poses les plus bizarres ou les moins flatteuses, si possible. Il dit
qu’il en fait un grand scrapbook et des montages sur le mur. C’est le genre
de personne qui doit avoir un train électrique dans son sous-sol, collec-
tionner des schtroumpfs et construire des répliques du Taj Mahal en
Lego.

— Ah! s’exclame soudain Camille dont je vois la téte réapparaitre
dans le cadre de la porte. J’ai oublié de te dire qu’Annabelle n’a pas
encore envoy¢ sa chronique sur les restos du mois. On court apres elle,
mais impossible de la joindre. Si on n’a pas regu son papier dans trois
heures, il faudra avoir un plan B. As-tu une idée d’article pour rempla-
cer son texte, si jamais on ne I’a pas a temps ? Il faut que ¢a remplisse au
moins trois feuillets et demi.

25



AI
ma ev

Trois feuillets et demi ! Cela correspond a deux pages du magazine !
Ouille ! Comment suis-je censée improviser un article avec des photos en
quelques heures, moi ? Je n’ai quand méme pas la téte d’'une magicienne
qui tire un lapin de son chapeau. Peut-étre quelques vieux reportages
que nous avions mis sur la glace trainent-ils dans les archives ? Et dire
qu’il n’y a pas si longtemps, je me morfondais parce que je n’avais pas
de responsabilités. Bah ! je I’ai dit : j’aime les défis | Et puis, j’en ai rédigé
souvent, des articles sur le coin d’une table. Allez, on se retrousse les
manches !

Amenez-en, des responsabilités, je suis préte !
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Une aquestion de karma?
(Septembre)

Le destin est ce qui nous arrie
au moment ou on ne s’y attend pas.

Tahar Ben Jelloun

Sion m’avait dit il y a un an que je participerais a des entrevues pour
recruter des employés chez Féminine.com, j’aurais certainement éclaté de
rire — de maniere sarcastique, bien stur. Et pourtant, me voila, pour la
deuxieme fois en quelques mois, en train d’aider Justin, mon patron et
I’éditeur du magazine, et Marilou, des ressources humaines, a trouver
une adjointe a Camille. Avec la charge de travail supplémentaire, la
pauvre est débordée.

Je suis flattée que Justin me demande d’assister aux entrevues. Il faut
dire qu’il m’a toujours appréciée et m’a souvent donné des bonnes
occasions par le passé. Il est gentil, compréhensif, et toujours en train de
soutenir tout le monde. Son seul défaut — qui 'empécherait peut-étre
de se qualifier pour le trophée du patron de 'année — est qu’il est parfois
un peu trop bonasse. Mais bon, on a vu pire. Comme Audrey, pour ne
pas la nommer. Justin a méme ’apparence qui va avec sa personnalité.
Prenez un angelot, ajoutez-lui cinquante ans et vous avez le portrait
parfait de Justin.

Je me souviendrai toujours de ma premicre entrevue, lorsque nous
avons embauché Alexis Saint-Pierre-Medresh, notre chroniqueur Arts et
spectacles, anciennement simple chroniqueur Musique mais qui
remplace dorénavant Léa, partie en congé de maternité. Québécois et
Juif; il s’habille toujours comme s’il allait souper dans un bar fétichiste.
Il se proclame bisexuel a qui veut I’entendre, mais il est sans doute gai a
99,9 %. Et encore, s’1l a déja couché avec une femme, c’était sans doute
pour essayer une fois dans sa vie et voir s’il n’allait pas vomir.
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— Vous devez savoir que nos clients sont majoritairement des femmes
et que nous devons étre capables de parler d’elles, de leurs envies, de
leurs besoins, de leurs aspirations, de leurs questionnements, lui avait
mentionné Marilou en guise d’introduction. Seriez-vous capable de
comprendre les préoccupations de nos lectrices ?

— Ben... je suis peut-étre un homme, mais je suis « aux deux », alors,
¢a peut compenser, non ? avait répondu Alexis, sans aucune géne.

Et toute la rencontre s’était déroulée avec cette méme franchise... Il
faut avouer qu’en dépit de sa marginalité, Alexis nous avait impression-
nés par son dynamisme et son audace. Et il avait été engagé.

Aujourd’hui, pour les entrevues, nous rencontrerons des réception-
nistes et je dois admettre ma trés grande incompétence pour juger des
capacités des gens apres quelques questions seulement. La plupart des
candidates me semblent au méme niveau et je ne sais pas trop quelles
sont les aptitudes requises pour ce poste.

En fin de compte, deux postulantes se démarquent du lot : Alysson
Tcheou, une fille d’origine chinoise mais née au Québec, et Louise
Deschénes. Personnellement, je penche pour la premiere. Méme si elle
parait un brin lunatique, tres jeune — elle a a peine vingt-quatre ans ! —
et exubérante, elle est dynamique, audacieuse et motivée. Jusqu’a
présent, ces qualités, que nous avions remarquées chez Alexis, nous ont
bien servis. Louise, la fin quarantaine, semble tres professionnelle, mais
rigide et peu avenante. Elle nous a déja fait part de certaines de ses
exigences et a clairement fait comprendre que celles-ci étaient non
négociables.

Pour ma part, ¢ga ne m’inspire pas confiance. Le milieu du magazine est
fort exigeant et, aussi triste que cela puisse étre, il faut étre souple pour y
survivre et étre prét a se consacrer corps et ame au travail en tout temps.
Le bouton ¢ff, sur la partie travail du cerveau, n’est pas activé tres souvent.
Louise risque de ne pas rester longtemps, dans ces conditions.

Nous choisissons donc Alysson, qui a une petite bouille sympathique
et qui va étre une employée énergique. C’est un bon choix : je crois que
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nous allons encore rajeunir I'image de la revue. Je sens qu’on va
s’amuser ! Et vive la jeunesse et le sang neut'!

* ok 3k

Vendredi midi, troisieme semaine de septembre. 1l fait encore beau
dehors et lair est agréable. Samuel et moi avons pris apres-midi de
congé pour aller faire une merveilleuse activité, tellement typiquement
automnale : aller aux pommes! Quoi de mieux, comme "'une de nos
premieres sorties en couple, que d’aller cueillir de belles Spartan bien
rouges, grimper sur les branches d’un arbre en humant le parfum sucré
des MclIntosh, mordre a belles dents dans une Lobo bien en chair ou se
promener dans un camion bringuebalant, au milieu des paniers de
Cortland ? Tellement bucolique et romantique !

J’entre dans le cabinet du Dr Williams, ou Samuel travaille. Les deux
secrétaires en poste, Megan et Marie-Anne, me saluent d’'une méme
voix. Chaque fois que je me rends sur place, elles m’accueillent avec un
grand sourire et sont treés aimables. Un peu plus et je m’y sentirais chez
mot. Enfin, si ce n’était de la gigantesque affiche avec un schéma géant
de la bouche, de I’énorme tube de pate dentifrice sur la table a café et
des brosses a dents suspendues au plafond, je pourrais me croire dans
mon salon.

(Ca me fait tout de méme chaud au cceur d’avoir été acceptée aisément
par I'entourage de Samuel. A ce que J’ai compris, certains m’attendaient
avec appréhension, pour ne pas dire avec une brique et un fanal. Apres
Aryane, disons que la prochaine fille qui allait ’approcher avait intérét
a se tenir a carreau si elle ne voulait pas se faire massacrer autant par les
amis, la famille que les collegues.

IIs veillaient tous au grain et je me suis fait scruter a la loupe pendant
un certain temps. J’ai méme eu droit a quelques interrogatoires dégui-
sés, mais bien en regle, sur mes relations passées, sur ma situation
familiale, sur mon implication aupres de mon employeur, etc. Un peu
plus et on me demandait mes bulletins du primaire, I’ascendant de mon
signe astrologique chinois et les résultats de mon dernier test Pap...
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Heureusement, tout a fini par s’estomper et je suis officiellement
acceptée maintenant.

Enfin, Samuel sort de la salle d’examen. Seigneur, ce qu’il peut étre
beau ! Sérieusement, il est vraiment beau. Et sex), en plus. D’accord, je
ne suis pas impartiale une seule seconde. Bon, pas de filet de bave suspect
qui coule sur le bord de mes levres ? Non, tout va bien.

Et je ne suis pas la seule a tomber sous son charme. Marie-Anne et
Megan lui rendent davantage de services et il me semble que ses clientes
ne rechignent pas beaucoup lorsqu’elles apprennent qu’elles vont avoir

plus d’un rendez-vous pour un plombage ou une chirurgie.

Samuel est bien le seul dentiste que je connaisse qui puisse faire revenir
sa clientele avec le sourire. « Réellement » avec le sourire. Disons qu’il
mérite bien son nouveau surnom de D* Torride. Jusqu’a tout récem-
ment, les dentistes me faisaient hurler de peur dans mes cauchemars.
Alors, voir des bonnes femmes sortir de son cabinet, souriantes malgré
leur bouche a moiti¢ enflée, en ayant ’air de flotter sur un nuage plutét
que d’étre tremblantes et couvertes de sueur, c’est presque louche. Si je
n’avais une confiance quasi totale en mon homme, je me poserais des

questions.

Une chance que ses clientes le voient vétu de sa chemise verte
vraiment pas sexy de dentiste, sinon, je crois bien qu’elles voudraient
toutes le déshabiller. Justement, Samuel est en train de raccompagner

une autre cliente jusqu’a la réception.

— Alors, madame Gosselin, n’oubliez surtout pas de vous passer la
sole dentaire tous les jours, hein ?

Comme toujours, un bon conseil pour le client. Souvent les mémes —
les conseils, pas les clients. La dame paie la note pendant que Samuel va
se changer. Juste avant de partir, la cliente m’accroche par le bras.

— Alors, c’est vous, la chanceuse qui avez mis le grappin sur notre

beau D" Gagnon ?
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Elle a bien dit « notre » beau docteur ? Sans vouloir vous offenser, il est
a moi, chére madame ; ne vous bercez pas d’illusions en vous imaginant
que parce qu’il vous a radiographié la machoire, vous avez une relation
avec lui. Néanmoins, je suis flattée. Ca fait plaisir de voir que mon
homme est si apprécié. Ca fait changement d’Olivier, qui était aussi
sociable qu’un putois et faisait fuir tout le monde a 100 kilometres.

— Eh oui, c’est bien mot la chanceuse, la merveilleuse élue, réponds-
je avec mon plus grand sourire. J’ai eu beaucoup de veine en tombant
sur lui.

— En tout cas, nous I'aimons bien notre D* Gagnon. Une vraie perle !
II est si extraordinaire. Je pense qu’il pourrait nous faire un traitement
de canal sans anesthésie, tellement il est rassurant. On se sent toujours
bien et tellement en confiance avec lui a nos cotés, quoi qu’il arrive.

Wo !I... Cette dame vient pratiquement de dire, mot pour mot, ce que
je ressens a ’égard de Samuel. Alors, je ne serais pas la seule a me sentir
ainsi en sa présence ? Je ne sais pas pourquoi, je suis un tout petit peu
décue. Bah!il n’y a pas de quoi fouetter un chat apres tout ! Qu’est-ce
que ¢a peut bien faire que Samuel rende d’autres personnes heureuses ?
Rien du tout, ¢’est méme une bonne chose. « Un hommage a mon bon
gott», comme dirait ma mere. Je laisse donc la dame partir en paix,
apres lui avoir confirmé a quel point mon homme est génial et a quel
point on est follement amoureux I'un de I'autre. Juste pour lui clouer le
bec un brin.

Samuel et moi quittons donc le bureau, direction Mont-Saint-Hilaire.
Apres avoir traversé des routes bordées d’arbres ornés de couleurs
magnifiques, nous arrivons dans un verger des plus champétres.
Wouaaah ! Coup de foudre total ! L’endroit, pres de la montagne, est
superbe.

Nous passons donc I'apres-midi collés, a regarder les oiseaux voler vers
le sud, tout en pique-niquant, un verre de cidre pétillant a la main. A se
rouler dans des tapis de feuilles mortes, a se promener, main dans la
main, dans les rangées d’arbres et a se servir directement sur les
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branches. Quel délice que de croquer dans une pomme bien rouge et
fraichement cueillie !

Quelle bonne idée Samuel a eue. Ca bat cent fois notre virée a
Niagara Falls — mon idée, hélas ! — en juillet dernier, ou I’on s’est retrou-
vés a visiter des maisons hantées ridicules, a se faire arnaquer dans des
casinos et a dormir dans un hotel miteux avec des cadavres de coque-
relles séchées. Une chance, les chutes étaient toujours aussi spectacu-
laires et valaient le déplacement! Mais I’endroit ne correspondait pas
tellement aux souvenirs de ma derniere visite. Il est vrai que j’avais six
ans a ’époque et qu’a cet age, on n’est pas tres critique.

Nous terminons notre journée assis dans I’herbe. Nous observons le
coucher de soleil en grignotant deux pommes au caramel, achetées a la
boutique du verger.

Samuel, qui mastiquait son caramel jusque-la avec appétit, s’arréte
soudain, les yeux ronds. Il semble paniqué, tout a coup. On jurerait qu’il
a vu une horde de Mongols assoiftés de sang.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Ily a une abeille qui tourne autour de ma pomme, murmure-t-il,
sans bouger.

Ah zut! Ca doit étre le caramel qui I’a attirée. Voyant que Samuel est
figé comme une statue de sel et observe I’abeille avec la méme frayeur
que 5’1l regardait un tyrannosaure, je m’empresse de prendre les choses
en main. Et puis, comment peut-on avoir aussi peur d’un tel insecte ? Je
sais bien que les abeilles piquent, mais contrairement aux guépes qui
piquent a répétition, les abeilles, elles, ne le font qu’en dernier recours.
Il n’y a donc presque pas de risques.

Je me précipite donc en direction de Samuel avant qu’il ne fasse une
crise cardiaque — parce qu’il blanchit a une vitesse digne des moteurs a
distorsion de Star Trek. 17abeille s’est posée sur le caramel de la pomme,
a environ deux centimetres du visage de Samuel, de plus en plus au bord

de l'apoplexie.
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— Attention, Samuel, je vais...

Bang! Je donne un coup sur la pomme, qui est projetée a deux metres.
Oh non ! J’ai raté ’abeille ! Et c’est qu’elle a I’air enragée ! Elle quitte la
pomme a toute vitesse et se jette sur Samuel.

— Ale! Merde!

Oups!... Au cri que vient de lancer mon homme, je comprends que
J’ai gaffé, 1a. L’abeille, quant a elle, s’¢loigne en voletant tout croche,
s’apprétant probablement a aller mourir dans un coin tranquille, apres
avoir gaché notre belle journée. Samuel, de son coté, se tient la main
sur le bord de la bouche, la ou il a été piqué.

— Je suis désolée, Samuel, vraiment. Excuse-moi, je pensais que...

Je m’arréte de parler, interdite. L’expression de mon homme n’est pas
rassurante du tout. Il commence sérieusement a ressembler a un
cadavre. On jurerait qu’il va se mettre a vomir.

— Quelque chose ne va pas?

— Heu!... Il y a un probléeme. C’est que... je suis allergique aux
abeilles.

Quoi? J’ai bien entendu, la? Allergique aux abeilles ? Il blague
sirement! Ca fait trois mois qu’on sort ensemble et j’apprends ca
«maintenant » ? C’est une information cruciale, pourtant! On parle
d’une allergie mortelle, la !

— Tu es sérieux ? Tu ne me I’as jamais dit !
— Non? Désolé, je croyais te I’avoir dit. Tu en es stre ?

Ben oui, je suis stre! Il est marrant, lui! Si ¢’était le cas, je m’en
souviendrais et je n’aurais pas donné un coup a cette fichue abeille
comme si ¢’était une vulgaire mouche a fruits. J’aurais fait attention. Je
me serais interposée entre I’abeille et Samuel, préte a me faire piquer a
sa place, comme les héros de films américains qui se précipitent coura-
geusement devant leur belle pour la protéger des balles. Enfin, laissons
tomber ces considérations, il y a plus urgent !
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— Qu’est-ce qu’on fait, 1a ?
— Il faut que jaille a I'hopital rapidement, répond Samuel.

A Phépital ? Mais on est en pleine campagne ! O trouve-t-on un
hopital au milieu des vergers ? Et si Samuel perdait connaissance au
volant ? Et moi qui sais a peine comment démarrer une auto ! Je viens
a peine de trouver ’homme de ma vie et il va peut-étre mourir par ma
faute ! Cette fois, c’est sur, je vais finir vieille fille dans une maison
délabrée avec 25 chats ! D’ailleurs, pourquot les vieilles dames ont-elles
toujours des chats ? Ou alors, mon karma va prendre une dégelée et je
vais me réincarner en crevette. Mais passons...

Samuel semble retrouver son sang-froid. Il se tourne vers moi.

— Amélie, va voir dans le coffre a gants de la voiture. Tu vas y trouver
mon cellulaire et un genre de tube blanc dans un étui, c’est mon EpiPen.
Rapporte-le vite, s’1l te plait. Ensuite, appelle le 9-1-1. Je ne peux pas
prendre le risque de conduire et on ne peut pas perdre de temps.

Je vole littéralement vers ’auto. Apres avoir fouillé frénétiquement et
lancé presque tout par la fenétre, je trouve le fameux EpiPen et le
téléphone. Victoire ! A la vitesse de_James Bond poursuivi par 15 agents
du KGB armés jusqu’aux dents, je rejoins Samuel.

— Lesvoila!

Samuel est couché dans le gazon ; j’ai I'impression qu’il a changé de
teint. Au secours! J'imagine ’épitaphe sur sa tombe: Ci-git Samuel
Gagnon, mort a trente ans, assassiné par sa conjointe avec une abeille et une pomme
au caramel. Quelle ironie. ..

— Approche, je vais t’expliquer comment me ’administrer.

Moi, lui administrer ’EpiPen ? J’ai du mal a changer un diachylon
sans tourner de 'ceil. Et j’al déja commis une bévue monumentale
aujourd’hui, c’est pas suffisant ?

— Tuessar?
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— (ia vaut mieux, au cas ou je tomberais inconscient. Tu vas voir,
c’est facile. Vite, il n’y a pas de temps a perdre !

Il me semble que moi aussi, je me sens mal. Allez, courage, Amélie !
— OK, dis-moi quoi faire.

— Sors I’EpiPen de son tube, tiens-le fermement et enleve le
capuchon gris de sécurité.

’obtempeére, les mains tremblantes et pas fermes du tout. Et si
pere, p
j’échappais le truc par terre et qu’il se brisait ?

— Bon, le dispositif est armé.

Armé ? (Ja ne me rassure pas trop. Je ne me sens plus tres James Bond,
tout a coup. Et comment Samuel peut-il rester si calme ? A moins qu’il
soit inexpressif parce qu’il est en train d’étouffer ? Il poursuit :

— Place 'extrémité noire sur la face externe de ma cuisse. Attention !
A la moindre pression, le systeme peut se déclencher.

Jai'impression de tenir une bombe préte a me péter a la figure a tout
moment ! Respire, Amélie.

— Ne place pas tes doigts sur Pextrémité noire, c’est aiguille.

Arrrgggh... De mieux en mieux. Suis au bord de I’apoplexie, pas
capable de me concentrer. Les infos entrent par une oreille et sortent
par Iautre.

— Presse fermement sur ma cuisse jusqu’a ce que tu sentes un « clic »,
continue Samuel. Maintiens quinze secondes, enléve I’EpiPen et vérifie
I’heure de I'injection. C’est beau ? Vas-y.

Ce n’est pas vraiment beau, mais il faut bien que je procede. En
essayant de ne pas trembler comme une feuille et de garder mon calme
— apres tout, ce n’est pas moi qui suis en danger de mort, je devrais avoir
la téte froide —, jobéis. Heu !... Quelle extrémité je ne dois pas toucher,
déja?

— Non, pas celle-la!
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Le cri de Samuel me fait sursauter et j’appuie sur le bout noir. Aie ! Je
viens d’effleurer cette satanée aiguille! J’entends le «clic» du
mécanisme. Arrggeh !l est enclenché ! Catastrophe ! Je me précipite sur
Samuel et lui enfonce prestement ’aiguille dans la cuisse. Apres une
quinzaine de secondes, je la retire. Ouf!... Tout semble correct, en fin
de compte, mais on a {rolé le désastre. Je prends I’heure en note comme
Samuel me I’a demandé.

Et dire que pendant mes études en journalisme, je voulais étre corres-
pondante de guerre ! Je serais sirement tombée dans un état catatonique
apres dix minutes et on m’aurait retournée au Canada sur une civiere.
Il est vrai, cependant, que c’est toujours plus angoissant quand ce sont
des proches qui sont en danger et non des inconnus.

— S1 ¢a se met a saigner, presse avec un morceau de tissu, explique
Samuel.

Ah! parce que ¢a peut saigner, en outre ? Plus ¢ca va, plus j’angoisse et
me sens coupable. Zut de zut ! Tout ¢a est ma faute. Pourquoi j’ai acheté
ces pommes au caramel ? Pourquoi j’ai pris la menace a la légere et
essay¢ de chasser I’abeille ? J’ai été si stupide ! Et puis, pourquoi les
abeilles n’ont-elles pas commencé a hiberner, a ce temps de I'année ? Je
respire un bon coup. Suffit, I'autoapitoiement !

J appelle prestement le 9-1-1; j’explique la situation et donne notre
emplacement. Tout en restant en ligne avec le préposé, je refoule mon
affolement, souris et pose une main qui se veut tranquillisante sur
I’épaule de mon homme. Il a besoin de mon soutien, pas de ma frayeur.

— Ne t'inquicte pas, ¢a va bien aller, lui dis-je.

En fait, je n’en sais rien du tout et le mot « panique » doit étre inscrit
en grosses lettres de néon sur mon front. Sans compter que mon sourire
doit avoir I'air figé dans le ciment. En réponse, Samuel pose sa main sur
la mienne et me sourit. Il a déja I’air bouffi, et sa respiration commence
a étre sifflante.

— Je sais, me répond-il faiblement. Et tu as tres bien fait ¢a, ma belle.
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I dit sGrement ¢a pour me consoler parce que je me sens sérieuse-
ment nulle en ce moment. Bon sang;, il blanchit et gonfle a vue d’ceil et
commence a ressembler au bonhomme Michelin. Merde, elle s’en vient,
cette ambulance ?

* ok 3k

Les paramédics se sont pointés apres quinze agonisantes minutes. Il me
semble que Samuel avait le temps de mourir dix fois au moins. Pendant
ce temps, sa bouche a gonflé et rougi et la piqire a maintenant I’air
d’une grosse fraise difforme. On jurerait que Samuel vient de se taper
un combat de boxe — ou que je le maltraite, ce qui n’est pas si loin de la
vérité, au fond. Enfin... Direction : ’hépital !

A son arrivée aux urgences, I’état de Samuel a empiré et sa respiration
fait peur a entendre. Il est immédiatement pris en charge par une équipe
médicale. On lui fait un remplissage vasculaire par intraveineuse pour
faire remonter sa pression sanguine, on lui injecte de ’adrénaline et des
corticoides. Le pauvre a des aiguilles un peu partout et ressemble
maintenant a un croisement entre une poupée vaudou et le p’tit
bonhomme Pillsbury. Mais je ne pense pas qu’il va se mettre a rire si
J’appuie sur son ventre.

Comment ai-je pu gacher une aussi belle journée ? Cia avait pourtant
s1 bien commencé. Quelle honte... Et comment ai-je pu faire ¢a a
I’homme que jaime ? Samuel doit m’en vouloir a mort et avoir envie
de se sauver a toutes jambes. Mais non... il reste souriant — du moins, il
essale, car ce n’est pas facile avec le visage tout boursouflé — et essaie de
me rassurer.

— T’en fais pas, marmonne-t-il avec peine, ¢ga m’est arrivé deux fois
avant et j’al toujours survécu.

— Non, non... je... je ne m’en fais pas, mens-je avec aplomb. Je suis
sire que tout va rentrer dans I'ordre rapidement.

Si je pouvais, j’irais me cacher dans un de ces grands bacs dans
lesquels les draps sales sont apportés a la buanderie, au troisieme sous-
sol, et je n’en sortirais plus. Quoique... 'idée de me dissimuler sous une
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pile de tissus remplis de microbes et de bactéries n’est peut-étre pas si
attrayante que ca.

* ok 3k

Apres quelques heures de traitements, Samuel regoit son congé de
I’hopital. Déja ! Incroyable, mais vrai. Je suis stupéfaite. Ne faudrait-il pas
le garder en observation pendant au moins 48 heures pour s’assurer que
tout va bien ? Lui faire passer des radiographies ? Un scan du cerveau,
une biopsie, une ponction lombaire, je ne sais pas, moi !

Mais non! Le temps de crier «lapin» et Samuel était redevenu lui-
meéme. Il a désenflé aussi vite qu’un ballon percé et son état est revenu
a la normale avec une rapidité renversante. Autant sa condition s’était
aggravée rapidement, autant elle s’est réglée tout aussi vite. Résultat :
on le retourne déja a la maison. Hors de danger, donc au revoir et next !
Par ici, la sortie !

Un peu plus et on le renverrait avec une petite tape sur I’épaule. Un
peu abasourdis, Samuel et moi nous retrouvons donc dans le stationne-
ment de I’hopital, sous les étoiles. Finalement, nous dénichons un petit
B & B pour passer la nuit sur place. C’est trop risqué de faire conduire
Samuel, et moi, je ne sais pas conduire. Quelle journée !

(a commence bien une relation. Ensemble depuis seulement trois
mois et déja, j’ai failli assassiner 'amour de ma vie !

— Comment te sens-tu? lui demandé-je, alors que nous nous
couchons, épuisés. Tu es certain que ¢a va ?

— Oui, ¢a va aller. Un peu fatigué et secoué, mais ¢a va pas trop mal,
vu les circonstances. Et j’ai encore un peu mal a la bouche. Et toi ?

— Moi... je me sens tellement coupable, tout est ma faute. J’ai
vraiment tout gaché et je m’en excuse.

— Mais non, j’aurais d te prévenir de mon allergie. J’aurais pu éviter
tout ¢a. Je suis navré. Cest juste que j’en souffre depuis que je suis tout
petit, alors pour moi, ¢a va de soi. J’ai tendance a oublier que ce n’est
pas tout le monde qui est au courant de ma condition.
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C’est un fait que question communication, on ne lui décernerait pas
une médaille d’or en ce moment. Ca laissait déja a désirer avant qu’on
soit en couple, mais je croyais qu’une fois ensemble, ¢a irait mieux.
Visiblement, il y a encore place a ’amélioration.

— Et puis, tu me devras quelques faveurs, pour te faire pardonner,
c’est tout, ajoute-t-il avec un sourire en coin. Un bon massage, par
exemple.

— En tout cas, il va falloir que tu t’améliores, mon chéri, si tu veux
qu’on survive en tant que couple et que je ne passe pas pres de t’assassiner
une autre fois, réponds-je, mi-figue, mi-raisin.

— Tu vas voir, dans quelques années, on va en rire, dit Samuel.

Ouais ! dans BEAUCOUP d’années ! Quand méme, il est trop chou

de me consoler comme ¢a.

Lecon de vie : toujours demander aux gens s’ils sont allergiques a
quelque chose, et ce, des la premiere rencontre !
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Entre mﬂlﬂ et famﬂ“a, combien de temps la passion

dure-t-elle vraiment ? Lorsque deux partenaires d’une espece
entament une relation, savent-ils réellement dans quoi ils
s’embarquent ? Ou se situe le bonheur parfait dans I’échelle
de I’évolution humaine ?

Amélie Tremblay a beau avoir accédé au poste de rédactrice
en chef du magazine Féminine.com, son nouveau travail s’avere
pour le moins angoissant. Elle a beau vivre une relation
amourecuse sans faille, quelques nuages gris se profilent a
I’horizon. En effet, tandis que la routine s’installe lentement
mais sirement entre le charmant Samuel et elle, la jeune
professionnelle apprend que son couple deviendra bientot
famille.

Cette grossesse imprévue chamboule completement les
habitudes des deux oiseaux et relegue aux oubliettes le peu
de passion qui restait des premiers moments de vie a deux.
Difficile d’entretenir la flamme passionnelle lorsqu’on
devient parent de petites bétes qui demandent une attention
constante et toute son énergie ! Encore plus difficile lorsque
le male est de plus en plus absent et qu’un autre animal
séduisant fait arquer le sourcil de la femelle...

FEuvelyne Gauthier écrit et travaille dans le secteur de
lédition depuis plusieurs années. Auteure a succés de
romans jeunesse et grand public, elle signe ict son
second livre « pour elles seulement». ..
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