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Ça promet…
(Août)

Le bonheur, c’est comme une note de musique†:

si ça dure, c’est monotone.

François�Lavallée

Nom†: Amélie�Tremblay.

Âge†: Trente�ans,�mais�pas�de�quoi�en�faire�un�drame,�je
m’en�fous†!

Sexe†: Féminin,�et�fière�d’être�femme†!

Profession†: Rédactrice�en�chef �de�la�prestigieuse�–�yeah, right†! –
revue�Féminine.com.�Anciennement�chroniqueuse�de�la
section�Tests�où�je�devais�parler�de�trucs�domestiques
insignifiants�tels�que�des�essuie-tout�ou�des�tringles�à
rideaux.

Statut social†: En�couple,�casée�avec�le�beau�Samuel�Gagnon,�mon
dentiste�favori�–�wouhou†!

Mon� chum a� une� chevelure� bouclée� châtaine,� des� yeux� gris
turquoise�à�faire�damner�un�saint,�des�lèvres�sensuelles�et�charnues�qui
lui�donnent�l’air�d’un�angelot�et�un�sourire�ravageur�–�évidemment,
il� est� dentiste†!� S’il� avait� un� sourire�moche,� ce� serait� comme� un
chirurgien� plastique� avec� un� gros� nez� et� des� verrues� –� Samuel
pourrait�rivaliser�avec�le�sublime�Patrick�Dempsey,�alias�Dr�Shepherd
de Grey’s Anatomy.�Mon�amie�Gabrielle,�la�reine�des�surnoms,�l’a�d’ail-
leurs�rebaptisé�Dr�Torride.�Ni�macho�ni�rose,�Samuel�est�l’équilibre
parfait�entre�la�virilité,�la�créativité,�la�sensibilité,�la�séduction�et�le



charisme.�L’incarnation�type�de�l’un�des�derniers�modèles�masculins�à
la�mode†:�le�novocasual.

Grand�et�mince,�mais�sans�complexe�de�supériorité�par�rapport�à�la
beauté,�Samuel�inspire�le�bien-être�presque�en�toutes�circonstances.�Il�est
juste� assez�musclé� pour� respirer� la� santé,�mais� sans� avoir� l’air� d’un
maniaque�boosté aux�stéroïdes�ou�d’un�narcissique�qui�s’embrasserait�les
biceps�toute�la�journée.�Il�a�une�démarche�lente�et�aguichante,�digne
d’un�danseur�brésilien,�et�des�mains�longues�et�effilées�–�très�habiles†!�–
qui�donneraient�envie�de�se�faire�masser�pendant�des�heures.�De�plus,�il
dégage� un� agréable� parfum� léger,� très� subtil� et� légèrement� épicé.
Comme�un�pain�d’épices�ou�une�brioche�à�la�cannelle.�Miam…�Cela
donne�envie�de�prendre�une�petite�bouchée�au�passage†!

Il�cuisine�divinement�–�ça�tombe�bien�parce�que�j’ai�du�mal�à�me
préparer�un�hot�dog�–,�ne�rechigne�pas�trop�à�faire�des�tâches�ménagères,
se�fiche�que�j’aie�l’air�de�m’être�coiffée�avec�un�râteau,�que�je�chante
comme�un�canard�et�que�je�sois�tellement�nulle�comme�ménagère�que
les�minous� de�poils� roulent� dans� la�maison.�Un�de� ses� passe-temps
favoris†?�Observer�le�lever�du�soleil,�assis�dehors�en�sirotant�un�café.
Quoi,�vous�pensiez�que�l’homme�idéal�n’existait�pas†?�Mais�oui,�il�est
réel†;�c’est�moi�qui�l’ai�trouvé�et�je�le�garde†!

J’aime�la�façon�dont�il�me�regarde�–�du�coin�de�l’œil�avec�un�petit
sourire�–�quand�on�fait�des�activités�ensemble�telles�que�la�cuisine�ou
l’épicerie�–�ouais†!�je�n’aurais�jamais�cru�que�d’acheter�des�légumes�et�des
conserves�pouvait�être�aussi�excitant�quand�on�est�bien�accompagnée.
J’aime�la�façon�dont�il�m’effleure�le�creux�des�reins�de�sa�main�quand�il
passe�près�de�moi.

Je� suis� tellement� heureuse� que� j’ai� envie� de� chanter� comme� Julie
Andrews�dans�son�champ�de�fleurs�dans�La mélodie du bonheur.�Reste�juste
à�déménager�avec�Samuel�et�à�me�faire�passer�la�bague�au�doigt�–�rien
de�moins†!

Bilan�de�ma�vie†:�beaucoup�moins�pathétique�qu’autrefois�et�tout�près
de�la�perfection.�Yes†!
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*���*���*

C’est�un�mercredi�soir�de�la�mi-août.�J’arrive�à�la�salle�de�réception�où
ma� grande� copine� Gabrielle� Bouchard� –� surnommée�Madame-la-
Mariée�–�et�son�mari�Alexandre�Bélanger�–�un�genre�de�«†montagne�de
muscles�ambulante†»�jaloux�et�avide�de�contrôle�–�célèbrent�leur�premier
anniversaire�de�mariage.�Les�fameuses�noces�de�coton…�Personnelle-
ment,�j’aurais�passé�sous�silence�ce�détail,�mais�ces�deux-là�aiment�fêter
en�grand�à�la�moindre�occasion.�Il�y�a�même�un�orchestre†!

Plutôt�que�de�se�contenter�d’aller�souper�en�tête�à�tête�au�resto,�ils�ont
organisé�une�véritable�réception†!�Ils�n’ont�probablement�pas�encore�fini
de�payer�leur�mariage�qu’ils�remettent�ça.�Il�faut�dire�que,�de�nos�jours,
les�mariages�ne�durent�plus�vingt-cinq�ou�trente�ans�comme�avant.�Les
chances�de�Gabrielle�et�d’Alexandre�de�se�rendre�aux�noces�d’or�ou�de
diamant�sont�aussi�minces�que�j’en�ai�de�gagner�le�prix�Miss�Univers,
alors�aussi�bien�profiter�de�toutes�les�occasions�possibles�pour�célébrer
leur�union.

Gabrielle,�la�Saguenéenne�qui�ressemble�à�une�Sicilienne,�toujours
parfaitement� maquillée,� manucurée� et� épilée,� resplendit,� comme
d’habitude.�Elle�se�déplace�avec�la�grâce�d’un�chat�et�donne�toujours
l’impression�d’un�contrôle�parfait.�Des�yeux�noirs�en�amande�à�peine
soulignés�d’un�trait�de�crayon�et�des�cheveux�bouclés�brun�foncé�habile-
ment� coiffés� –� jamais� un� seul� cheveu�qui� dépasse†!� –� complètent� le
portrait.�Peut-être�qu’un�jour,�on�va�découvrir�que�ses�cheveux�sont�en
plastique,�en�fait.

Alexandre�est�un�grand�gaillard�de�plus�de�1,80�mètre,�avec�une�coupe
de�cheveux�en�brosse,�au�look quasi�militaire.�Un�héritage�de�sa�mère…
heu†!�la�personnalité,�pas�la�coupe�de�cheveux†!�Il�a�aussi�de�grands�yeux
verts�qui�regardent�toujours�dans�tous�les�sens�–�pour�mieux�espionner
Gabrielle,�tel�un�vrai�agent�du�KGB.�

Gabrielle�a�beau�être�une�workaholic accro�du�dernier�iPhone�–�digne
remplaçant�de�son�ancien�cellulaire�et�de�son�Palm�Pilot,�deux�machines
désuètes,�dignes�de�la�Première�Guerre�mondiale�–�et�être�une�control

freak qui a�une�peur�bleue�de�l’échec,�elle�n’en�est�pas�moins�devenue
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une�épouse�dévouée�à�son�homme�et�à�son�couple.�Un�peu�plus,�et�elle
se� mettrait� à� cuisiner� des� tartes� aux� bleuets� tout� en� planifiant� la
prochaine�exposition�de�l’artiste�le�plus�en�vogue�de�l’heure�pour�sa
galerie�d’art.

Étonnant�comme�le�temps�est�passé�vite†!�Dire�qu’il�y�a�un�an,�je�me
promenais�au�manoir�Rouville-Campbell,�l’air�d’une�tartelette�au�citron
dans�une�robe�de�demoiselle�d’honneur�jaune�serin�avec�des�manches
bouffantes�–�robe�choisie�bien�évidemment�par�la�mariée.�Cette�fois-ci,
je�suis�vêtue�d’une�manière�plus�décente.�Et�en�plus,�je�ne�serai�pas�LA
pauvre�célibataire�désespérée�du�lot�d’invitées.�J’aurai�mon�beau�cavalier
avec�moi.�Plus�besoin�de�me�soûler�la�gueule�pour�oublier�que�je�suis
misérable�et�seule�au�monde,�comme�j’avais�souvent�coutume�de�le�faire
dans�les�mariages.�Maintenant,�je�peux�boire�par�pur�plaisir�et�pour
célébrer�mon�nouveau�bonheur.�Yes†!

Comme�à�son�habitude,�Camille,�la�vieille�réceptionniste�du�magazine
où�je�travaille,�a�cogné�à�ma�porte�cinq�minutes�avant�mon�départ,�avec
une�urgence�de�la�plus�haute�importance�entre�les�mains.�Je�vais�arriver
en�retard…�Aïe†!�J’espère�que�Samuel�n’aura�pas�à�attendre,�seul�avec
des�gens�qu’il�connaît�à�peine.

Après�tout,�nous�ne�sommes�officiellement�ensemble�que�depuis�deux
mois�et� je�n’ai�pu� lui�présenter�qu’une�partie�de�mes�proches.�Sans
compter� qu’il� n’a� jamais� rencontré� l’entourage� de� Gabrielle� ou
d’Alexandre.�S’il�fallait�qu’en�plus,�le�général�nazi�qui�sert�de�mère�à
Alexandre�le�prenne�en�otage�afin�de�le�mettre�en�charge�du�livre�d’or
du�party,�ou�pire,�le�nomme�caméraman�officiel�de�la�soirée†!�Horreur†!

M’y�voilà�enfin†!�Une�douzaine�de�personnes�sont�présentes.�Je�ne�vois
nulle�part�les�deux�autres�inséparables�de�notre�groupe�d’amis†:�Laurie
et� Antoine.� Leurs� conjoints� respectifs� brillent� également� par� leur
absence.�Peut-être�sont-ils�pris�dans�le�trafic†?�Surprise†!�Samuel�n’est�pas
encore�là.�Il�est�plutôt�ponctuel�d’habitude.�Bon,�au�moins,�il�n’aura�pas
eu�à�poireauter�au�milieu�d’étrangers�et�je�n’aurai�pas�à�me�sentir�mal
de�l’avoir�abandonné.�De�leur�côté,�Gabrielle�et�Alexandre�sont�introu-
vables.�Étrange…
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— Eh†!�Amélie†!�La�grande�copine�de�Gabrielle†!�Ça�fait�un�bail�qu’on
s’est�vus,�non†?

Je�me�retourne�pour�tenter�d’associer�un�visage�à�la�voix�familière�qui
vient�de�m’apostropher.�Malheur†!�Mon�sang�se�fige�dans�mes�veines.
C’est�Benjamin.�Je�l’avais�oublié,�celui-là†!�Si�j’avais�su�qu’il�serait�ici…
Pourtant,�j’aurais�dû�m’en�douter,�puisque�c’est�le�frère�d’Alexandre.�Il
est�vrai,�pour�ma�défense,�que� je�n’avais�pas� les� idées� très�claires� la
dernière�fois�que�je�l’ai�vu,�au�mariage�de�Gabrielle,�alors�ma�mémoire
en�a�pris�un�coup.�Je�ne�sais�pas�s’il�se�souvient�de�m’avoir�ramenée�dans
ma�chambre�d’hôtel�parce�que�j’étais�trop�ivre�pour�la�regagner�sans
aide.�La�honte†!�Mon�Dieu,�faites�qu’il�ait�oublié†!�

— Tu� te� souviens� de� la� dernière� fois� qu’on� s’est� vus†?� J’ai� dû� te
ramener�dans�ta�chambre�d’hôtel�parce�que�tu�étais�trop�ivre�pour�t’y
rendre�par�toi-même†!�

Zut†!�Prière�non�exaucée.�Une�chance�que� je� suis�heureuse� en� ce
moment,�sinon�je�me�dirais�que�Dieu�m’en�doit�une.�J’espérais�tout�de
même�ne�pas�avoir�à�revenir�sur�cette�bourde.�Fais�comme�si�de�rien
n’était,�Amélie.�Avec� un�peu�de� chance,� il� va� peut-être� changer� de
sujet…

— Y�avait�longtemps�que�je�n’avais�vu�une�fille�aussi�partie,�rigole-
t-il.�Pas�depuis�l’université,�du�moins.�Ha,�ha,�ha†!

Très�drôle…�C’est�quoi,�l’idée†?�M’humilier�en�public†?�Grand�crétin†!
Dire�qu’il�y�a�un�an,�j’avais�été�attirée�par�je-ne-sais-plus-trop-quoi�chez
Benjamin†;�en�tout�cas,�sûrement�pas�par�le�pamplemousse�lui�servant�de
cerveau.�Une�chance�que�Samuel�n’a�pas�entendu�cette�histoire.�Pas�le
genre�de�réputation�dont�j’ai�besoin†!

Leçon�de�vie†:�toujours�surveiller�mes�faits�et�gestes�lorsque�j’ai�bu�un
verre�de�trop,�car�ça�pourrait�me�retomber�sur�le�nez�un�jour,�au�moment
où� je�m’y� attends� le�moins.� Et�mes� paroles� aussi,� tant� qu’à� y� être.
Essayons�de�parler�d’autre�chose.

— Et�toi†?�Comment�vas-tu†?�Et�ta�femme†?

… et autres espèces animales
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Aussitôt,�son�sourire�disparaît�et�son�visage�s’assombrit.�Ses�yeux�se
rivent�au�sol.

— Nous� avons� divorcé� il� y� a� trois� mois,� annonce� piteusement
Benjamin.

Oups†!�Pour�la�leçon�de�vie,�c’est�mal�parti†!�Même�sobre,�j’arrive�à
me�foutre�les�pieds�dans�les�plats.�Et�puis,�zut†!�je�ne�pouvais�pas�savoir,
moi.�Mais� je�me� sens�mal� quand�même.� Bon,� passons� l’éponge� et
abordons�un�sujet�moins�délicat.�

Ah†!� J’aperçois�ma� porte� de� sortie.�Antoine� –� autrefois� baptisé� le
clinquant� à� cause� de� son� look tapageur� de� charmeur� en� puissance,
aujourd’hui�surnommé�Robin�des�Bois�–�vient�d’arriver�avec�Marianne.
Comme�d’habitude,�monsieur�le�grand�séducteur,�aux�yeux�bleus�et�aux
cheveux�châtain�foncé,�est�tiré�à�quatre�épingles,�dans�un�complet�Hugo
Boss�qui�a�dû�coûter�l’équivalent�de�huit�paniers�d’épicerie.

Mais�s’il�est�toujours�aussi�élégant,�l’ancien�coureur�de�jupons�–�qui�a
certainement�couché�avec�la�moitié�des�barmaids�du�bar�Le�Sex-symbol
où�nous�allions�chaque�mois�–,�est�un�homme�repenti�et�apparemment
très�amoureux�de�sa�Marianne�Dubé,�une�fleur�exotique�de�1,70�mètre,
sortie�tout�droit�d’Haïti.�Cette�stabilité�amoureuse�de�la�part�du�gars�qui
a�pratiquement�écrit�les�lois�fondamentales�du�Parfait manuel du parfait

séducteur et�fait�l’apologie�du�playboy libre�me�surprend�encore.�Je�vais�me
précipiter�vers�eux�pour�me�soustraire�à�ma�situation�gênante.

— Bon,�bien…�heu†!…�désolée�pour�tout�ça,�Benjamin.�Je�te�laisse,
je�vais�accueillir�des�amis.�Bonne�chance�quand�même.

Vite†!�Il�vaut�mieux�que�je�file�sous�d’autres�cieux.�J’espère�que�Samuel
va�arriver�bientôt†;� je� vais�peut-être� faire�moins�d’imbécillités� en� sa
présence.�Au�moins,�quand�il�est�là,�mes�pires�idioties�semblent�amoin-
dries,�car�il�voit�toujours�le�bon�côté�des�choses.

Au�moment�où�j’essaie�de�me�défiler,�je�tombe�sur�madame�Bélanger.
Aïe†!�La�Führer�semble�au�bord�de�la�crise�de�nerfs,�pour�je�ne�sais�quelle
raison.�À�la�même�seconde,�l’orchestre�commence�à�jouer�les�premières
notes�de�Eye of  the Tiger, du�film Rocky III.�Ouf†!�sauvée�par�la�cloche†!
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— Et�maintenant,�clame�la�voix�du�chanteur�dans�les�haut-parleurs,
ceux�que�vous�attendiez�tous…�Gabrielle�et�Alexaaaaaaaandre†!

Aussitôt,�telles�deux�vedettes�de�rock,�les�tourtereaux�surgissent�de
derrière�un�treillis�orné�de�vignes�à�raisins�de�plastique�sous�les�applau-
dissements.�Gabrielle�se�dandine�tandis�qu’Alexandre�feinte�des�coups
de�poing�comme�un�boxeur�–�le�tout,�sous�le�regard�désespéré�de�maman
Staline.�

— Pfff†!�Quel�grotesque†!�soupire-t-elle.�Un�anniversaire�de�mariage,
c’est�censé�être�sérieux.�Une�institution�sacrée.

Hum†!…�Il�y�aurait�des�flammèches�entre�elle�et�Laurie,�qui�pense
encore�que�le�mariage�est�un�vaste�complot�planétaire�et�séculaire�pour
avilir�les�femmes�et�les�forcer�à�devenir�des�machines�à�bébés.�Et�puis,�en
quoi�ça�dérange,�la�madame�contrôlante,�que�Gabrielle�et�Alexandre
s’amusent†?�C’est�leur�party,�ils�feront�bien�ce�qu’ils�veulent.�De�plus,�on
est�entre�nous,�on�ne�reçoit�quand�même�pas�la�reine�d’Angleterre.�Pas
besoin�de�décorum�royal.

— Heu†!…�Tout�va�bien,�madame�Bélanger†?

— Jamais�rien�ne�fonctionne�comme�prévu�quand�on�ne�prend�pas
tout�en�charge�soi-même†!�crie-t-elle�à�qui�veut�l’entendre,�c’est-à-dire
personne.�Vous�êtes�Amélie,�n’est-ce�pas†?�Une�copine�de�Gabrielle†?
Croyez-vous�ça,�vous,�que�le�chef �a�mis�du�jambon�dans�les�minicroissants†?
J’avais�spécifié�que�je�voulais�de�la�dinde†!�

— Oui,�mais�Gab…

— Et�les�fleurs†!�Je�ne�vous�parle�pas�des�fleurs†!�Il�me�semblait�avoir
suggéré�des�lys�blancs,�pour�les�centres�de�table,�pas�des�orchidées�roses†!

— Oui,�mais�c’est�la�fleur�favorite�de�Gabrielle…

— Vous�travaillez�dans�un�magazine�de�mode,�vous,�non†?�me�coupe-
t-elle�encore.�Qu’est-ce�que�vous�pensez�de�son�choix†?�Je�trouve�que
c’est�d’un�mauvais�goût†!�Ce�doit�être�à� la�mode�chez� les� jeunes,� je
suppose†?

… et autres espèces animales
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Elle�prononce�«†les�jeunes†»�avec�le�même�mépris�qu’elle�emploierait
pour�parler�de�pestiférés.�Je�suppose�qu’elle�nous�perçoit�tous�comme
une�bande�de�dégénérés�illettrés�qui�ont�perdu�le�sens�des�vraies�valeurs.
Elle�semble�oublier�que�c’est�l’anniversaire�de�Gabrielle�et�Alexandre,
pas�le�sien.�Si�elle�n’est�pas�contente,�qu’elle�s’organise�son�propre�party

et�laisse�les�autres�vivre�et�respirer�un�peu†!�Il�y�en�a�qui�sont�incapables
d’accepter�qu’ils�ne�peuvent�imposer�leurs�choix�au�reste�de�l’univers.�Ça
ne�doit�pas�être�facile�de�l’endurer�sur�une�base�régulière,�celle-là.

Madame�Bélanger�se�penche�à�mon�oreille�et�murmure†:

— Je�trouve�que�ça�ressemble�aux…�eh�bien…�aux�parties�intimes
d’une�femme,�vous�voyez†?

QUOI†?�Ai-je�bien�entendu†?�Aussitôt,�je�regarde�les�fleurs.�Elle�est
joyeusement� perverse,� la�madame,� dites� donc†!� Peut-être� est-elle� en
manque�de�sexe†?…�Je�retiens�une�grimace�alors�que�des�images�tentent
de�se�frayer�un�chemin�dans�ma�tête.�Stop†!�Too much information…�Si
Samuel�était�avec�moi�en�ce�moment,�il�se�marrerait�sûrement�et�me
sortirait�une�blague�salée.

— Et�dire�que� ces� fleurs� sont� à� la� vue�de� tous,� ajoute�madame
Bélanger.�Bon,�je�vous�laisse,�je�dois�vérifier�les�couverts�qu’ils�ont�choisis.
Je�parie�qu’on�ne�m’a�pas�écoutée,�ENCORE,�et�que…

Et�elle�poursuit�son�chemin,�sans�se�rendre�compte�qu’elle�parle�toute
seule�et�que�sa�jupe�est�coincée�dans�ses�collants,�exhibant�une�grosse
culotte�amincissante�en�lycra�digne�des�corsets�du�XIXe.�Elle�qui�se
souciait�des�fleurs�ressemblant�à�des�parties�intimes,�elle�devrait�plutôt
se�préoccuper�de�son�popotin.�Est-ce�que�je�lui�dis�que�tout�le�monde�a
une�vue�imprenable�sur�la�cellulite�de�ses�cuisses�et�sur�sa�gigantesque
craque�de�fesses†?…�Naaaan†!

*���*���*

Une�demi-heure�s’est�écoulée�et�Samuel�n’est�toujours�pas�arrivé.�En
ce�moment,�j’ai�l’impression�de�me�confondre�avec�le�tissu�fleuri�du�sofa
sur�lequel�j’ai�pris�place.�À�part�mon�cercle�d’amis�restreint,�je�ne�connais
personne.�Et�à�peu�près�tout�le�monde�est�en�paire.�Antoine�et�Marianne

12

mâle, femelle…



jasent�avec�deux�autres�couples�pendant�que�Laurie,�affublée�de�son
Félix�–�rebaptisé�Flix�par�Gabrielle�–,�disserte�sur�la�désuétude�de
l’institution�du�mariage.

— Oscar�Wilde�a�dit†:�«†On�devrait�toujours�être�amoureux.�C’est�la
raison�pour�laquelle�on�ne�devrait�jamais�se�marier†»,�pérore-t-elle.

Sacrée�Laurie†!�Il�n’y�a�qu’elle�pour�dire�une�chose�pareille�à�ce�genre
d’événement.�Elle�se�fiche�de�savoir�si�c’est�le�bon�moment�pour�une
telle�conversation�et�n’hésite�pas�à�déverser�son�fiel�sur�tout�ce�qui�bouge
quand�l’envie�lui�en�prend.�À�l’entendre,�l’amour�n’est�qu’un�mythe
comme�le�lapin�de�Pâques,�un�vaste�complot�millénaire�orchestré�par
les�autorités,�au�même�titre�que�le�secret�derrière�les�attentats�du�11�septem-
bre�et�les�extraterrestres�de�la�Zone�51.�Faudra�appeler�Mulder�et�Scully
bientôt,�si�ça�continue.�Cela�ne�l’empêche�pas�d’être�très�amourachée�de
son�beau�Félix�et�d’avoir�joint�la�gang du�complot.

Je�l’adore,�ma�Laurie.�Elle�est�ma�dose�vitale�de�cynisme�dans�la�vie†:
un�mélange�altermondialiste,�féministe,�écologiste,�nouvelle�flexitariste.
Et�surtout,�elle�s’oppose�à�tout�ce�qui�est�«†convention�sociale†».�

Laurie,�une�designer�multimédia�aux�cheveux�courts,�blond�clair�et
décoiffés�comme�un�porc-épic�–�l’air�de�dire�«†je�viens�de�sortir�du�lit�et
je�ne�me�donnerai�pas� la�peine�de�me�peigner�pour�répondre�à�vos
critères�de�beauté�machistes†»�–�et�à�l’apparence�généralement�débrail-
lée,�dit� toujours�ce�qu’elle�pense�–�parfois� sans� réfléchir�aux�consé-
quences.�Elle�marche�avec�l’élégance�d’un�gorille,�car�pas�question�pour
elle�d’avoir�une�démarche�un�tant�soit�peu�féminine.�Elle�rejette�tout�ce
qui�est�accepté�par�les�autres�et�spécialement�la�majorité.�Quand�tout�le
monde� dit� noir,� elle� dit� blanc.� Elle� abhorre� tout� ce� qui� est� «†trop
féminin†».�Elle�déteste�le�rose,�pense�que�les�robes�et�les�jupes�devraient
être�bannies,�que�les�cheveux�longs�sont�une�forme�d’asservissement�de
la�femme.�Mais�elle�a�beau�être�une�féministe�acharnée�qui�tombe�à�bras
raccourcis� sur� les�bourreaux�de� l’humanité�depuis� toujours�–�et� j’ai
nommé�la�race�masculine�–,�cela�ne�l’empêche�pas�de�se�transformer�en
servante�pour�son�beau�Félix.
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Flix,� son� cher� programmeur-analyste� au� physique� franchement
moyen,�vit�dans�sa�bulle�en�parlant�à�peine�aux�autres�et�en�se�confon-
dant�avec�la�tapisserie�du�mur.�Ce�gars-là�est�tellement�amorphe�que
c’est�à�se�demander�s’il�a�un�pouls.�Quant�à�Madame-la-Mariée,�elle�est
trop�occupée�à�recevoir�des�compliments�pour�remarquer�les�tirades
antimariage�de�Laurie,�et�c’est�très�bien�ainsi.�Chacun�à�sa�place�et�les
poules�seront�bien�gardées,�quoi.

J’ai�fini�par�apprendre,�après�deux�appels�au�cabinet�de�Samuel,�qu’il
avait�eu�une�urgence�de�dernière�minute.�Impossible�de�se�libérer.�L’une
des�réceptionnistes,�Megan�Johnson,�me�transmet�son�message�d’excuse†:
«†Samuel�dit�qu’il�fera�tout�son�possible�pour�être�là�au�plus�vite.†»�Je
n’en�suis�pas�fière,�mais�je�suis�un�peu�déçue.�

Qu’est-ce�que�j’ai�fait�à�la�vie�pour�devoir�endurer�ce�genre�de�soirée,
deux�ans�d’affilée…�encore�seule†?�Et�puis,�zut†!�Pourquoi�suis-je�incapa-
ble� d’être� autonome†?� Ne� m’étais-je� pas� juré,� par� le� passé,� d’être
indépendante�face�à�mes�conjoints†?�De�ne�plus�calquer�ma�vie�sur�la
leur†?�Alors,�pourquoi�est-ce�qu’à�la�première�occasion,�je�refais�cette
erreur†?

Après�tout,�qu’est-ce�que�ça�peut�faire�que�Samuel�ne�soit�pas�avec
moi†?�Ce�détail�insignifiant�ne�devrait�pas�me�déranger.�Mais,�en�même
temps,�je�sais�très�bien�pourquoi�cela�m’atteint†:�en�ce�jour�où�Gabrielle
célèbre�son�premier�anniversaire�de�mariage,�j’aurais�aimé,�moi�aussi,
montrer�à�tous�que�j’ai�un�copain.�Bref,�que�je�ne�suis�pas�qu’une�fille
cinglée�et�pathétique,�et�que�OUI,�un�type�est�assez�fou�pour�m’aimer
et�vouloir�être�avec�moi.�J’aurais�voulu�qu’on�me�regarde�avec�admira-
tion,�voire�avec�envie,�et�non�plus�avec�pitié.�Ouais†!�mes�préoccupations
sont�très�girly,�pas�de�quoi�être�nommée�la�féministe�de�l’année.

J’avais�oublié�à�quel�point�on�se�définit�par�le�regard�des�autres,�moi
la�première,�et�qu’on�est�souvent�façonné�par�l’opinion�de�son�entou-
rage.�Pourquoi�suis-je�si�aisément�influençable†?�Ne�devrais-je�pas�avoir
appris†?�Ne�devrais-je�pas�avoir�évolué†?

En�fait,�je�sais�fort�bien�d’où�provient�cette�insécurité�quant�à�la�gent
masculine.�Bon,�vous�me�direz�que�tout�le�monde�a�été�échaudé�dans�la
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vie,� que� je� ne� suis� pas� la� première� poquée� de� l’amour.� Mais� mes
expériences�amoureuses,�jusqu’à�présent,�ont�été�non�seulement�désas-
treuses,�mais�m’ont�souvent�laissée�meurtrie�et�marquée�à�vie.

Le�premier�amour�de�ma�vie�fut�Antoine,�qui�est�aussi�mon�meilleur
ami�depuis�toujours.�Hé�oui†!…�Surprise,�surprise†!�Je�ne�l’avais�encore
jamais�avoué.�Nous�nous�sommes�rencontrés�à�la�garderie�et�c’était�le
temps�des�amourettes�naïves.�Avec�les�années,�quand�j’ai�vu�la�façon
dont� il� traitait� les� filles,� j’ai� cessé� de� l’imaginer� comme� le� possible
géniteur�de�mes�futurs�enfants.�Ma�première�déception�amoureuse�–
dont�Antoine� n’a� jamais�même� soupçonné� l’existence.� J’avais� alors
compris�qu’un�gars,�ce�n’est�pas�comme�une�poupée�Ken�–�avec�ses
cheveux�en�plastique�immobiles�–�à�qui�on�fait�faire�ce�qu’on�veut,�et�que
ça�pouvait�vous�décevoir.

Il�y�a�ensuite�eu�mon�premier�amour�d’adolescente†:�William.�Avec�la
candeur�de�mes�seize�ans,�je�le�voyais�comme�un�dieu.�C’était�le�guita-
riste� d’un� groupe� punk� de� garage� gothique� –� au� désespoir� de�mes
parents,� qui� m’imaginaient� déjà� devenir� la� groupie� d’un� groupe
néosataniste� organisant� des� orgies� dans� les� cimetières.� Finalement,
William�a�changé�d’école�en�milieu�d’année�et�a�disparu�sans�même�me
donner�de�nouvelles.�Même�pas�de�«†Hé,�man,�c’est�poche,�mes�parents
m’obligent�à�déménager†!†»�ou�«†Un�dernier�joint�avant�de�partir†?†»
Rien.�Niet. Nada.Même�deux�mots�griffonnés�sur�un�Post-it�collé�sur�ma
case,�cela�aurait�été�plus�humain�de�sa�part.�

J’ai�eu�le�cœur�atrocement�écorché.�Je�ne�sais�plus�ce�qui�m’a�fait�le
plus�mal.�Qu’il�soit�parti�ou�qu’il�ait�filé�sans�rien�me�dire,�comme�si�je
n’avais�été�qu’une�poupée�gonflable.�J’ai�passé�des�mois�à�me�demander
ce�que�j’avais�fait�de�mal�pour�mériter�un�tel�traitement.�J’en�ai�pleuré,
des�rivières�de�larmes,�couchée�sur�le�plancher�de�la�chambre�d’Antoine,
morvant�et�sanglotant�comme�un�bébé.�Il�n’y�a�pas�à�dire,�ce�gars-là�m’a
vue�dans�les�pires�moments�de�ma�vie.

J’ai�ressenti�une�douleur�cruelle�qui�m’a�laissé�une�cicatrice�sur�le�cœur.
J’ai�fini�par�prendre�tout�ce�que�William�m’avait�donné�–�c’est-à-dire�un
élastique�à�cheveux�et�un�bouchon�de�bouteille�de�bière�–�et�je�l’ai�brûlé
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cérémonieusement�sur�un�autel�improvisé�avec�mes�amis,�en�souhaitant
qu’il�meure�noyé�dans�une�cuvette�de�toilette.

Depuis,�je�manque�de�confiance�avec�les�gars.�Constamment,�je�me
demande� si� je� n’aurais� pas� commis� une� bêtise� sans� le� savoir,� et� je
m’attends�à�trouver�la�maison�à�moitié�vide�avec�une�lettre�d’adieu�en
revenant�du�travail.

Ensuite,�je�suis�sortie�brièvement�avec�un�certain�Jean-Charles,�un
beau�grand�blond�un�peu�candide,�doux,�délicat�et�discret,�alors�que
j’étais�monitrice�dans�un�camp�de� jour.�Notre�relation� fut�agréable,
légère�comme�un�voile�de�mousseline,�mais�brève†:�elle�dura�le�temps�de
l’été.�Je�ne�l’ai�jamais�revu�ensuite.

Mon�premier�copain�à�l’âge�adulte�s’appelait�Guillaume.�Ma�plus
longue�relation,�jusqu’à�maintenant.�Cet�homme�éveillait�des�sentiments
à�la�fois�sensuels�et�maternels�chez�moi.�Je�croyais�avoir�le�meilleur�des
deux�mondes.�C’était�une�vieille�âme,�un�artiste�sensible,�intelligent,�mais
qui�devait�sans�cesse�se�faire�gâter�et�rassurer.�Il�avait�un�besoin�continuel
d’attention� et� d’affection,� comme� s’il� en� avait� été� privé� depuis� sa
naissance.

Comme� le� junkie qui�a�besoin�de� sa�dose,� il�avait� toujours� l’air�en
sevrage.�Je�l’ai�couvé�et�soutenu�pendant�deux�ans,�lui�prodiguant�mille
et�une�attentions,�l’encourageant�chaque�fois�qu’il�allait�déclamer�un�de
ses�poèmes�dans�un�café�miteux�et�se�plaignait�de�l’absence�de�recon-
naissance�de�son�génie.�Je�suis�même�allée�jusqu’à�ne�pas�étudier�pour
un�de�mes�examens�pour�l’épauler�après�une�séance�de�création�difficile.

Je�me�suis�occupée�de�lui�toute�une�nuit�après�qu’il�eut�été�humilié�en
public�en�se�cassant�la�fiole�en�bas�d’une�scène�de�théâtre�–�après�la
lecture�d’un�poème�passionné,�bien�sûr.�Finalement,�je�l’ai�surpris�en
train�de�se�taper�une�des�serveuses�du�café�où�il�allait.�J’ai�appris,�ce�jour-
là,�qu’il�avait�couché�avec�la�moitié�des�filles�du�département�de�littéra-
ture,�trois�de�ses�profs,�toutes�les�employées�du�café�–�et�la�propriétaire
aussi�–,�sa�pharmacienne,�la�factrice�et�même�la�mère�de�son�coloc.
Berk†!�S’il�y�avait�eu�une�laitière,�il�l’aurait�baisée�aussi.
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Pourquoi�persistait-il�à�rester�avec�moi�alors�qu’il�sautait�toutes�les�filles
qui�l’approchaient�à�moins�d’un�mètre†?�Je�l’ignore.�Peut-être�parce�que
mettre�fin�à�notre�relation�était�trop�dur�et�que�notre�routine�était�satis-
faisante�pour�lui.�Ou�alors,�parce�que�j’étais�la�seule�capable�de�l’endurer
quand�il�faisait�ses�crises�artistico-existentielles.

Avec� l’aide� de�mes� amis,� je�me� suis� vengée.�Oh†!� pas� une� grosse
vengeance.�J’ai�récupéré�la�vidéo�de�cette�fameuse�fois�où�il�s’était�cassé
la�gueule�et�je�l’ai�fait�passer�en�boucle�sur�tous�les�écrans�de�télévision
du�magasin�d’électroniques�où�il�travaillait�pour�arrondir�ses�fins�de
mois�–�ses�collègues�se�sont�joyeusement�payé�sa�tête.�J’ai�aussi�réussi,
toujours�grâce�à�mes�amis,�à�pirater�les�télévisions�du�département�qui
transmettent�les�nouvelles�de�la�faculté�et�j’y�ai�diffusé�la�même�vidéo.
Des�centaines�d’étudiants�ont�pu�voir�Guillaume�tomber�en�bas�d’une
scène.�Moment�jouissif.�Mais�cela�ne�m’a�pas�empêchée�d’être�profon-
dément�meurtrie�et�de�voir�ma�confiance�dans�les�hommes�très�ébranlée.

J’ai�eu�très�mal,�je�ne�voulais�plus�faire�confiance�à�personne,�jamais.
Je�me�suis�sentie�trahie�de�la�manière�la�plus�intime�qui�soit.�Je�m’étais
presque�juré�de�couper�les�couilles�au�prochain�qui�m’approcherait�et
tenterait�de�me�faire�croire�que�j’étais�belle.�Mes�amours�suivantes�se
sont�révélées�sans�grand�intérêt,�ne�durant�pas�bien�longtemps�et�ne
provoquant�aucun�remous�chez�moi.�J’étais�bien�décidée�à�protéger�mon
petit�cœur�du�grand�méchant�loup�jusqu’à�ce�que�le�Prince�charmant
arrive�–�à�défaut�du�chasseur.

Il�y�a�eu�ensuite�Olivier�–�mon�dernier�copain�–,�le�premier�qui�a
réveillé�des�émotions�chez�moi�après�une�longue�période�de�disette.�Mais
il�me�traitait�comme�sa�servante.�Autre�déception.

Enfin,�il�y�a�eu�l’homme,�le�vrai.�Avec�son�élégance�toute�naturelle,�sa
délicatesse�–�pas�de�la�mollesse†!�–,�sa�virilité�et�sa�sensualité,�il�me�fait
chavirer� et� éveille� des� choses� en� moi� que� personne� n’avait� même
touchées�du�bout�des�doigts.�C’est�celui�qui�devine�mes�désirs�sans�parler,
comme�s’il�me�connaissait�depuis�toujours.�Celui�avec�qui�je�m’endors
le�soir�et�avec�qui�je�m’éveille�le�matin.�Celui�qui�me�met�dans�un�état
d’extase� par� sa� seule� présence� et�me� laisse� vide� et� dépitée� lorsqu’il
s’éloigne�de�moi.�Celui�qui�peut�me�faire�autant�de�bien�que�de�mal,�qui
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me�met�dans�un�état�de�vulnérabilité�émotive�extrême,�mais�aussi�de
bonheur�infini.�Et�à�qui,�après�toutes�mes�mauvaises�expériences�précé-
dentes,�j’accorde�une�confiance�absolue.

At laaaaaaaast, my looooooooooove has come along. My lonely days are oveeeeeeer…

Hein,�quoi†?�Bon,�je�beurre�peut-être�épais�et�puis�je�m’égare�–�fini,
l’historique�de�ma�vie�amoureuse.�Et�puis,�j’agis�en�égoïste.�Je�suis�là,�à
me�plaindre�de�ne�pas�avoir�mon�chum près�de�moi,�alors�que�je�devrais
me�réjouir�du�bonheur�de�Gabrielle�et�d’Alexandre,�être�heureuse�pour
eux�et�non�pas�me�tourner�vers�moi-même�et�mes�petites�émotions.
Suffit,�l’autoprocès†!

Leçon�de�vie†:�cesser�de�me�regarder�le�nombril�à�tout�bout�de�champ
et�penser�davantage�aux�autres.

Comment�pourrais-je�me�rendre�utile�et�occuper�ma�soirée†?�Devenir
un�petit�soldat�de�la�mère�d’Alexandre†?�Tiens,�je�vais�tenter�de�remon-
ter�le�moral�à�Benjamin…�Ne�dit-on�pas�que�lorsqu’on�se�compare,�on
se�console†?�Ça�pourrait�me�remonter�le�moral�à�moi�aussi†!�

*���*���*

Arrgggh†!�la�brillante�idée�j’ai�eue†!�–�insérer�du�cynisme�ici.�Après�une
heure�de�conversation�avec�le�divorcé�déprimé,�je�regrette�mon�geste.
Moi�qui�pensais�faire�une�bonne�action�en�allant�lui�offrir�une�oreille
amicale,�je�me�suis�retrouvée�aux�prises�avec�un�gros�nounours�complè-
tement�soûl�qui�n’a�cessé�de�déblatérer�sur�sa�«†connasse�d’ex†»�en�l’insultant
et�en�pleurnichant�sur�mon�épaule�et�surtout,�dans�mon�décolleté.

Il�y�a�un�an,�j’aurais�été�en�extase�à�l’idée�d’avoir�un�grand�type�musclé
bavant�de�désespoir�sur�ma�poitrine,�mais�là,�c’est�plus�embarrassant
qu’autre�chose.�Pas�joli�à�voir.�Comble�de�malheur,�au�moment�où�je
songe�à�repousser�Benjamin�qui,�dans�un�accès�d’ivresse�extrême,�est�en
train�de�verser�son�restant�de�martini�sur�ma�jupe,�Samuel�décide�de
faire�son�entrée�dans�le�resto.�Bravo†!�Comme�quiproquo,�on�ne�peut
faire�mieux…

— Je�vous�dérange,�peut-être†?�lance�Samuel,�narquois.
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J’hésite�entre�lui�jeter�un�regard�assassin�pour�m’avoir�laissée�toute
seule�et�pousser�un�soupir�de�soulagement�en�voyant�mon�chevalier
servant�venir�me�rescaper.�Dieu�merci,�Samuel�semble�surtout�amusé.�Je
n’ai�pas�à�lui�débiter�des�inepties�du�genre†:�«†Ce�n’est�pas�ce�que�tu
penses,�chéri†!†»

Benjamin,�se�sentant�de�trop�dans�notre�nouveau�trio,�décide�d’aller
faire�un�tour�au�bar,�histoire�de�voir�s’il�peut�terminer�sa�soirée�dans�la
petite�culotte�de�la�belle�barmaid�rousse.�Ouf†!�Fichue�soirée†!�Pour�ce�qui
est�d’aider�les�autres,�je�ne�suis�pas�très�douée.�J’ai�encore�du�chemin�à
faire…

*���*���*

Une�autre�heure�plus�tard,�après�que�tout�le�monde�a�mangé�et�bu,
nous�avons�droit,�ô�joie†!�–�insérer�du�cynisme�ici�aussi�–,�à�un�beau
discours�d’Alexandre�et�Gabrielle�sur�la�beauté�du�mariage,�la�pureté
de�l’amour,�les�merveilles�de�l’engagement�et�tout�le�bataclan.�Ce�grand
moment�est�accompagné�d’une�musique�sirupeuse�jouée�par�l’orchestre
installé�sur�la�scène�bucolico-quétaine,�au�milieu�des�vignes�en�plastique.
On�aurait�pu�croire�que�Gabrielle�ou�mamaMussolini�auraient�voulu�un
endroit�de�meilleur�goût,�mais…�allez�savoir.�Peut-être�qu’après�avoir
dépensé�une�fortune�pour�la�cérémonie�grandiose�au�manoir�Rouville-
Campbell,�il�ne�leur�en�restait�plus�assez�pour�louer�autre�chose�qu’une
imitation�de�jardin�en�caoutchouc.

Soudain,�sur�un�signal�d’Alexandre,�le�groupe�entame�les�notes�d’une
chanson�bien�connue.�Et�le�marié,�armé�de�son�micro,�commence�à
chanter.

— My love, there’s only you in my life, the only thing that’s right…

Et�Gabrielle,�telle�une�Diana�Ross�répondant�à�son�Lionel�Ritchie,�se
lève�et�se�met�à�chanter�dans�le�micro†:

— My first love, you’re every breath that I take, you’re every step I make…

Alors,�les�tourtereaux�se�lancent�dans�l’exécution�d’un�slow et�entament
le�reste�en�chœur,�sous�les�yeux�médusés�de�la�foule�qui�doit�se�demander
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depuis�quand�ils�dansent�et�chantent�si�bien.�Et�surtout,�quand,�à�travers
leurs�agendas�aussi�remplis�que�celui�du�président�des�États-Unis,�ils�ont
pu�répéter�un�tel�numéro.

— And I, I want to share, all my love with you, no one else will do. And your eyes,

they tell me how much you care. Oh yes, you will always be, my endless loooooooooove.

Wow†! Endless Love†!�Ils�sont�allés�la�chercher�loin,�celle-là†!�Mon�cerveau
gauche�–�l’analytique,�le�rationnel�et�l’indécrottable�cynique�–�n’a�qu’une
envie†:�se�mettre�à�rire�devant�le�côté�incroyablement�cucul�de�la�chose.
Mais�mon�cerveau�droit�–�l’intuitif,�le�créatif �et�l’incurable�romantique�–
crève�d’envie�et�crie†:�«†Moi�aussi,�moi�aussi,�je�veux�vivre�un�trip comme
ça†!†»�On�jurerait�le�petit�frère�achalant�des�Têtes à claques.�

Je�jette�un�œil�discret�sur�Samuel�pendant�ce�vibrant�spectacle.�Cette
mise�en�scène�semble�plutôt�l’agacer.�À�plusieurs�reprises,�il�lève�les�yeux
au�plafond�et�fronce�les�sourcils.�Visiblement,�il�a�encore�son�mariage�et
son�divorce�en�travers�de�la�gorge.�On�le�comprendrait�à�moins.

Il�n’a�réglé�son�divorce�avec�Aryane�Bergeron,�son�ex,�que�six�mois
plus� tôt.�Et�ce,�après� sept�mois�de� longues�et�coûteuses�procédures,
durant�lesquelles�Aryane�l’a�emmerdé�au�possible.�

Aryane,� une� ancienne� cliente,� lui� avait� couru� après� pendant� des
semaines�avant�de�mettre�le�grappin�dessus�et�le�convaincre�de�l’épouser
après�un�an�de�fréquentations.�C’est�alors�que�la�belle�et�grande�blonde
s’est�transformée�en�tigresse�jalouse,�quasi�psychotique,�et�en�véritable
control freak.�Elle�s’est�mise�à�talonner�Samuel�sans�arrêt,�à�tenter�de
contrôler�sa�vie,�à�exiger�qu’il�lui�rende�des�comptes,�à�l’accuser�constam-
ment�d’infidélité,�à�l’espionner�même…

Elle�aurait�déjà�égratigné�la�voiture�d’une�collègue�de�Samuel,�parce
qu’elle�la�soupçonnait�d’avoir�un�œil�sur�lui.�Après�un�an�de�harcèle-
ment� constant� et� une� thérapie� de� couple,� Samuel� s’est� fatigué� et� a
demandé�le�divorce.

Cela�n’a�pas�empêché�Aryane�de�continuer�à�lui�rendre�la�vie�impos-
sible.�Elle�s’est�révélée�intraitable�sur�tout�lors�des�procédures�de�divorce†:
elle�avait�des�exigences� ridicules,� ralentissait� le�processus,�changeait
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d’idées�sans�arrêt,�revenait�sur�ses�décisions.�Sans�compter�qu’au�premier
rendez-vous�que�j’ai�eu�avec�Samuel,�elle�s’est�pointée�à�l’improviste�chez
lui�et�l’a�engueulé�devant�moi,�m’accusant�au�passage�d’être�une�de�ses
maîtresses.�Bref,�cette�cinglée�lui�a�fait�vivre�l’enfer�pendant�plus�de�deux
ans�et�demi.�Mes�deux�cerveaux�sont�au�moins�d’accord�sur�un�point†:
pas�étonnant�que�Samuel�soit�amer…

Après�le�numéro�«†spécial�quétaine�années�1980†»�des�mariés�viennent
les�discours�des�proches.�Je�me�réjouis�de�ne�pas�avoir�eu�à�faire�ça,�en
tant� qu’ex-demoiselle� d’honneur.� Quant� à� Laurie,� connaissant� son
opinion�sur�l’institution�du�mariage,�vaut�mieux�ne�pas�y�penser.�C’est
à�une�cousine�de�Gabrielle�qu’est�revenue�cette�tâche.

Vient�ensuite�le�tour�de�Benjamin,�le�frère�et�garçon�d’honneur�du
marié.�Bon�Dieu,�ça�n’en�finit�plus.�Qu’est-ce�qu’il�y�aura�encore,�après
les�discours†?�Pas�une�nouvelle�séance�de�photos,�j’espère†?

— Benjamin†?�appelle�Alexandre.�Benjamin†?�C’est�à�ton�tour�de
parler†!

Tout�le�monde�regarde�aux�alentours,�cherche�partout,�crie�le�nom�de
l’interpellé.�Mais�où� se�cache-t-il†?�Est-il� tombé�soûl�mort�dans�une
cuvette�de�toilette�ou�en�dessous�d’une�table,�dans�un�plat�de�crevettes†?

Je�suis�tout�à�coup�saisie�d’un�frisson.�Benjamin�semblait�si�déprimé�et
démoli�quand�il�faisait�son�monologue�morveux�dans�mon�décolleté.
Soudain,�la�porte�des�toilettes�des�hommes�s’ouvre�et�Benjamin�en�sort
en�courant…�tout�en�rajustant�son�pantalon�à�la�braguette�ouverte,�sa
chemise�à�moitié�déboutonnée�et�sa�cravate�défaite.�Son�visage�est�rouge,
on�jurerait�qu’il�vient�de�faire�un�gros�effort�physique.�Le�pauvre�a�peut-
être�été�malade,�après�tout�ce�qu’il�a�bu.

C’est� alors� que� la� fameuse� barmaid� rousse� sort,� elle� aussi,� des
toilettes…�des�hommes†!�Décoiffée,�le�maquillage�défait,�la�jupe�froissée
et�détachée,� la� camisole� à�moitié� remontée�–� elle� a�un� sein�à�demi
exposé†!�En�fin�de�compte,�Benjamin�semble�se�consoler�facilement.�Dire
que�c’est�peut-être�par�lubricité�qu’il�me�collait�autant�tout�à�l’heure†!�
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Tout�le�monde�le�regarde�avancer�vers�la�table�d’honneur�tout�en
essayant�d’ignorer�les�marques�de�rouge�à�lèvres�qui�couvrent�son�visage.
Madame�Bélanger�est�furieuse�et�fusille�son�fils�du�regard.�Lui,�il�n’est�pas
mieux�que�mort.�J’essaie�de�retenir�un�rire�tout�en�regardant�le�plafond
pendant�que�Samuel�se�couvre�la�bouche�et�que�ses�épaules�tressautent
en�silence.

Wow†!�Ça�bat�le�moment�de�malaise�où�la�mère�d’Alexandre�s’est
rendu�compte,�après�plus�d’une�heure,�qu’elle�avait�la�culotte�à�l’air.�Elle
était�si�humiliée�qu’elle�est�partie�se�cacher�dans�les�cuisines�pour�pleurer
de�honte� pendant� une�demi-heure.�Lorsqu’elle� a� daigné� ressortir� –
probablement�pour�s’assurer�que�le�monde�ne�s’écroulait�pas�sans�sa
surveillance�bienveillante�–,�son�mascara�et�son�fond�de�teint�étaient
ruinés.�Elle�a�eu�beau�retoucher�son�maquillage�aux�toilettes,�elle�n’a
réussi�qu’à�se�créer�un�maquillage�qui�lui�donne�un�air�de�mime.�Un
peu�plus�et�on�lui�jetterait�de�la�monnaie.

Alors�que�tout�le�monde�essaie�de�faire�comme�si�de�rien�n’était�en
s’occupant�avec�un�napperon,�une�fourchette�ou�en�comptant�le�nombre
de�lampes�accrochées�aux�murs,�Benjamin�commence�enfin�son�discours
sous�les�rires�et�les�quolibets�des�invités.�Pour�une�fois�que�ce�n’est�pas�moi
qui�passe�pour�la�tarée�de�la�journée�en�prenant�un�bouquet�de�fleurs�en
pleine�figure�ou�en�me�cassant�la�gueule†!

*���*���*

Jeudi,�le�lendemain�matin.�L’été�tire�tranquillement�à�sa�fin.�Je�respire
à� fond�en� sortant�de�mon�appartement�pour�prendre� le�chemin�du
bureau.�J’avais�oublié�à�quel�point�ça�faisait�du�bien,�le�bonheur†!�Et
comment� le� fait� d’être� aimée� et� adulée�par�un�homme�merveilleux
comme�Samuel�pouvait�donner�des�ailes.�Je�jure�de�ne�plus�jamais�rigoler
quand�j’entendrai�cette�phrase,�bien�que�ce�soit�le�plus�gros�cliché�de�la
terre.

Mon�vieux�logement�qui�tombe�en�ruine�m’apparaît�aussi�spacieux
que�le�penthouse de�Madonna†;�ma�chienne�Bingo,�qui�se�régale�de�mes
soutiens-gorge�les�plus�dispendieux�–�c’est�qu’elle�a�du�goût�–,�me�semble
le�plus�aimable�toutou�et� je�suis�prête�à�accueillir� l’automne�sans� la
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moindre�déprime.�Je�sais,�je�devrais�essayer�de�ne�pas�rayonner�autant
et�éviter�de�ne�parler�que�de�mon�Samuel�et�de� la�béatitude�qu’il
m’inspire,�mais�j’ai�bien�enduré�les�discussions�des�autres�couples�durant
des�années�quand�j’étais�seule,�non†?�À�mon�tour�d’avoir�le�sourire�perpé-
tuel�sur�le�visage.�

Samuel�a�le�don�de�me�faire�sentir�belle,�désirable,�extraordinaire,
intelligente,�sensuelle,�précieuse,�voire�unique�au�monde.�Rien�que�ça†!
Dans�son�regard,�je�suis�la�personne�la�plus�sublime�de�la�planète…�les
vedettes�d’Hollywood�ne�m’arrivent�pas�à�la�cheville.�Même�vêtue�d’un
sac�d’épicerie�brun,�je�crois�qu’il�me�trouverait�encore�divine.�Dans�ces
conditions,�comment�pourrais-je�me�plaindre†?�Je�suis�une�personne
nouvelle†!�La�vie�est�géniale†!�Plus�jamais�je�ne�me�lamenterai†!

*���*���*

— Amélie,� tu�dois�avoir� fini�de�vérifier� les� épreuves�du�prochain
numéro�dans�moins�d’une�heure†!�me�lance�Camille,�paniquée.

Puis,�elle�saisit�le�téléphone�qui�ne�cesse�de�sonner�depuis�ce�midi.
L’appareil�doit�être�sur�le�point�de�fondre�ou�d’exploser.�Voir�Camille,
notre�vieille�secrétaire,�au�bord�de�l’apoplexie,�ça�tient�du�spectacle.�Elle
travaille�pour�le�magazine�Féminine.com d’aussi�loin�que�je�me�souvienne
et,�en�temps�normal,�rien�ne�parvient�à�l’énerver.�Même�les�circons-
tances� les�plus�exceptionnelles,�comme�un�maniaque�au�pic�à�glace
poursuivant�les�employés�partout�dans�le�bureau,�ne�réussiraient�pas�à
la�détourner�de�sa�mission�fondamentale�dans�l’univers†:�répondre�au
téléphone� et� classer� le� courrier.� Sans� compter� son� autre� dévotion
cosmique�et�spirituelle†:�prendre�soin�des�employés�envers�et�contre�tout.

Alors,�apercevoir�Camille,�échevelée,�sur�le�seuil�de�mon�bureau�et
dans�un�état�d’affolement�total,�c’est�quelque�chose�qui�se�rapproche�de
la�quatrième�dimension.�Mais�il�y�a�une�bonne�raison�à�tout�ce�branle-
bas�de� combat.�Notre�merveilleux�CA,� composé� essentiellement�de
fantômes,�s’est�donné�pour�défi�d’augmenter�le�contenu�du�magazine
de�50†%,�afin�de�contrer�la�concurrence�de�plus�en�plus�féroce�dans�le
milieu� –� et� particulièrement� celle� de� notre� ennemi� juré,� la� revue�
Au féminin.�
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Inutile�de�préciser�qu’avec�50†%�plus�de�chroniques�à�produire,�la
charge�de�travail�a�augmenté.�La�direction�a�au�moins�eu�le�bon�sens
d’accroître� le� nombre� d’employés� et� de� pigistes.� Nous� venons
d’accueillir�trois�nouvelles�adjointes�à�la�rédaction,�une�réceptionniste
supplémentaire�et�nous�avons�presque�deux�fois�plus�de�journalistes
qu’auparavant.

Mais� ce� changement� vient� un� peu� chambouler� nos� habitudes� de
travail.�Il�nous�faut�acquérir�un�nouveau�rythme�de�production�un�peu
infernal†!�La�condition�mentale�de�Camille�est�donc�légitime.�Bah†!�pas
grave,�j’adore�les�défis†!�Après�avoir�été�reléguée�à�des�chroniques�sur�les
déodorants�pendant�des�années�où�je�n’avais�même�pas�le�droit�de�penser
par�moi-même,�mes�nouvelles�responsabilités�me�comblent†!�

Je�suis�plus�débordée�que�jamais,�mais�quel�défi,�sur�le�plan�intellec-
tuel†!�C’est�comme�un�tourbillon�constant�de�stimulation�où�il�faut�être
à�l’affût�de�tout�et�en�tout�temps.�Je�sens�que�mon�cerveau�va�exploser
tellement�il�est�sollicité,�depuis�quelques�mois.�Je�n’irai�certainement�pas
me�plaindre†!�Je�me�suis�même�découvert�des�capacités�maternelles�dont
j’ignorais�l’existence�en�m’occupant�de�mes�chers�employés…

Cela�me�fait�penser�que�je�devrais�peut-être�proposer�à�David�Blais,
mon�successeur�à�la�chronique�Tests,�de�faire�une�étude�sur�les�culottes
amincissantes�de�madame.�L’idée�m’est�venue�après�avoir�eu�en�specta-
cle�les�fesses�de�madame�Bélanger�pendant�près�d’une�heure.�Vive�la
déformation�professionnelle†!�En�tant�que�rédactrice�en�chef,�on�voit�des
sujets�potentiels�partout.

Heureusement,�contrairement�à�la�relation�que�j’avais�avec�Audrey,
mon�ex-patronne�et�l’ancienne�rédactrice�en�chef �dont�j’occupe�mainte-
nant�le�poste�–�et�que�j’appelais�à�l’époque�Vampirella�–,�tout�baigne
dans�l’huile�avec�David�et�notre�collaboration�se�déroule�avec�une�facilité
déconcertante.�Il�faut�dire�que�c’est�un�jeune�journaliste�très�méticuleux
et�toujours�super�motivé,�même�pour�rédiger�un�test�sur�le�meilleur�gloss.
Un�vrai�boy-scout.�Son�seul�défaut,�c’est�qu’il�a�autant�de�personnalité
qu’une�sécheuse.�Il�n’a�aucune�opinion,�ne�prend�jamais�d’initiatives,�ne
fait�jamais�de�coups�d’éclat�et�est�parfaitement�prévisible.
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Au�moins�une� fois� sur�deux,�c’est�moi�qui� lui� suggère�des� sujets
d’articles,�qu’il�accepte�sans�broncher.�Un�immense�changement�par
rapport�à�l’époque�d’Audrey,�qui�contrôlait�absolument�tout,�jusqu’aux
virgules�de�nos�propres�textes†!�Elle�prenait�d’ailleurs�un�malin�plaisir�à
m’imposer� des� sujets� complètement� ridicules,� des� brosses� à� toilette
jusqu’aux�thermomètres�à�viande�en�passant�par�les�aiguilles�à�tricoter.�

Ça�peut�sembler�méchant,�mais�les�employés�du�magazine�ont�joui
d’une�chance�inouïe�lorsqu’Audrey�–�cette�chouette�blonde�à�l’air�de
maîtresse� d’école� qui� faisait� régner� un� tel� climat� de� terreur� qu’elle
écrasait�toute�initiative�ou�créativité�par�sa�soif �de�contrôle�–�a�subi�un
infarctus�du�myocarde�il�y�a�plusieurs�mois�et�est�tombée�en�congé�de
maladie�pour�une�période�indéterminée.�Depuis�son�départ�et�l’arrivée
de�David,�on�s’est�améliorés�sur�la�qualité�et�l’originalité�des�produits
testés.�Terminés,�les�flamants�roses�pour�décorer�le�jardin�et�les�mitaines
à�four.

Bref,�avec�une�telle�personnalité�–�ou�devrais-je�dire�non-personnalité�–,
David�est�le�genre�de�gars�que�personne�ne�remarque…�jusqu’à�ce�qu’il
ouvre�la�bouche.�C’est�qu’il�compense�cette�fadeur�par�un�incroyable
verbiage�diarrhéique.�Il�peut�dire�tellement�de�mots�en�une�minute�que
je�me�demande�parfois�comment�il�fait�pour�respirer.

Et�ce�moulin�à�paroles�a�une�passion�pour�la�photographie.�Il�adore
se�promener�dans�le�bureau�pour�faire�des�portraits�des�employés,�et�ce,
dans�les�poses�les�plus�bizarres�ou�les�moins�flatteuses,�si�possible.�Il�dit
qu’il�en�fait�un�grand�scrapbook et�des�montages�sur�le�mur.�C’est�le�genre
de�personne�qui�doit�avoir�un�train�électrique�dans�son�sous-sol,�collec-
tionner�des�schtroumpfs�et�construire�des�répliques�du�Taj�Mahal�en
Lego.�

— Ah†!�s’exclame�soudain�Camille�dont�je�vois�la�tête�réapparaître
dans�le�cadre�de�la�porte.�J’ai�oublié�de�te�dire�qu’Annabelle�n’a�pas
encore�envoyé�sa�chronique�sur�les�restos�du�mois.�On�court�après�elle,
mais�impossible�de�la�joindre.�Si�on�n’a�pas�reçu�son�papier�dans�trois
heures,�il�faudra�avoir�un�plan�B.�As-tu�une�idée�d’article�pour�rempla-
cer�son�texte,�si�jamais�on�ne�l’a�pas�à�temps†?�Il�faut�que�ça�remplisse�au
moins�trois�feuillets�et�demi.
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Trois�feuillets�et�demi†!�Cela�correspond�à�deux�pages�du�magazine†!
Ouille†!�Comment�suis-je�censée�improviser�un�article�avec�des�photos�en
quelques�heures,�moi†?�Je�n’ai�quand�même�pas�la�tête�d’une�magicienne
qui�tire�un�lapin�de�son�chapeau.�Peut-être�quelques�vieux�reportages
que�nous�avions�mis�sur�la�glace�traînent-ils�dans�les�archives†?�Et�dire
qu’il�n’y�a�pas�si�longtemps,�je�me�morfondais�parce�que�je�n’avais�pas
de�responsabilités.�Bah†!�je�l’ai�dit†:�j’aime�les�défis†!�Et�puis,�j’en�ai�rédigé
souvent,�des�articles�sur�le�coin�d’une�table.�Allez,�on�se�retrousse�les
manches†!

Amenez-en,�des�responsabilités,�je�suis�prête†!
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2
Une question de karma†?

(Septembre)

Le destin est ce qui nous arrive

au moment où on ne s’y attend pas.

Tahar�Ben�Jelloun

Si�on�m’avait�dit�il�y�a�un�an�que�je�participerais�à�des�entrevues�pour
recruter�des�employés�chez�Féminine.com,�j’aurais�certainement�éclaté�de
rire�–�de�manière�sarcastique,�bien�sûr.�Et�pourtant,�me�voilà,�pour�la
deuxième�fois�en�quelques�mois,�en�train�d’aider�Justin,�mon�patron�et
l’éditeur�du�magazine,�et�Marilou,�des�ressources�humaines,�à�trouver
une�adjointe�à�Camille.�Avec�la�charge�de�travail�supplémentaire,�la
pauvre�est�débordée.

Je�suis�flattée�que�Justin�me�demande�d’assister�aux�entrevues.�Il�faut
dire�qu’il�m’a� toujours�appréciée�et�m’a� souvent�donné�des�bonnes
occasions�par�le�passé.�Il�est�gentil,�compréhensif,�et�toujours�en�train�de
soutenir�tout�le�monde.�Son�seul�défaut�–�qui�l’empêcherait�peut-être
de�se�qualifier�pour�le�trophée�du�patron�de�l’année�–�est�qu’il�est�parfois
un�peu�trop�bonasse.�Mais�bon,�on�a�vu�pire.�Comme�Audrey,�pour�ne
pas�la�nommer.�Justin�a�même�l’apparence�qui�va�avec�sa�personnalité.
Prenez�un�angelot,�ajoutez-lui�cinquante�ans�et�vous�avez�le�portrait
parfait�de�Justin.

Je�me�souviendrai�toujours�de�ma�première�entrevue,�lorsque�nous
avons�embauché�Alexis�Saint-Pierre-Medresh,�notre�chroniqueur�Arts�et
spectacles,� anciennement� simple� chroniqueur� Musique� mais� qui
remplace�dorénavant�Léa,�partie�en�congé�de�maternité.�Québécois�et
Juif,�il�s’habille�toujours�comme�s’il�allait�souper�dans�un�bar�fétichiste.
Il�se�proclame�bisexuel�à�qui�veut�l’entendre,�mais�il�est�sans�doute�gai�à
99,9†%.�Et�encore,�s’il�a�déjà�couché�avec�une�femme,�c’était�sans�doute
pour�essayer�une�fois�dans�sa�vie�et�voir�s’il�n’allait�pas�vomir.
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— Vous�devez�savoir�que�nos�clients�sont�majoritairement�des�femmes
et�que�nous�devons�être�capables�de�parler�d’elles,�de�leurs�envies,�de
leurs�besoins,�de�leurs�aspirations,�de�leurs�questionnements,�lui�avait
mentionné�Marilou�en�guise�d’introduction.�Seriez-vous�capable�de
comprendre�les�préoccupations�de�nos�lectrices†?

— Ben…�je�suis�peut-être�un�homme,�mais�je�suis�«†aux�deux†»,�alors,
ça�peut�compenser,�non†?�avait�répondu�Alexis,�sans�aucune�gêne.�

Et�toute�la�rencontre�s’était�déroulée�avec�cette�même�franchise…�Il
faut�avouer�qu’en�dépit�de�sa�marginalité,�Alexis�nous�avait�impression-
nés�par�son�dynamisme�et�son�audace.�Et�il�avait�été�engagé.�

Aujourd’hui,�pour�les�entrevues,�nous�rencontrerons�des�réception-
nistes�et�je�dois�admettre�ma�très�grande�incompétence�pour�juger�des
capacités�des�gens�après�quelques�questions�seulement.�La�plupart�des
candidates�me�semblent�au�même�niveau�et�je�ne�sais�pas�trop�quelles
sont�les�aptitudes�requises�pour�ce�poste.�

En�fin�de�compte,�deux�postulantes�se�démarquent�du�lot†:�Alysson
Tcheou,�une� fille�d’origine�chinoise�mais�née�au�Québec,�et�Louise
Deschênes.�Personnellement,�je�penche�pour�la�première.�Même�si�elle
paraît�un�brin�lunatique,�très�jeune�–�elle�a�à�peine�vingt-quatre�ans†!�–
et� exubérante,� elle� est� dynamique,� audacieuse� et� motivée.� Jusqu’à
présent,�ces�qualités,�que�nous�avions�remarquées�chez�Alexis,�nous�ont
bien�servis.�Louise,�la�fin�quarantaine,�semble�très�professionnelle,�mais
rigide�et�peu�avenante.�Elle�nous�a�déjà�fait�part�de�certaines�de�ses
exigences� et� a� clairement� fait� comprendre�que� celles-ci� étaient�non
négociables.

Pour�ma�part,�ça�ne�m’inspire�pas�confiance.�Le�milieu�du�magazine�est
fort�exigeant�et,�aussi�triste�que�cela�puisse�être,�il�faut�être�souple�pour�y
survivre�et�être�prêt�à�se�consacrer�corps�et�âme�au�travail�en�tout�temps.
Le�bouton�off,�sur�la�partie�travail�du�cerveau,�n’est�pas�activé�très�souvent.
Louise�risque�de�ne�pas�rester�longtemps,�dans�ces�conditions.

Nous�choisissons�donc�Alysson,�qui�a�une�petite�bouille�sympathique
et�qui�va�être�une�employée�énergique.�C’est�un�bon�choix†:�je�crois�que
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nous� allons� encore� rajeunir� l’image�de� la� revue.� Je� sens� qu’on� va
s’amuser†!�Et�vive�la�jeunesse�et�le�sang�neuf†!

*���*���*

Vendredi�midi,�troisième�semaine�de�septembre.�Il�fait�encore�beau
dehors�et�l’air�est�agréable.�Samuel�et�moi�avons�pris�l’après-midi�de
congé�pour�aller�faire�une�merveilleuse�activité,�tellement�typiquement
automnale†:�aller�aux�pommes†!�Quoi�de�mieux,�comme�l’une�de�nos
premières�sorties�en�couple,�que�d’aller�cueillir�de�belles�Spartan�bien
rouges,�grimper�sur�les�branches�d’un�arbre�en�humant�le�parfum�sucré
des�McIntosh,�mordre�à�belles�dents�dans�une�Lobo�bien�en�chair�ou�se
promener�dans�un�camion�bringuebalant,� au�milieu�des�paniers�de
Cortland†?�Tellement�bucolique�et�romantique†!

J’entre�dans�le�cabinet�du�Dr�Williams,�où�Samuel�travaille.�Les�deux
secrétaires�en�poste,�Megan�et�Marie-Anne,�me�saluent�d’une�même
voix.�Chaque�fois�que�je�me�rends�sur�place,�elles�m’accueillent�avec�un
grand�sourire�et�sont�très�aimables.�Un�peu�plus�et�je�m’y�sentirais�chez
moi.�Enfin,�si�ce�n’était�de�la�gigantesque�affiche�avec�un�schéma�géant
de�la�bouche,�de�l’énorme�tube�de�pâte�dentifrice�sur�la�table�à�café�et
des�brosses�à�dents�suspendues�au�plafond,�je�pourrais�me�croire�dans
mon�salon.�

Ça�me�fait�tout�de�même�chaud�au�cœur�d’avoir�été�acceptée�aisément
par�l’entourage�de�Samuel.�À�ce�que�j’ai�compris,�certains�m’attendaient
avec�appréhension,�pour�ne�pas�dire�avec�une�brique�et�un�fanal.�Après
Aryane,�disons�que�la�prochaine�fille�qui�allait�l’approcher�avait�intérêt
à�se�tenir�à�carreau�si�elle�ne�voulait�pas�se�faire�massacrer�autant�par�les
amis,�la�famille�que�les�collègues.

Ils�veillaient�tous�au�grain�et�je�me�suis�fait�scruter�à�la�loupe�pendant
un�certain�temps.�J’ai�même�eu�droit�à�quelques�interrogatoires�dégui-
sés,�mais� bien� en� règle,� sur�mes� relations� passées,� sur�ma� situation
familiale,�sur�mon�implication�auprès�de�mon�employeur,�etc.�Un�peu
plus�et�on�me�demandait�mes�bulletins�du�primaire,�l’ascendant�de�mon
signe�astrologique�chinois�et�les�résultats�de�mon�dernier�test�Pap…
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Heureusement,� tout� a� fini� par� s’estomper� et� je� suis� officiellement
acceptée�maintenant.

Enfin,�Samuel�sort�de�la�salle�d’examen.�Seigneur,�ce�qu’il�peut�être
beau†!�Sérieusement,�il�est�vraiment�beau.�Et�sexy, en�plus.�D’accord,�je
ne�suis�pas�impartiale�une�seule�seconde.�Bon,�pas�de�filet�de�bave�suspect
qui�coule�sur�le�bord�de�mes�lèvres†?�Non,�tout�va�bien.

Et�je�ne�suis�pas�la�seule�à�tomber�sous�son�charme.�Marie-Anne�et
Megan�lui�rendent�davantage�de�services�et�il�me�semble�que�ses�clientes
ne�rechignent�pas�beaucoup�lorsqu’elles�apprennent�qu’elles�vont�avoir
plus�d’un�rendez-vous�pour�un�plombage�ou�une�chirurgie.

Samuel�est�bien�le�seul�dentiste�que�je�connaisse�qui�puisse�faire�revenir
sa�clientèle�avec�le�sourire.�«†Réellement†» avec�le�sourire.�Disons�qu’il
mérite�bien�son�nouveau�surnom�de�Dr Torride.�Jusqu’à�tout�récem-
ment,�les�dentistes�me�faisaient�hurler�de�peur�dans�mes�cauchemars.
Alors,�voir�des�bonnes�femmes�sortir�de�son�cabinet,�souriantes�malgré
leur�bouche�à�moitié�enflée,�en�ayant�l’air�de�flotter�sur�un�nuage�plutôt
que�d’être�tremblantes�et�couvertes�de�sueur,�c’est�presque�louche.�Si�je
n’avais�une�confiance�quasi�totale�en�mon�homme,�je�me�poserais�des
questions.

Une� chance� que� ses� clientes� le� voient� vêtu� de� sa� chemise� verte
vraiment�pas�sexy de�dentiste,�sinon,�je�crois�bien�qu’elles�voudraient
toutes�le�déshabiller.�Justement,�Samuel�est�en�train�de�raccompagner
une�autre�cliente�jusqu’à�la�réception.

— Alors,�madame�Gosselin,�n’oubliez�surtout�pas�de�vous�passer�la
soie�dentaire�tous�les�jours,�hein†?

Comme�toujours,�un�bon�conseil�pour�le�client.�Souvent�les�mêmes�–
les�conseils,�pas�les�clients.�La�dame�paie�la�note�pendant�que�Samuel�va
se�changer.�Juste�avant�de�partir,�la�cliente�m’accroche�par�le�bras.

— Alors,�c’est�vous,�la�chanceuse�qui�avez�mis�le�grappin�sur�notre
beau�Dr Gagnon†?
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Elle�a�bien�dit�«†notre†»�beau�docteur†?�Sans�vouloir�vous�offenser,�il�est
à�moi,�chère�madame†;�ne�vous�bercez�pas�d’illusions�en�vous�imaginant
que�parce�qu’il�vous�a�radiographié�la�mâchoire,�vous�avez�une�relation
avec� lui.�Néanmoins,� je� suis� flattée.�Ça� fait�plaisir�de�voir�que�mon
homme�est�si�apprécié.�Ça�fait�changement�d’Olivier,�qui�était�aussi
sociable�qu’un�putois�et�faisait�fuir�tout�le�monde�à�100�kilomètres.

— Eh�oui,�c’est�bien�moi�la�chanceuse,�la�merveilleuse�élue,�réponds-
je�avec�mon�plus�grand�sourire.�J’ai�eu�beaucoup�de�veine�en�tombant
sur�lui.

— En�tout�cas,�nous�l’aimons�bien�notre�DrGagnon.�Une�vraie�perle†!
Il�est�si�extraordinaire.�Je�pense�qu’il�pourrait�nous�faire�un�traitement
de�canal�sans�anesthésie,�tellement�il�est�rassurant.�On�se�sent�toujours
bien�et�tellement�en�confiance�avec�lui�à�nos�côtés,�quoi�qu’il�arrive.�

Wo†!…�Cette�dame�vient�pratiquement�de�dire,�mot�pour�mot,�ce�que
je�ressens�à�l’égard�de�Samuel.�Alors,�je�ne�serais�pas�la�seule�à�me�sentir
ainsi�en�sa�présence†?�Je�ne�sais�pas�pourquoi,�je�suis�un�tout�petit�peu
déçue.�Bah†!�il�n’y�a�pas�de�quoi�fouetter�un�chat�après�tout†!�Qu’est-ce
que�ça�peut�bien�faire�que�Samuel�rende�d’autres�personnes�heureuses†?
Rien�du�tout,�c’est�même�une�bonne�chose.�«†Un�hommage�à�mon�bon
goût†»,�comme�dirait�ma�mère.�Je�laisse�donc�la�dame�partir�en�paix,
après�lui�avoir�confirmé�à�quel�point�mon�homme�est�génial�et�à�quel
point�on�est�follement�amoureux�l’un�de�l’autre.�Juste�pour�lui�clouer�le
bec�un�brin.

Samuel�et�moi�quittons�donc�le�bureau,�direction�Mont-Saint-Hilaire.
Après� avoir� traversé� des� routes� bordées� d’arbres� ornés� de� couleurs
magnifiques,� nous� arrivons� dans� un� verger� des� plus� champêtres.
Wouaaah†!�Coup�de�foudre�total†!�L’endroit,�près�de�la�montagne,�est
superbe.

Nous�passons�donc�l’après-midi�collés,�à�regarder�les�oiseaux�voler�vers
le�sud,�tout�en�pique-niquant,�un�verre�de�cidre�pétillant�à�la�main.�À�se
rouler�dans�des�tapis�de�feuilles�mortes,�à�se�promener,�main�dans�la
main,� dans� les� rangées� d’arbres� et� à� se� servir� directement� sur� les
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branches.�Quel�délice�que�de�croquer�dans�une�pomme�bien�rouge�et
fraîchement�cueillie†!

Quelle� bonne� idée� Samuel� a� eue.� Ça� bat� cent� fois� notre� virée� à
Niagara�Falls�–�mon�idée,�hélas†!�–�en�juillet�dernier,�où�l’on�s’est�retrou-
vés�à�visiter�des�maisons�hantées�ridicules,�à�se�faire�arnaquer�dans�des
casinos�et�à�dormir�dans�un�hôtel�miteux�avec�des�cadavres�de�coque-
relles�séchées.�Une�chance,�les�chutes�étaient�toujours�aussi�spectacu-
laires�et�valaient�le�déplacement†!�Mais�l’endroit�ne�correspondait�pas
tellement�aux�souvenirs�de�ma�dernière�visite.�Il�est�vrai�que�j’avais�six
ans�à�l’époque�et�qu’à�cet�âge,�on�n’est�pas�très�critique.

Nous�terminons�notre�journée�assis�dans�l’herbe.�Nous�observons�le
coucher�de�soleil�en�grignotant�deux�pommes�au�caramel,�achetées�à�la
boutique�du�verger.

Samuel,�qui�mastiquait�son�caramel�jusque-là�avec�appétit,�s’arrête
soudain,�les�yeux�ronds.�Il�semble�paniqué,�tout�à�coup.�On�jurerait�qu’il
a�vu�une�horde�de�Mongols�assoiffés�de�sang.

— Qu’est-ce�qui�se�passe†?

— Il�y�a�une�abeille�qui�tourne�autour�de�ma�pomme,�murmure-t-il,
sans�bouger.

Ah�zut†!�Ça�doit�être�le�caramel�qui�l’a�attirée.�Voyant�que�Samuel�est
figé�comme�une�statue�de�sel�et�observe�l’abeille�avec�la�même�frayeur
que�s’il�regardait�un�tyrannosaure,�je�m’empresse�de�prendre�les�choses
en�main.�Et�puis,�comment�peut-on�avoir�aussi�peur�d’un�tel�insecte†?�Je
sais�bien�que�les�abeilles�piquent,�mais�contrairement�aux�guêpes�qui
piquent�à�répétition,�les�abeilles,�elles,�ne�le�font�qu’en�dernier�recours.
Il�n’y�a�donc�presque�pas�de�risques.

Je�me�précipite�donc�en�direction�de�Samuel�avant�qu’il�ne�fasse�une
crise�cardiaque�–�parce�qu’il�blanchit�à�une�vitesse�digne�des�moteurs�à
distorsion�de�Star Trek.�L’abeille�s’est�posée�sur�le�caramel�de�la�pomme,
à�environ�deux�centimètres�du�visage�de�Samuel,�de�plus�en�plus�au�bord
de�l’apoplexie.
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— Attention,�Samuel,�je�vais…

Bang†!�Je�donne�un�coup�sur�la�pomme,�qui�est�projetée�à�deux�mètres.
Oh�non†!�J’ai�raté�l’abeille†!�Et�c’est�qu’elle�a�l’air�enragée†!�Elle�quitte�la
pomme�à�toute�vitesse�et�se�jette�sur�Samuel.

— Aïe†!�Merde†!

Oups†!…�Au�cri�que�vient�de�lancer�mon�homme,�je�comprends�que
j’ai�gaffé,�là.�L’abeille,�quant�à�elle,�s’éloigne�en�voletant�tout�croche,
s’apprêtant�probablement�à�aller�mourir�dans�un�coin�tranquille,�après
avoir�gâché�notre�belle�journée.�Samuel,�de�son�côté,�se�tient�la�main
sur�le�bord�de�la�bouche,�là�où�il�a�été�piqué.

— Je�suis�désolée,�Samuel,�vraiment.�Excuse-moi,�je�pensais�que…

Je�m’arrête�de�parler,�interdite.�L’expression�de�mon�homme�n’est�pas
rassurante� du� tout.� Il� commence� sérieusement� à� ressembler� à� un
cadavre.�On�jurerait�qu’il�va�se�mettre�à�vomir.

— Quelque�chose�ne�va�pas†?

— Heu†!…�Il�y�a�un�problème.�C’est�que…�je�suis�allergique�aux
abeilles.

Quoi†?� J’ai� bien� entendu,� là†?� Allergique� aux� abeilles†?� Il� blague
sûrement†!� Ça� fait� trois�mois� qu’on� sort� ensemble� et� j’apprends� ça
«†maintenant†»†?�C’est�une�information�cruciale,�pourtant†!�On�parle
d’une�allergie�mortelle,�là†!

— Tu�es�sérieux†?�Tu�ne�me�l’as�jamais�dit†!

— Non†?�Désolé,�je�croyais�te�l’avoir�dit.�Tu�en�es�sûre†?

Ben�oui,� je�suis� sûre†!� Il�est�marrant,� lui†!�Si�c’était� le�cas,� je�m’en
souviendrais�et� je�n’aurais�pas�donné�un�coup�à�cette� fichue�abeille
comme�si�c’était�une�vulgaire�mouche�à�fruits.�J’aurais�fait�attention.�Je
me�serais�interposée�entre�l’abeille�et�Samuel,�prête�à�me�faire�piquer�à
sa�place,�comme�les�héros�de�films�américains�qui�se�précipitent�coura-
geusement�devant�leur�belle�pour�la�protéger�des�balles.�Enfin,�laissons
tomber�ces�considérations,�il�y�a�plus�urgent†!
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— Qu’est-ce�qu’on�fait,�là†?

— Il�faut�que�j’aille�à�l’hôpital�rapidement,�répond�Samuel.

À� l’hôpital†?�Mais�on�est�en�pleine�campagne†!�Où�trouve-t-on�un
hôpital�au�milieu�des�vergers†?�Et�si�Samuel�perdait�connaissance�au
volant†?�Et�moi�qui�sais�à�peine�comment�démarrer�une�auto†!�Je�viens
à�peine�de�trouver�l’homme�de�ma�vie�et�il�va�peut-être�mourir�par�ma
faute†!�Cette� fois,� c’est� sûr,� je� vais� finir� vieille� fille�dans�une�maison
délabrée�avec�25�chats†!�D’ailleurs,�pourquoi�les�vieilles�dames�ont-elles
toujours�des�chats†?�Ou�alors,�mon�karma�va�prendre�une�dégelée�et�je
vais�me�réincarner�en�crevette.�Mais�passons…

Samuel�semble�retrouver�son�sang-froid.�Il�se�tourne�vers�moi.

— Amélie,�va�voir�dans�le�coffre�à�gants�de�la�voiture.�Tu�vas�y�trouver
mon�cellulaire�et�un�genre�de�tube�blanc�dans�un�étui,�c’est�mon�EpiPen.
Rapporte-le�vite,�s’il�te�plaît.�Ensuite,�appelle�le�9-1-1.�Je�ne�peux�pas
prendre�le�risque�de�conduire�et�on�ne�peut�pas�perdre�de�temps.

Je�vole�littéralement�vers�l’auto.�Après�avoir�fouillé�frénétiquement�et
lancé� presque� tout� par� la� fenêtre,� je� trouve� le� fameux�EpiPen� et� le
téléphone.�Victoire†!�À�la�vitesse�de�James�Bond�poursuivi�par�15�agents
du�KGB�armés�jusqu’aux�dents,�je�rejoins�Samuel.

— Les�voilà†!

Samuel�est�couché�dans�le�gazon†;�j’ai�l’impression�qu’il�a�changé�de
teint.� Au� secours†!� J’imagine� l’épitaphe� sur� sa� tombe†:�Ci-gît Samuel

Gagnon, mort à trente ans, assassiné par sa conjointe avec une abeille et une pomme

au caramel. Quelle�ironie…

— Approche,�je�vais�t’expliquer�comment�me�l’administrer.

Moi,�lui�administrer�l’EpiPen†?�J’ai�du�mal�à�changer�un�diachylon
sans� tourner�de� l’œil.�Et� j’ai�déjà� commis�une�bévue�monumentale
aujourd’hui,�c’est�pas�suffisant†?

— Tu�es�sûr†?
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— Ça�vaut�mieux,�au�cas�où�je�tomberais�inconscient.�Tu�vas�voir,
c’est�facile.�Vite,�il�n’y�a�pas�de�temps�à�perdre†!

Il�me�semble�que�moi�aussi,�je�me�sens�mal.�Allez,�courage,�Amélie†!

— OK,�dis-moi�quoi�faire.

— Sors� l’EpiPen� de� son� tube,� tiens-le� fermement� et� enlève� le
capuchon�gris�de�sécurité.

J’obtempère,� les� mains� tremblantes� et� pas� fermes� du� tout.� Et� si
j’échappais�le�truc�par�terre�et�qu’il�se�brisait†?

— Bon,�le�dispositif �est�armé.

Armé†?�Ça�ne�me�rassure�pas�trop.�Je�ne�me�sens�plus�très�James�Bond,
tout�à�coup.�Et�comment�Samuel�peut-il�rester�si�calme†?�À�moins�qu’il
soit�inexpressif �parce�qu’il�est�en�train�d’étouffer†?�Il�poursuit†:

— Place�l’extrémité�noire�sur�la�face�externe�de�ma�cuisse.�Attention†!
À�la�moindre�pression,�le�système�peut�se�déclencher.�

J’ai�l’impression�de�tenir�une�bombe�prête�à�me�péter�à�la�figure�à�tout
moment†!�Respire,�Amélie.

— Ne�place�pas�tes�doigts�sur�l’extrémité�noire,�c’est�l’aiguille.�

Arrrgggh…�De�mieux�en�mieux.�Suis�au�bord�de� l’apoplexie,�pas
capable�de�me�concentrer.�Les�infos�entrent�par�une�oreille�et�sortent
par�l’autre.

— Presse�fermement�sur�ma�cuisse�jusqu’à�ce�que�tu�sentes�un�«†clic†»,
continue�Samuel.�Maintiens�quinze�secondes,�enlève�l’EpiPen�et�vérifie
l’heure�de�l’injection.�C’est�beau†?�Vas-y.

Ce�n’est�pas� vraiment�beau,�mais� il� faut�bien�que� je�procède.�En
essayant�de�ne�pas�trembler�comme�une�feuille�et�de�garder�mon�calme
–�après�tout,�ce�n’est�pas�moi�qui�suis�en�danger�de�mort,�je�devrais�avoir
la�tête�froide�–,�j’obéis.�Heu†!…�Quelle�extrémité�je�ne�dois�pas�toucher,
déjà†?

— Non,�pas�celle-là†!
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Le�cri�de�Samuel�me�fait�sursauter�et�j’appuie�sur�le�bout�noir.�Aïe†!�Je
viens� d’effleurer� cette� satanée� aiguille†!� J’entends� le� «†clic†»� du
mécanisme.�Arrgggh†!�il�est�enclenché†!�Catastrophe†!�Je�me�précipite�sur
Samuel�et�lui�enfonce�prestement�l’aiguille�dans�la�cuisse.�Après�une
quinzaine�de�secondes,�je�la�retire.�Ouf†!…�Tout�semble�correct,�en�fin
de�compte,�mais�on�a�frôlé�le�désastre.�Je�prends�l’heure�en�note�comme
Samuel�me�l’a�demandé.

Et�dire�que�pendant�mes�études�en�journalisme,�je�voulais�être�corres-
pondante�de�guerre†!�Je�serais�sûrement�tombée�dans�un�état�catatonique
après�dix�minutes�et�on�m’aurait�retournée�au�Canada�sur�une�civière.
Il�est�vrai,�cependant,�que�c’est�toujours�plus�angoissant�quand�ce�sont
des�proches�qui�sont�en�danger�et�non�des�inconnus.

— Si�ça�se�met�à�saigner,�presse�avec�un�morceau�de�tissu,�explique
Samuel.

Ah†!�parce�que�ça�peut�saigner,�en�outre†?�Plus�ça�va,�plus�j’angoisse�et
me�sens�coupable.�Zut�de�zut†!�Tout�ça�est�ma�faute.�Pourquoi�j’ai�acheté
ces�pommes�au�caramel†?�Pourquoi�j’ai�pris�la�menace�à�la�légère�et
essayé�de�chasser� l’abeille†?�J’ai�été�si� stupide†!�Et�puis,�pourquoi� les
abeilles�n’ont-elles�pas�commencé�à�hiberner,�à�ce�temps�de�l’année†?�Je
respire�un�bon�coup.�Suffit,�l’autoapitoiement†!

J’appelle�prestement�le�9-1-1†;�j’explique�la�situation�et�donne�notre
emplacement.�Tout�en�restant�en�ligne�avec�le�préposé,�je�refoule�mon
affolement,� souris� et� pose� une�main� qui� se� veut� tranquillisante� sur
l’épaule�de�mon�homme.�Il�a�besoin�de�mon�soutien,�pas�de�ma�frayeur.

— Ne�t’inquiète�pas,�ça�va�bien�aller,�lui�dis-je.

En�fait,�je�n’en�sais�rien�du�tout�et�le�mot�«†panique†»�doit�être�inscrit
en�grosses�lettres�de�néon�sur�mon�front.�Sans�compter�que�mon�sourire
doit�avoir�l’air�figé�dans�le�ciment.�En�réponse,�Samuel�pose�sa�main�sur
la�mienne�et�me�sourit.�Il�a�déjà�l’air�bouffi,�et�sa�respiration�commence
à�être�sifflante.

— Je�sais,�me�répond-il�faiblement.�Et�tu�as�très�bien�fait�ça,�ma�belle.
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Il�dit�sûrement�ça�pour�me�consoler�parce�que�je�me�sens�sérieuse-
ment�nulle�en�ce�moment.�Bon�sang,�il�blanchit�et�gonfle�à�vue�d’œil�et
commence�à�ressembler�au�bonhomme�Michelin.�Merde,�elle�s’en�vient,
cette�ambulance†?

*���*���*

Les�paramédics se�sont�pointés�après�quinze�agonisantes�minutes.�Il�me
semble�que�Samuel�avait�le�temps�de�mourir�dix�fois�au�moins.�Pendant
ce�temps,�sa�bouche�a�gonflé�et�rougi�et�la�piqûre�a�maintenant�l’air
d’une�grosse�fraise�difforme.�On�jurerait�que�Samuel�vient�de�se�taper
un�combat�de�boxe�–�ou�que�je�le�maltraite,�ce�qui�n’est�pas�si�loin�de�la
vérité,�au�fond.�Enfin…�Direction†:�l’hôpital†!

À�son�arrivée�aux�urgences,�l’état�de�Samuel�a�empiré�et�sa�respiration
fait�peur�à�entendre.�Il�est�immédiatement�pris�en�charge�par�une�équipe
médicale.�On�lui�fait�un�remplissage�vasculaire�par�intraveineuse�pour
faire�remonter�sa�pression�sanguine,�on�lui�injecte�de�l’adrénaline�et�des
corticoïdes.� Le� pauvre� a� des� aiguilles� un� peu� partout� et� ressemble
maintenant� à� un� croisement� entre� une� poupée� vaudou� et� le� p’tit
bonhomme�Pillsbury.�Mais�je�ne�pense�pas�qu’il�va�se�mettre�à�rire�si
j’appuie�sur�son�ventre.

Comment�ai-je�pu�gâcher�une�aussi�belle�journée†?�Ça�avait�pourtant
si� bien� commencé.�Quelle�honte…�Et� comment� ai-je� pu� faire� ça� à
l’homme�que�j’aime†?�Samuel�doit�m’en�vouloir�à�mort�et�avoir�envie
de�se�sauver�à�toutes�jambes.�Mais�non…�il�reste�souriant�–�du�moins,�il
essaie,�car�ce�n’est�pas�facile�avec�le�visage�tout�boursouflé�–�et�essaie�de
me�rassurer.

— T’en�fais�pas,�marmonne-t-il�avec�peine,�ça�m’est�arrivé�deux�fois
avant�et�j’ai�toujours�survécu.

— Non,�non…�je…�je�ne�m’en�fais�pas,�mens-je�avec�aplomb.�Je�suis
sûre�que�tout�va�rentrer�dans�l’ordre�rapidement.

Si� je� pouvais,� j’irais�me� cacher� dans� un� de� ces� grands� bacs� dans
lesquels�les�draps�sales�sont�apportés�à�la�buanderie,�au�troisième�sous-
sol,�et�je�n’en�sortirais�plus.�Quoique…�l’idée�de�me�dissimuler�sous�une
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pile�de�tissus�remplis�de�microbes�et�de�bactéries�n’est�peut-être�pas�si
attrayante�que�ça.

*���*���*

Après�quelques�heures�de�traitements,�Samuel�reçoit�son�congé�de
l’hôpital.�Déjà†!�Incroyable,�mais�vrai.�Je�suis�stupéfaite.�Ne�faudrait-il�pas
le�garder�en�observation�pendant�au�moins�48�heures�pour�s’assurer�que
tout�va�bien†?�Lui�faire�passer�des�radiographies†?�Un�scan�du�cerveau,
une�biopsie,�une�ponction�lombaire,�je�ne�sais�pas,�moi†!

Mais�non†!�Le�temps�de�crier�«†lapin†»�et�Samuel�était�redevenu�lui-
même.�Il�a�désenflé�aussi�vite�qu’un�ballon�percé�et�son�état�est�revenu
à�la�normale�avec�une�rapidité�renversante.�Autant�sa�condition�s’était
aggravée�rapidement,�autant�elle�s’est�réglée�tout�aussi�vite.�Résultat†:
on�le�retourne�déjà�à�la�maison.�Hors�de�danger,�donc�au�revoir�et�next†!
Par�ici,�la�sortie†!

Un�peu�plus�et�on�le�renverrait�avec�une�petite�tape�sur�l’épaule.�Un
peu�abasourdis,�Samuel�et�moi�nous�retrouvons�donc�dans�le�stationne-
ment�de�l’hôpital,�sous�les�étoiles.�Finalement,�nous�dénichons�un�petit
B�&�B�pour�passer�la�nuit�sur�place.�C’est�trop�risqué�de�faire�conduire
Samuel,�et�moi,�je�ne�sais�pas�conduire.�Quelle�journée†!

Ça�commence�bien�une�relation.�Ensemble�depuis�seulement�trois
mois�et�déjà,�j’ai�failli�assassiner�l’amour�de�ma�vie†!

— Comment� te� sens-tu†?� lui� demandé-je,� alors� que� nous� nous
couchons,�épuisés.�Tu�es�certain�que�ça�va†?

— Oui,�ça�va�aller.�Un�peu�fatigué�et�secoué,�mais�ça�va�pas�trop�mal,
vu�les�circonstances.�Et�j’ai�encore�un�peu�mal�à�la�bouche.�Et�toi†?

— Moi…� je�me� sens� tellement� coupable,� tout� est�ma� faute.� J’ai
vraiment�tout�gâché�et�je�m’en�excuse.

— Mais�non,�j’aurais�dû�te�prévenir�de�mon�allergie.�J’aurais�pu�éviter
tout�ça.�Je�suis�navré.�C’est�juste�que�j’en�souffre�depuis�que�je�suis�tout
petit,�alors�pour�moi,�ça�va�de�soi.�J’ai�tendance�à�oublier�que�ce�n’est
pas�tout�le�monde�qui�est�au�courant�de�ma�condition.�
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C’est�un�fait�que�question�communication,�on�ne�lui�décernerait�pas
une�médaille�d’or�en�ce�moment.�Ça�laissait�déjà�à�désirer�avant�qu’on
soit�en�couple,�mais� je�croyais�qu’une�fois�ensemble,�ça� irait�mieux.
Visiblement,�il�y�a�encore�place�à�l’amélioration.

— Et�puis,�tu�me�devras�quelques�faveurs,�pour�te�faire�pardonner,
c’est� tout,�ajoute-t-il�avec�un� sourire�en�coin.�Un�bon�massage,�par
exemple.

— En�tout�cas,�il�va�falloir�que�tu�t’améliores,�mon�chéri,�si�tu�veux
qu’on�survive�en�tant�que�couple�et�que�je�ne�passe�pas�près�de�t’assassiner
une�autre�fois,�réponds-je,�mi-figue,�mi-raisin.

— Tu�vas�voir,�dans�quelques�années,�on�va�en�rire,�dit�Samuel.

Ouais†!�dans�BEAUCOUP�d’années†!�Quand�même,�il�est�trop�chou
de�me�consoler�comme�ça.

Leçon�de�vie†:� toujours�demander�aux�gens�s’ils�sont�allergiques�à
quelque�chose,�et�ce,�dès�la�première�rencontre†!
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Entre mâle et femelle, combien de temps la passion

dure-t-elle vraiment ? Lorsque deux partenaires d’une espèce

entament une relation, savent-ils réellement dans quoi ils

s’embarquent ? Où se situe le bonheur parfait dans l’échelle

de l’évolution humaine ?

Amélie Tremblay a beau avoir accédé au poste de rédactrice

en chef  du magazine Féminine.com, son nouveau travail s’avère

pour le moins angoissant. Elle a beau vivre une relation

amoureuse sans faille, quelques nuages gris se profilent à

l’horizon. En effet, tandis que la routine s’installe lentement

mais sûrement entre le charmant Samuel et elle, la jeune

professionnelle apprend que son couple deviendra bientôt

famille. 

Cette grossesse imprévue chamboule complètement les

habitudes des deux oiseaux et relègue aux oubliettes le peu

de passion qui restait des premiers moments de vie à deux.

Difficile d’entretenir la flamme passionnelle lorsqu’on

devient parent de petites bêtes qui demandent une attention

constante et toute son énergie ! Encore plus difficile lorsque

le mâle est de plus en plus absent et qu’un autre animal

séduisant fait arquer le sourcil de la femelle…

    

Evelyne Gauthier écrit et travaille dans le secteur de

l’édition depuis plusieurs années. Auteure à succès de

romans jeunesse et grand public, elle signe ici son

second livre « pour elles seulement »… 
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