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Ca promet...
(Aotit)

Le bonheur, ¢’est comme une note de musique :
st ¢a dure, ¢’est monotone.

Francois Lavallée

Nom: Amélie Tremblay.

Age: Trente ans, mais pas de quoi en
faire un drame, je m’en fous !

Sexe: Féminin, et fiere d’étre femme!

Profession:  Rédactrice en chef de la prestigicuse
— yeah, right! — revue Féminine.com.
Anciennement chroniqueuse de la
section Tests ou je devais parler de
trucs domestiques insignifiants tels
que des essuie-tout ou des tringles a
rideaux.

Statut social: En couple, casée avec le beau
Samuel Gagnon, mon dentiste
favori — wouhou!

Mon chum a une chevelure bouclée chataine, des
yeux gris turquoise a faire damner un saint, des levres
sensuelles et charnues qui lui donnent l'air d’un
angelot et un sourire ravageur — évidemment, 1l est
dentiste! S’1l avait un sourire moche, ce serait comme
un chirurgien plastique avec un gros nez et des verrues
— Samuel pourrait rivaliser avec le sublime Patrick
Dempsey, alias Dr Shepherd de Grey’s Anatomy. Mon
amie Gabrielle, la reine des surnoms, 1’a d’ailleurs
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rebaptisé Dr Torride. Ni macho ni rose, Samuel est
I’équilibre parfait entre la virilité, la créativité, la sensi-
bilité, la séduction et le charisme. L'incarnation type
de I'un des derniers modeles masculins a la mode: le
novocasual.

Grand et mince, mais sans complexe de supériorité
par rapport a la beauté, Samuel inspire le bien-étre
presque en toutes circonstances. Il est juste assez
musclé pour respirer la santé, mais sans avoir lair
d’un maniaque boosté aux stéroides ou d’un narcis-
sique qui s’embrasserait les biceps toute la journée.
Il a une démarche lente et aguichante, digne d’un
danseur brésilien, et des mains longues et effilées
— tres habiles! — qui donneraient envie de se faire
masser pendant des heures. De plus, i dégage un
agréable parfum léger, tres subtil et légerement
épicé. Comme un pain d’épices ou une brioche a la
cannelle. Miam... Cela donne envie de prendre une
petite bouchée au passage !

Il cuisine divinement — ¢a tombe bien parce que j’ai
du mal a me préparer un hot dog —, ne rechigne pas
trop a faire des taches ménageres, se fiche que jaie
I'air de m’étre coiffée avec un rateau, que je chante
comme un canard et que je sois tellement nulle comme
ménagere que les minous de poils roulent dans la
maison. Un de ses passe-temps favoris ? Observer le
lever du soleil, assis dehors en sirotant un café. Quoi,
vous pensiez que ’homme 1déal n’existait pas? Mais
oul, 1l est réel; c’est moi qui I’ai trouvé et je le garde!

J’aime la facon dont il me regarde — du coin de
I'ceil avec un petit sourire — quand on fait des activités
ensemble telles que la cuisine ou I’épicerie — ouais!
je n’aurais jamais cru que d’acheter des légumes
et des conserves pouvait étre aussi excitant quand
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on est bien accompagnée. J’aime la facon dont il
m’effleure le creux des reins de sa main quand
il passe pres de moi.

Je suis tellement heureuse que j’ai envie de chanter
comme Julie Andrews dans son champ de fleurs dans
La mélodie du bonheur. Reste juste a déménager avec
Samuel et & me faire passer la bague au doigt — rien
de moins!

Bilan de ma vie : beaucoup moins pathétique qu’au-
trefois et tout pres de la perfection. Zes!

* % %

C’est un mercredi soir de la mi-aofit. J’arrive a la
salle de réception ot ma grande copine Gabrielle
Bouchard — surnommée Madame-la-Mariée — et son
mari Alexandre Bélanger — un genre de «montagne
de muscles ambulante » jaloux et avide de controle —
célebrent leur premier anniversaire de mariage. Les
fameuses noces de coton... Personnellement, j’aurais
passé sous silence ce détail, mais ces deux-la aiment
féter en grand a la moindre occasion. Il y a méme un
orchestre!

Plutét que de se contenter d’aller souper en téte
a téte au resto, ils ont organisé une véritable récep-
tion! Ils n’ont probablement pas encore fini de payer
leur mariage qu’ils remettent ¢a. Il faut dire que, de
nos jours, les mariages ne durent plus vingt-cinq ou
trente ans comme avant. Les chances de Gabrielle
et d’Alexandre de se rendre aux noces d’or ou de
diamant sont aussi minces que j’en ai de gagner le
prix Miss Univers, alors aussi bien profiter de toutes
les occasions possibles pour célébrer leur union.

Gabrielle, la Saguenéenne qui ressemble a une
Sicilienne, toujours parfaitement maquillée, manucu-
rée et épilée, resplendit, comme d’habitude. Elle se
déplace avec la grace d’un chat et donne toujours
I'impression d’un contréle parfait. Des yeux noirs



en amande a peine soulignés d’un trait de crayon et
des cheveux bouclés brun foncé habilement coiffés
— jamais un seul cheveu qui dépasse! — complétent le
portrait. Peut-étre qu’un jour, on va découvrir que ses
cheveux sont en plastique, en fait.

Alexandre est un grand gaillard de plus de
1,80 meétre, avec une coupe de cheveux en brosse, au
look quasi militaire. Un héritage de sa mere... heu!
la personnalité, pas la coupe de cheveux! Il a aussi
de grands yeux verts qui regardent toujours dans tous
les sens — pour mieux espionner Gabrielle, tel un vrai
agent du KGB.

Gabrielle a beau étre une workaholic accro du dernier

iPhone — digne remplagant de son ancien cellulaire
et de son Palm Pilot, deux machines désuctes, dignes
de la Premiere Guerre mondiale — et étre une control
Jreak qui a une peur bleue de I’échec, elle n’en est pas
moins devenue une épouse dévouée a son homme et a
son couple. Un peu plus, et elle se mettrait & cuisiner
des tartes aux bleuets tout en planifiant la prochaine
exposition de lartiste le plus en vogue de I’heure pour
sa galerie d’art.

Etonnant comme le temps est passé vite! Dire qu’il
y a un an, je me promenais au manoir Rouville-
Campbell, I’air d’une tartelette au citron dans une
robe de demoiselle d’honneur jaune serin avec des
manches bouffantes — robe choisie bien évidemment
par la mariée. Cette fois-ci, je suis vétue d’une maniere
plus décente. Et en plus, je ne serai pas LA pauvre
célibataire désespérée du lot d’invitées. Jaurai mon
beau cavalier avec moi. Plus besoin de me sotler la
gueule pour oublier que je suis misérable et seule au
monde, comme j’avais souvent coutume de le faire
dans les mariages. Maintenant, je peux boire par pur
plaisir et pour célébrer mon nouveau bonheur. %es/
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Comme a son habitude, Camille, la vieille récep-
tionniste du magazine ou je travaille, a cogné a ma
porte cinq minutes avant mon départ, avec une
urgence de la plus haute importance entre les mains.
Je vais arriver en retard... Aie! J’espére que Samuel
n’aura pas a attendre, seul avec des gens qu’il connait
a peine.

Apres tout, nous ne sommes officiellement ensemble
que depuis deux mois et je n’ai pu lui présenter qu’une
partic de mes proches. Sans compter qu’il n’a jamais
rencontré I'entourage de Gabrielle ou d’Alexandre.
S’il fallait qu’en plus, le général nazi qui sert de meére
a Alexandre le prenne en otage afin de le mettre
en charge du livre d’or du party, ou pire, le nomme
caméraman officiel de la soirée! Horreur!

M’y voila enfin! Une douzaine de personnes sont
présentes. Je ne vois nulle part les deux autres insépa-
rables de notre groupe d’amis: Laurie et Antoine.
Leurs conjoints respectifs brillent également par leur
absence. Peut-étre sont-ils pris dansle trafic ? Surprise !
Samuel n’est pas encore la. II est plutét ponctuel
d’habitude. Bon, au moins, il n’aura pas eu a poircau-
ter au milieu d’étrangers et je n’aurai pas a me sentir
mal de P"avoir abandonné. De leur c6té, Gabrielle et
Alexandre sont introuvables. Etrange...

— Eh! Amélie! La grande copine de Gabrielle!
Ca fait un bail qu’on s’est vus, non?

Je me retourne pour tenter d’associer un visage a la
voix familiere qui vient de m’apostropher. Malheur!
Mon sang se fige dans mes veines. C’est Benjamin. Je
Pavais oublié, celui-la! Si j’avais su qu’il serait icl...
Pourtant, j’aurais dit m’en douter, puisque c’est le
frére d’Alexandre. 11 est vrai, pour ma défense, que je
n’avais pas les idées trés claires la derniere fois que
je I'ai vu, au mariage de Gabrielle, alors ma mémoire
en a pris un coup. Je ne sais pas s’il se souvient de
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m’avoir ramenée dans ma chambre d’hétel parce que
j’étais trop ivre pour la regagner sans aide. La honte!
Mon Dieu, faites qu’il ait oublié!

— Tu te souviens de la derniére fois qu'on s’est
vus? J’ai dii te ramener dans ta chambre d’hotel parce
que tu étais trop ivre pour t’y rendre par toi-méme !

Zut! Priere non exaucée. Une chance que je suis
heureuse en ce moment, sinon je me dirais que Dieu
m’en doit une. J’espérais tout de méme ne pas avoir
a revenir sur cette bourde. Fais comme si de rien
n’était, Amélie. Avec un peu de chance, 1l va peut-étre
changer de sujet...

— Y avait longtemps que je n’avais vu une fille
aussi partie, rigole-t-il. Pas depuis 'université, du
moins. Ha, ha, ha!

Tres dréle... Clest quoi, I'idée? M’humilier en
public? Grand crétin! Dire qu’il y a un an, j’avais été
attirée par je-ne-sais-plus-trop-quoi chez Benjamin;
en tout cas, sirement pas par le pamplemousse lui
servant de cerveau. Une chance que Samuel n’a pas
entendu cette histoire. Pas le genre de réputation dont
j’ai besoin !

Lecon de vie: toujours surveiller mes faits et gestes
lorsque j’ai bu un verre de trop, car ¢a pourrait me
retomber sur le nez un jour, au moment ou je m’y
attends le moins. Et mes paroles aussi, tant qu’a 'y étre.
Essayons de parler d’autre chose.

— Et toi? Comment vas-tu? Et ta femme?

Aussitot, son sourire disparait et son visage s’assom-
brit. Ses yeux se rivent au sol.

— Nous avons divorcé il y a trois mois, annonce
piteusement Benjamin.

Oups! Pour la legon de vie, c’est mal parti! Méme
sobre, j’arrive a me foutre les pieds dans les plats.
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Et puis, zut! je ne pouvais pas savoir, moi. Mais je
me sens mal quand méme. Bon, passons ’éponge et
abordons un sujet moins délicat.

Ah!J apercois maporte de sortie. Antoine —autrefois
baptisé¢ le clinquant a cause de son look tapageur
de charmeur en puissance, aujourd’hui surnommé
Robin des Bois — vient d’arriver avec Marianne.
Comme d’habitude, monsieur le grand séducteur,
aux yeux bleus et aux cheveux chatain foncé, est tiré a
quatre épingles, dans un complet Hugo Boss qui a dii
cotter I’équivalent de huit paniers d’épicerie.

Mais 5’1l est toujours aussi élégant, I’ancien coureur
de jupons — qui a certainement couché avec la moitié
des barmaids du bar Le Sex-symbol ot nous allions
chaque mois —, est un homme repenti et apparem-
ment trés amoureux de sa Marianne Dubé, une fleur
exotique de 1,70 meétre, sortie tout droit d’Haiti. Cette
stabilité amoureuse de la part du gars qui a pratique-
ment écrit les lois fondamentales du Parfait manuel du
parfart séducteur et fait apologie du playboy libre me
surprend encore. Je vais me précipiter vers eux pour
me soustraire a ma situation génante.

— Bon, bien... heu!... désolée pour tout ca,
Benjamin. Je te laisse, je vais accueillir des amis.
Bonne chance quand méme.

Vite! Il vaut mieux que je file sous d’autres cieux.
Jespére que Samuel va arriver bientot; je vais
peut-étre faire moins d’imbécillités en sa présence.
Au moins, quand il est 1a, mes pires idioties semblent
amoindries, car il voit toujours le bon c6té des choses.

Au moment ot jessaie de me défiler, je tombe sur
madame Bélanger. Aie! La Fihrer semble au bord
de la crise de nerfs, pour je ne sais quelle raison.
A la méme seconde, l orchestre commence a jouer les
premieres notes de Eye of the Tiger, du film Rocky I11.
Ouf! sauvée par la cloche!
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— Et maintenant, clame la voix du chanteur dans
les haut-parleurs, ceux que vous attendiez tous...
Gabrielle et Alexaaaaaaaandre !

Aussitot, telles deux vedettes de rock, les tourte-
reaux surgissent de derriere un treillis orné de vignes
a raising de plastique sous les applaudissements.
Gabrielle se dandine tandis qu’Alexandre feinte des
coups de poing comme un boxeur — le tout, sous le
regard désespéré de maman Staline.

— Pfit! Quel grotesque! soupire-t-clle.  Un
anniversaire de mariage, c’est censé étre sérieux. Une
Institution sacrée.

Hum!... Il y aurait des flammeéches entre elle
et Laurie, qui pense encore que le mariage est un
vaste complot planétaire et séculaire pour avilir les
femmes et les forcer a devenir des machines a bébés.
Et puis, en quoi ca dérange, la madame controlante,
que Gabrielle et Alexandre s’amusent? Cest leur
party, ils feront bien ce qu’ils veulent. De plus, on est
entre nous, on ne regoit quand méme pas la reine
d’Angleterre. Pas besoin de décorum royal.

— Heul!... Tout va bien, madame Bélanger?

— Jamais rien ne fonctionne comme prévu quand
on ne prend pas tout en charge soi-méme! crie-t-clle
a qui veut lentendre, c’est-a-dire personne. Vous
étes Amélie, n’est-ce pas? Une copine de Gabrielle?
Croyez-vous ¢a, vous, que le chef a mis du jambon
dans les minicroissants? J’avais spécifié que je voulais
de la dinde!

— Oui, mais Gab...

— Et les fleurs! Je ne vous parle pas des fleurs!
Il me semblait avoir suggéré des lys blancs, pour les
centres de table, pas des orchidées roses!

— Oui, mais c’est la fleur favorite de Gabrielle...

— Vous travaillez dans un magazine de mode,
vous, non? me coupe-t-elle encore. Qu’est-ce que
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vous pensez de son choix? Je trouve que c’est d'un
mauvais golt! Ce doit étre a la mode chez les jeunes,
je suppose ?

Elle prononce «les jeunes» avec le méme mépris
qu’elle emploierait pour parler de pestiférés. Je
suppose qu’elle nous percoit tous comme une bande
de dégénérés illettrés qui ont perdu le sens des vraies
valeurs. Elle semble oublier que c’est 'anniversaire de
Gabrielle et Alexandre, pas le sien. Si elle n’est pas
contente, qu’elle s’organise son propre party et laisse
les autres vivre et respirer un peu! Il y en a qui sont
incapables d’accepter qu’ils ne peuvent imposer leurs
choix au reste de 'univers. Ca ne doit pas étre facile
de endurer sur une base régulicre, celle-1a.

Madame Bélanger se penche a mon oreille et
murmure :

— Je trouve que ¢a ressemble aux... eh bien... aux
parties intimes d’une femme, vous voyez?

QUOI? Ai-je bien entendu? Aussitdt, je regarde
les fleurs. Elle est joyeusement perverse, la madame,
dites donc! Peut-étre est-clle en manque de sexe?...
Je retiens une grimace alors que des images tentent de
se frayer un chemin dans ma téte. Stop! Zoo much infor-
mation. .. Si Samuel était avec moi en ce moment, il se
marrerait sirement et me sortirait une blague salée.

— Et dire que ces fleurs sont a la vue de tous,
ajoute madame Bélanger. Bon, je vous laisse, je dois
vérifier les couverts qu’ils ont choisis. Je parie qu'on
ne m’a pas écoutée, ENCORE, et que...

Et elle poursuit son chemin, sans se rendre compte
qu’elle parle toute seule et que sa jupe est coincée
dans ses collants, exhibant une grosse culotte amincis-
sante en lycra digne des corsets du XIX¢ siecle. Elle
qui se souciait des fleurs ressemblant a des parties
intimes, elle devrait plutét se préoccuper de son
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popotin. Est-ce que je lui dis que tout le monde a une
vue imprenable sur la cellulite de ses cuisses et sur sa
gigantesque craque de fesses?... Naaaan!

k ok ok

Une demi-heure s’est écoulée et Samuel n’est
toujours pas arrivé. En ce moment, j’ai 'impression
de me confondre avec le tissu fleuri du sofa sur lequel
j’ai pris place. A part mon cercle d’amis restreint, je
ne connais personne. Et a peu prés tout le monde est
en paire. Antoine et Marianne jasent avec deux autres
couples pendant que Laurie, affublée de son Félix
—rebaptisé Flix par Gabrielle —, disserte sur la désué-
tude de I'institution du mariage.

— Oscar Wilde a dit: «On devrait toujours étre
amoureux. C’est la raison pour laquelle on ne devrait
jamais se marier», pérore-t-clle.

Sacrée Laurie! Il n’y a qu’elle pour dire une chose
pareille a ce genre d’événement. Elle se fiche de
savoir si c’est le bon moment pour une telle conver-
sation et n’hésite pas a déverser son fiel sur tout ce
qui bouge quand Penvie lui en prend. A Pentendre,
I’amour n’est qu’un mythe comme le lapin de Paques,
un vaste complot millénaire orchestré par les autori-
tés, au méme titre que le secret derriére les attentats
du 11 septembre et les extraterrestres de la Zone 51.
Faudra appeler Mulder et Scully bientét, si ¢a conti-
nue. Cela ne 'empéche pas d’étre trés amourachée
de son beau Félix et d’avoir joint la gang du complot.

Je Padore, ma Laurie. Elle est ma dose vitale de
cynisme dans la vie: un mélange altermondialiste,
féministe, écologiste, nouvelle flexitariste. Et surtout,
elle s’oppose a tout ce qui est « convention sociale ».

Laurie, une designer multimédia aux cheveux courts,
blond clair et décoiffés comme un porc-épic — l'air de
dire «je viens de sortir du lit et je ne me donnerai pas
la peine de me peigner pour répondre a vos criteres
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de beauté machistes» — et a 'apparence généralement
débraillée, dit toujours ce qu’elle pense — parfois sans
réfléchir aux conséquences. Elle marche avec 1'¢lé-
gance d’un gorille, car pas question pour elle d’avoir
une démarche un tant soit peu féminine. Elle rejette
tout ce qui est accepté par les autres et spécialement
la majorité. Quand tout le monde dit noir, elle dit
blanc. Elle abhorre tout ce qui est «trop féminin». Elle
déteste le rose, pense que les robes et les jupes devraient
étre bannies, que les cheveux longs sont une forme
d’asservissement de la femme. Mais elle a beau étre
une féministe acharnée qui tombe a bras raccourcis sur
les bourreaux de 'humanité depuis toujours — et j’ai
nommé la race masculine —, cela ne I'empéche pas de
se transformer en servante pour son beau Félix.

Flix, son cher programmeur-analyste au physique
franchement moyen, vit dans sa bulle en parlant a
peine aux autres et en se confondant avec la tapis-
serie du mur. Ce gars-la est tellement amorphe que
c’est a se demander s’il a un pouls. Quant a Madame-
la-Mariée, elle est trop occupée a recevoir des compli-
ments pour remarquer les tirades antimariage de
Laurie, et c’est trés bien ainsi. Chacun a sa place et les
poules seront bien gardées, quoi.

J’ai fini par apprendre, apres deux appels au cabinet
de Samuel, qu’il avait eu une urgence de derniere
minute. Impossible de se libérer. L'une des récep-
tionnistes, Megan Johnson, me transmet son message
d’excuse: «Samuel dit qu’il fera tout son possible
pour étre la au plus vite.» Je n’en suis pas fiere, mais
je suis un peu décue.

Qu’est-ce que j’at fait a la vie pour devoir endurer
ce genre de soirée, deux ans d’affilée... encore
seule? Et puis, zut! Pourquoi suis-je incapable d’étre
autonome? Ne m’étais-je pas juré, par le passé,
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d’étre indépendante face a mes conjoints ? De ne plus
calquer ma vie sur la leur? Alors, pourquoi est-ce qu’a
la premiére occasion, je refais cette erreur?

Apres tout, qu’est-ce que ca peut faire que Samuel
ne soit pas avec moi? Ce détail insignifiant ne devrait
pas me déranger. Mais, en méme temps, je sais tres
bien pourquoi cela m’atteint: en ce jour ou Gabrielle
célebre son premier anniversaire de mariage j’aurais
aimé, moi aussi, montrer a tous que j’al un copain.
Bref, que je ne suis pas qu’une fille cinglée et pathé-
tique, et que OUL un type est assez fou pour m’aimer
et vouloir étre avec moi. J’aurais voulu qu’on me
regarde avec admiration, voire avec envie, et non plus
avec pitié. Ouais! mes préoccupations sont tres gy,
pas de quoi étre nommeée la féministe de I’année.

J’avais oubli¢ a quel point on se définit par le regard
des autres, moi la premiére, et qu’on est souvent
fagonné par Popinion de son entourage. Pourquoi
suis-je si aisément influengable? Ne devrais-je pas
avoir appris? Ne devrais-je pas avoir évolué ?

En fait, je sais fort bien d’ou provient cette insécu-
rité quant a la gent masculine. Bon, vous me direz
que tout le monde a été échaudé dans la vie, que je
ne suis pas la premiére poquee de 'amour. Mals mes
expériences amoureuses, jusqu’a present ont été non
seulement désastreuses, mais m’ont souvent laissée
meurtrie et marquée a vie.

Le premier amour de ma vie fut Antoine, qui est
aussi mon meilleur ami depuls toujours He oui!..
Surprise, surprise! Je ne I'avais encore jamais avoué.
Nous nous sommes rencontrés a la garderie et c’était
le temps des amourettes naives. Avec les années,
quand j’ai vu la fagon dont il traitait les filles, j’ai cessé
de I'imaginer comme le possible géniteur de mes
futurs enfants. Ma premiére déception amoureuse —
dont Antoine n’a jamais méme soupgonné I’existence.
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J’avais alors compris qu'un gars, ce n’est pas comme
une poupée Ken — avec ses cheveux en plastique
immobiles — & qui on fait faire ce qu’on veut, et que
ca pouvait vous décevoir.

Il'y a ensuite eu mon premier amour d’adolescente :
William. Avec la candeur de mes seize ans, je le voyais
comme un dieu. C’était le guitariste d'un groupe
punk de garage gothique — au désespoir de mes
parents, qui m’imaginaient déja devenir la groupie
d’un groupe néosataniste organisant des orgies dans
les cimetieres. Finalement, William a changé d’école
en milieu d’année et a disparu sans méme me donner
de nouvelles. Méme pas de « Hé, man, c’est poche, mes
parents m’obligent a déménager!» ou «Un dernier
joint avant de partir?» Rien. Net. Nada. Méme deux
mots griffonnés sur un Post-it collé sur ma case, cela
aurait ét¢ plus humain de sa part.

J’ai eu le coeur atrocement écorché. Je ne sais plus
ce qui m’a fait le plus mal. Qu’il soit parti ou qu’il ait
filé sans rien me dire, comme si je n’avais été qu’une
poupée gonflable. J’ai passé des mois a me demander
ce que j’avais fait de mal pour mériter un tel traite-
ment. J’en ai pleuré, des riviéres de larmes, couchée
sur le plancher de la chambre d’Antoine, morvant
et sanglotant comme un bébé. Il n’y a pas a dire, ce
gars-la m’a vue dans les pires moments de ma vie.

J’ai ressenti une douleur cruelle qui m’a laissé une
cicatrice sur le cceur. J’ai fini par prendre tout ce que
William m’avait donné — c’est-a-dire un élastique a
cheveux et un bouchon de bouteille de biere — et je
I’ai bralé cérémonieusement sur un autel improvisé
avec mes amis, en souhaitant qu’il meure noyé dans
une cuvette de toilette.

Depuis, je manque de confiance avec les gars.
Constamment, je me demande si je n’aurais pas
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commis une bétise sans le savoir, et je m’attends a
trouver la maison a moitié vide avec une lettre d’adieu
en revenant du travail.

Ensuite, je suis sortie bricvement avec un certain
Jean-Charles, un beau grand blond un peu candide,
doux, délicat et discret, alors que j’étais monitrice
dans un camp de jour. Notre relation fut agréable,
légere comme un voile de mousseline, mais breve : elle
dura le temps de I'été. Je ne l’ai jamais revu ensuite.

Mon premier copain a lage adulte s’appelait
Guillaume. Ma plus longue relation, jusqu’a mainte-
nant. Cet homme éveillait des sentiments a la fois
sensuels et maternels chez mot. Je croyais avoir le
meilleur des deux mondes. C’était une vieille Ame, un
artiste sensible, intelligent, mais qui devait sans cesse
se faire giter et rassurer. Il avait un besoin continuel
d’attention et d’affection, comme s’il en avait été privé
depuis sa naissance.

Comme le junkie qui a besoin de sa dose, il avait
toujours l'air en sevrage. Je l’ai couvé et soutenu
pendant deux ans, lui prodiguant mille et une atten-
tions, 'encourageant chaque fois qu’il allait déclamer
un de ses poemes dans un café miteux et se plaignait
de I'absence de reconnaissance de son génie. Je suis
méme allée jusqu’a ne pas étudier pour un de mes
examens pour I’épauler apres une séance de création
difficile.

Je me suis occupée de lui toute une nuit apres qu’il
eut été¢ humilié en public en se cassant la fiole en bas
d’une scéne de théatre — apres la lecture d’un poéme
passionné, bien sir. Iinalement, je I’ai surpris en train
de se taper une des serveuses du café ou il allait. J’ai
appris, ce jour-la, qu’il avait couché avec la moitié
des filles du département de littérature, trois de ses
profs, toutes les employées du café — et la propriétaire
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aussi —, sa pharmacienne, la factrice et méme la
meére de son coloc. Berk! S’il y avait eu une laitiére,
il Paurait baisée aussi.

Pourquoi persistait-il a rester avec moi alors qu’il
sautait toutes les filles qui I'approchaient a moins d’un
meétre? Je I'ignore. Peut-étre parce que mettre fin a
notre relation était trop dur et que notre routine était
satisfaisante pour lui. Ou alors, parce que j’étais la
seule capable de 'endurer quand 1l faisait ses crises
artistico-existentielles.

Avec I'aide de mes amis, je me suis vengée. Oh! pas
une grosse vengeance. J’ai récupéré la vidéo de cette
fameuse fois ou il s’était cassé la gueule et je I'ai fait
passer en boucle sur tous les écrans de télévision du
magasin d’électroniques ot il travaillait pour arrondir
ses fins de mois — ses collégues se sont joyeusement
payé sa téte. J’ai aussi réussi, toujours grace a mes
amis, a pirater les télévisions du département qui
transmettent les nouvelles de la faculté et j’y a1 diffusé
la méme vidéo. Des centaines d’étudiants ont pu
voir Guillaume tomber en bas d’une scéne. Moment
jouissif. Mais cela ne m’a pas empéchée d’étre profon-
dément meurtrie et de voir ma confiance dans les
hommes tres ébranlée.

Jai eu tres mal, je ne voulais plus faire confiance
a personne, jamais. Je me suis sentie trahie de la
maniére la plus intime qui soit. Je m’étais presque juré
de couper les couilles au prochain qui m’approcherait
et tenterait de me faire croire que j’étais belle. Mes
amours suivantes se sont révélées sans grand intérét,
ne durant pas bien longtemps et ne provoquant aucun
remous chez moi. J’étais bien décidée a protéger mon
petit cceur du grand méchant loup jusqu’a ce que le
Prince charmant arrive — a défaut du chasseur.
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