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o

La vibration de mon téléphone me réveille. Ce doit étre Pascal.
Sans faire de mouvements brusques, je jette un ceil a ’écran.
Effectivement.
On va bruncher? 8:15
J'ignore le message texte de mon ami tout en sachant qu’en

agissant de la sorte, mon téléphone n’a pas fini de frotter et de
polir le vernis de ma table de chevet.

On a une table chez Régine. Améne-toi! 9:38

Les gargouillements de mon ventre essaient de me convaincre
de sortir du lit. Je lutte.

Je referme les yeux aussitot, en pensant a la gaufre et gravlax

de truite sur le menu.

J’a1 a peine le temps de somnoler que mon portable se remet
a vibrer. Je connais déja expéditeur. Il exagere.

En voyant I’heure, je comprends que j’ai tort. Son dernier
message date de quarante minutes. Mes amis doivent avoir déja
avalé leur ceuf écossais et commencé a le digérer.

Je finis ma gorgée de café et on s’en va. Simon ne veut
pas remettre trente sous de plus dans le parcometre. On
se reprend la semaine prochaine. 10:23

Je sens ma compagne de matelas bouger a ma gauche.

Je ne peux plus me cacher sous les couvertures.






Ce sour, Uamour est dans tes yeux
Mazis demain matin m’aimeras-tu un peu ?
Ce sow, Uamour est dans ta voix

Mazis demain matin penseras-tu a mou. ..

Iy a de ces chansons qu’on n’a pas besoin d’écouter régulie-
rement pour qu’elles ressortent spontanément de notre bouche.
C’est a croire qu’elles sont imprégnées dans notre bagage

- . , . .
génétique. Et pour moi, ce n’est pas la version de Louis-Jean
Cormier qui me résonne dans la téte, mais bien celle de Martine
St-Clair, avec tous ses trémolos et ses notes aigués qui jouaient
en boucle sur tous les postes de radio populaires pendant mon

enfance.

(’est encore plus kitsch, surtout que ma dafe d’hier vient a

peine de refermer la porte.

Chose certaine, ce n’est pas la toune la plus virile a fredonner
en faisant son repassage en boxer, encore moins lorsqu’il est
trop serré et fait de motifs de cornets de créme glacée, gracieu-
seté d’une ex. Llle Québec devrait publier un dossier pour faire
comprendre aux femmes que donner des bobettes en cadeau,

c’est juste non. Quoiqu’en méme temps, ¢a demeure de bons
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dépanneurs quand ta garde-robe en entier est dans le panier a
linge sale et qu’il ne reste plus que tes vieilles paires trouées dans

le tiroir.

Je ne suis pas décu de ma soirée, davantage de la matinée.
(C’était la deuxiéme fille que je ramenais au condo depuis le
début de Pannée — et, sans vouloir me vanter, j’ai décliné
plusieurs offres entre les deux. Il faut croire que j’ai une gueule
qui plait, et je ne me base pas seulement sur mes jeunes années

de mannequinat pour le catalogue Sears pour dire cela.

Pour une fois, je pense que ¢’aurait pu marcher. Seulement,
OkCupid n’avait pas précis¢ que le quatre-vingt-huit pour
cent de compatibilité, entre ma nouvelle amie et moi, excluait

I’hygiene corporelle.

Par 1a, je ne parle pas de poils ou de crofites quelconques,
mais plutdét d’odeur buccale. C’est une information un peu
désagréable a découvrir en plein milieu de la nuit lorsque mes
antihistaminiques contre les allergies saisonniéres commencent

enfin a faire leur effet.
Dommage, elle était presque parfaite.

Du fond du salon, jentends les gémissements de Freddy
Mercury, le chien, et non le fantéme du chanteur. II veut me
faire comprendre qu’il n’apprécie pas beaucoup ma prestation.

Enfin, c’est ce que j’en déduis. A moins que...

— Ahouuu! se met-il a hurler, alors que je reprends

le couplet.
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C’est a croire que Martine a le méme impact sur le cerveau

canin qu’humain.

Jaitoujours pensé que j’avais une vie trop occupée et un condo
trop bien meublé pour posséder un chien. Si j’avais moi-méme
pris la décision d’adopter un animal, je me serais contenté d’une
espéce qui demande moins d’effort, dans le genre d’un poisson

betta ou une statue en bronze d’un saint-bernard.

Disons qu’un bouledogue francgais demande plus d’attention,
mais en redonne aussi davantage en retour... comme il le fait en
ce moment avec ma nouvelle paire de runnings. Je n’ai nul besoin
de me retourner pour savoir ce qu’il se passe derriere mon dos.
Le crissement de la semelle contre le sol me suffit. Mes New

Balance passent un mauvais quart d’heure.

— Profites-en mon ti-gars, dis-je en m’acharnant sur les plis
de ma chemise et en m’effor¢ant de ne pas la briler. Demain,

c’est le grand jour.

Initialement, la cohabitation entre Freddy Mercury et
moi devait durer une semaine. C’est ce que Marion m’avait
demandé en déposant son chiot, le temps d’un voyage éclair,
pour apprendre a faire de la plongée en Grece avec le grand

barbu et son man bun qu’elle venait a peine de rencontrer dans

un café du Mile End.

Est-ce que c’est juste moi ou la barbe pas taillée depuis des

mois ne fait pas male, mais simplement malpropre ?
I1 faut croire que je ne suis pas le public cible pour cette tendance !

9



MAJORDONME...

Et c’est sans parler du chignon, bien que je doive confesser
l’avoir déja porté quelques semaines en attendant le retour de
vacances prolongées de mon coiffeur. Le conseiller de I’arron-
dissement du Plateau-Mont-Royal qui prendra les choses en
main et organisera une longue marche funé¢bre sur I'avenue
Saint-Joseph pour enterrer cette mode aura mon vote aux
prochaines élections municipales! En méme temps, je n’ai pas
hate de découvrir ce a quoi va ressembler la prochaine tendance.
Qui sait, le chignon va peut-étre se faire minimaliste et Montréal

sera peuplé de «faux» Hare Krishna, le temps d’une saison.

voir toutes les filles se pamer au cou des poilus dont la barbe
A toutes les fill d lus dont la barb
descend sous la pomme d’Adam, ce n’est pas demain la veille
que la mode du poil va disparaitre. Je commence a penser que
j’aiseulement un TOC de propreté. A moins que je n’envie tous
ceux qui n’ont pas une pilosité clairsemée comme la mienne.
rés tout, si javais eu des airs d'un coureur des bois ou de
A tout, si j’ d d’ des b d

Chewbacca, jaurais peut-étre eu plus de chances avec Marion.

Evidemment, je n’ai pas décliné sa demande lorsqu’elle est
apparue dans mon vestibule avec sa petite béte a quatre pattes
dans les bras. D’ailleurs, chien ou pas, je n’ai jamais été capable
de lui refuser quoi que ce soit depuis les trente dernieres années.
Et ce, méme sij’aile sentiment de me faire planter des cure-dents

de la grosseur de batons a brochette dans le caeur chaque fois!

Ce n’est pas toujours souhaitable de tomber en amour avec sa
voisine de berceau. Encore moins de ne pas décrocher apres la

garderie. Et pire encore apres I'université !
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Il n’y a pas de doute a ce sujet. J a1 un probleéme, et c’est connu.
Mes amis disent que je devrais consulter! Je serais un cas révé
pour une psychologue en quéte d’une clientele réguliere et de
stabilité financiere.

Je dois avouer. Avec Marion, je ne parviens pas a me faire a
I'idée. J’essaie de me faire croire que je suis passé a autre chose.
Au fond, je me rabats sur les sites de rencontre en espérant
'oublier.

En méme temps, ce n’est pas comme s je passais mes soirées a
me morfondre en espionnant son profil Facebook ou en fantas-
mant qu’elle développe des sentiments pour moi avant d’avoir
I'age de toucher sa pension du gouvernement — encore la,
il faudrait qu’elle travaille un peu pour y avoir un jour droit.
Je suis loin d’avoir le besoin de me tremper dans le Sauvage de
Dior pour faire disparaitre une quelconque odeur de pathétisme
qui pourrait me coller a la peau. J’ai encore espoir de rencontrer
une femme qui me la fera oublier et avec qui jaurais envie de
marcher main dans la main jusqu’au CHSLD.

Jusqu’a aujourd’hui, ¢a ne s’est pas produit. Pourtant, ce n’est
pas faute d’avoir essayé!

Chose certaine, Fanny, mon one night de cette nuit, n’y a pas
réussi. A moins qu’elle ne s’appelle Audrey? Ou Corinne? La
soirée a été un peu trop arrosée pour que je m’en souvienne.
Les nombreux gin tonics consommés ont laissé des trous noirs
dans ma mémoire. Ma compagne des douze derniéres heures
m’a écrit son numéro sur un Post-it a c6té de mon téléphone,
sans plus de précision. Si javais dix ans de moins, je lui aurais
strement texté une série d’émoticones pour le lui demander.
Malheureusement, je ne maitrise pas assez la langue des icones
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pour m’essayer. Au mieux, je risquerais d’inverser quelques
pointes de pizza, un ou deux koalas et un petit gateau, et de
lui laisser entendre, bien malgré moi, qu’elle a un muffin top. Et
au pire... J’aime mieux ne pas y penser. En ce moment, il n’y a
qu’une seule fagon subtile qui me vient a I’esprit pour connaitre
son nom: me forcer une extinction de voix en chantant en
boucle le vieux classique des années 1950, In the Jungle, the Mighty
Jungle, 'inviter au Starbucks sans lui laisser le choix de passer la
commande, et découvrir a qui j’ai affaire en lisant le nom inscrit
sur ma tasse de café — en souhaitant que le barista n’inverse pas
quelques lettres. Pour I'instant, je me souviens juste de Croquette,
son pseudonyme sur le site de rencontre, qui s’avere étre en fait
celui de son premier chat persan. Je me sens un peu ridicule
avec tous mes scénarios. J’aurais simplement d me renseigner
sur la chose a mon réveil. Il faut dire que j’ai fait un peu le saut
en ouvrant les yeux. Ce n’était rien de dramatique, mais tout de
méme. Il faut que j’achéte une bouteille de démaquillant lors
de ma prochaine visite a la pharmacie. Les trainées de mascara
n’ont jamais rendu justice a qui que ce soit.

Alors que je range ma planche a repasser dans le placard,
Freddy se décide enfin a lacher mes espadrilles pour venir me
fixer avec ses yeux globuleux, les mémes qui font craquer les
filles quand on se promeéne dans le parc Laurier. Pour faire des
rencontres faciles, je dirais qu’il est presque aussi efficace qu’une
bonne photo sur Tinder.

Je n’ai pas gagné le coeur de Marion. Mais en attendant,
Freddy n’est pas un si mauvais prix de consolation. On s’attache
a cette petite béte-1a, malgré tous les poils qu’elle laisse sur mes

pantalons et sur mes sofas blancs.
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En inclinant la téte sur le c6té, il sait comment me faire sentir

coupable.
— Papa s’excuse d’avance pour la perte de tes boules.

Depuis six mois, j’ai son entiere responsabilité, et ce, peu
importe la facture, puisque sa véritable propriétaire ne s’est pas
encore lassée de manger des baklavas avec son faux Viking sur

I'ile de Mykonos. Je me suis donc attribué le titre.

Devenu «papa» par défaut, je commence a croire que c’est le

seul «enfant» que je vais avoir avec la femme de ma vie.

D’une certaine facon, j’aimerais que Marion revienne chercher
notre «fils», juste pour avoir une excuse pour lui rendre visite
plus souvent. Ce serait toujours mieux que de recevoir une petite
ligne de sa part, de temps en temps, sur Messenger, ou une vidéo
d’elle un peu ivre sur Snapchat. D’un autre c6té, j’apprécie la

compagnie de mon colocataire a poil ras.

Aux yeux de Marion, je suis juste son meilleur ami. C’est
ainsi qu’elle me remercie d’avoir accepté de jouer avec elle a la
Barbie et de lui avoir servi de modeéle pour exercer ses talents de
coiffeuse avec de vrais ciseaux... et ce, pendant presque toute
notre enfance et adolescence.

Pour elle, y’ai délaissé mes G.I. Joe et mes Lego, et j’ai permis

a mon pere de croire que j’étais gal.

A six ans, jaurais fait n'importe quoi pour passer un peu de
temps en sa compagnie. Et ¢ca n’a pas tellement changé depuis.
J étais certain que nous allions nous marier, fonder une famille

et finir nos jours en nous bercant main dans la main. En sa
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compagnie, je devenais Cendrillon, Blanche-Neige ou name t!
Le pire est que j’étais convaincu que Marion avait les mémes
sentiments pour moi. Disney m’avait créé de fausses illusions.
J aurais mieux fait de naitre en 1925 ou simplement en Alberta,
ou les filles sont ravies de se savoir casées avant la maternelle.
De nos jours, la réalité peut étre mordante.

— Bon, on va courir les femelles une derniére fois au parc a
chiens? proposé-je a Freddy, en enfilant une paire de kakis et en
éteignant mon fer a repasser.

S1 ses aptitudes a répondre aux commandes de base sont un
peu déficientes, il comprend parfaitement la signification du
mot «parc».

Sans se faire prier, il s’élance vers le vestibule, attrape sa laisse
et I’agite énergiquement, sans se soucier des dégats que 'attache
métallique peut laisser sur mon plancher. Enfin, je devrais dire
«notre» plancher. De toute évidence, Ireddy considere que ce
qui est a mot est a lul.
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