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MARIE-KRYSTEL GENDRON

recomposée

Ma famille



De la même auteure 
chez Les Éditeurs réunis

Ma famille recomposée, 2023

Il était une fois en décembre

 1. Livia, 2022
 2. Romane, 2023

Célibataire cherche animal de compagnie, 2021

Un été à l’auberge, 2020

Confidences d’une coiffeuse (éternellement exaspérée !), 2018

Confidences d’une coiffeuse (encore plus exaspérée !), 2017

Confidences d’une coiffeuse (exaspérée !), 2016

   Marie-Krystel Gendron – Auteure 

   mkgendron.com



Aucun mot ne sera jamais assez fort, mais j’ai essayé fort. 
À vous quatre. Ma plus grande force.





7

1
Avril 2023

Le souffle du vent qui entre par la fenêtre laissée entrouverte 
me  chatouille  la  nuque.  Étendue  à  plat  ventre,  le  visage  calé 
dans mon oreiller, j’essaie de me faire accroire qu’il reste encore 
des  heures  au  compteur  avant  de  devoir  me  lever.  Le  soleil 
toujours  bien niché  de  l’autre  côté  du  globe,  je  sais  pourtant 
déjà que d’ici quinze minutes – et ça, c’est si je suis chanceuse – 
ma journée sera bel et bien commencée. 

À  ma  droite,  un  premier  mouvement  suivi  d’une  plainte. 
Bientôt, ce sera une deuxième.

— Ouiiin ! se fait entendre de l’humain pour qui mon cœur 
s’est complètement transformé dans la dernière année.

Clairement, j’ai des pouvoirs divinatoires !

Vaseuse,  je  me  retourne  sur  le  côté,  tente  de  lui  apporter 
réconfort en lui caressant la tête. 

— OUIIIN !

Je me rapproche tout doucement, me colle sur son petit corps 
chaud  en  lui  fredonnant  une  berceuse.  L’intensité  augmente 
d’un cran. 

— OUIIIIIIIIIIIN ! OUIIIN !
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Clairement, je n’ai aucun talent de chanteuse !

Olivier se pointe avec un biberon, me le remet en me lançant 
un  regard  compatissant.  Rapidement,  je  le  porte  à  sa  petite 
bouche en cœur et bébé s’y accroche aussitôt. Soulagée, je ferme 
les yeux de nouveau. Trois minutes plus tard, le son strident de 
son mécontentement me perfore encore une fois les tympans.

—  Bon matin, mon cœur ! que je lui lance tendrement.

Son sourire parfaitement imparfait qui se dessine enfin me fait 
aussitôt fondre sur place. Dans un mois, nous fêterons déjà son 
premier anniversaire. Nostalgique,  l’inspiration de  la dernière 
scène de mon tome deux remonte de mon plexus  jusqu’à ma 
tête, et je sens qu’il est nécessaire de l’écrire immédiatement si je 
ne veux pas perdre le momentum. Couchée sur le flanc, l’odeur de 
ses cheveux m’effleurant les narines, je souhaite que ce moment 
s’étire éternellement. 

Pour éviter de déranger son boire, je m’empare tant bien que 
mal de mon cellulaire laissé sur ma table de chevet afin d’y noter 
quelques  phrases.  Ayant  la  fâcheuse  habitude  d’oublier  mes 
idées, au moins, comme ça, elles seront en sécurité pour quand 
je m’y attarderai plus sérieusement.

Juillet 2021

Une  vie  de  couple  réussie.  Ce  concept  tant  de  fois  étudié 
et  abordé  dans  les  livres  de  développement  personnel,  mais 
encore jamais complètement élucidé jusqu’ici. « Jamais complè-

tement »  dans  le  sens  qu’une  relation  épanouie,  ce  n’est  pas 
toujours une mince affaire. Et pourtant, c’est ce que  la majo-

rité des gens recherchent, convoitent. Souvent, les débuts d’une 
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relation amoureuse sont intenses et passionnés, mais la passion 

dure-t-elle  éternellement ? Dans un  tout autre ordre d’idée,  il 
arrive que le commencement s’amorce relativement en douceur 
pour  s’intensifier  par  la  suite. Avec  le  temps. Au  fil  des  jours 
qui passent. Olivier et moi nous situons, je pense, à peu près à 
mi-chemin entre ces deux options. 

Nous nous  sommes  rencontrés  à  un moment  de ma  vie  où 
je  n’étais  émotionnellement  pas  tellement  disponible.  Dans 
une période où mon ex-petit copain occupait une place encore 
trop  importante  dans mon  cœur. Malgré  cela,  je  n’ai  pas  pu 
m’empêcher de céder au feu qui m’animait de découvrir Olivier 
sous tous ses angles. Les plus reluisants, comme les moins sédui-
sants. Tomber amoureuse d’un homme avec lequel tu ne peux 
passer qu’une fin de semaine sur trois en tête à tête, ça aurait pu 
nous décourager. Néanmoins, nous nous sommes accrochés l’un 
à l’autre et nous ne nous sommes jamais lâchés. 

Une vie de couple épanouie. 

Sommes-nous arrivés à la construire, Olivier et moi, depuis les 
trois dernières années ? J’aime croire que oui, seulement il faut 
être réaliste, ça n’a pas toujours été facile. Et des moments moins 
glorieux, il s’en produit encore. Il faut dire qu’on est partis sur 
des bases assez précaires merci,  tous  les deux ! Sont-elles plus 
solides aujourd’hui qu’à l’époque ? Évidemment ! Mais sont-elles 
inébranlables ? Rien n’est moins sûr. Même si je rêve de pouvoir 
affirmer que oui, la réalité est que personne n’est jamais à l’abri 
d’un effondrement. On voudrait tous que NOTRE couple soit 
indestructible, mais la vérité est qu’aucun ne l’est vraiment.

—  À quoi tu penses ? me questionne Olivier, qui revient d’une 
balade en planche à pagaie  sur  la  rivière au bord de  laquelle 
nous habitons. 
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— Au concept du couple épanoui ! que je réponds en relisant 
la dernière phrase que j’ai tapée sur mon clavier.

—  T’écris notre biographie ? plaisante-t-il en venant zieuter 
par-dessus mon épaule.

— Oh, parce que tu nous trouves entièrement épanouis, toi ? 

Olivier prend un temps d’arrêt pour s’entendre penser.

—  Je pensais que oui, mais  j’ai  comme  l’impression que ce 
n’est pas la bonne réponse ! poursuit-il d’un ton blagueur. Es-tu 
en train de me dire que tu es malheureuse ?

— Mais  non,  voyons !  que  je  le  rassure  aussitôt.  Je  suis 
heureuse, mais pleinement épanouie par contre… Ça, c’est dur 
à dire. 

Si je m’arrête un instant pour réfléchir, je dois admettre que 
je suis plutôt choyée. Mon homme, il m’a choisie et, malgré les 
tempêtes, il est resté. Et quelles tempêtes on a traversées tous les 
deux ! Parfois,  je me demande si à sa place j’aurais persévéré. 
Je veux dire, commencer une relation avec un ex dans le décor, 
c’est loin d’être attrayant. 

— OK,  prononce-t-il  en  se  grattant  le  menton.  Que  te 
faudrait-il pour l’être ?

Je n’ai pas  le  temps de répondre à  sa question qu’il  lève un 
doigt en l’air.

—  Ne dis rien, j’ai deviné ! s’exclame-t-il en tirant ma chaise 
pour me ramener vers lui.

— Qu’est-ce  que  tu  fais ?  que  je  proteste  rien  que  pour  la 
forme. Je dois travailler !
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—  Je m’arrange pour  te donner  la  seule chose qui manque 
à  ton  épanouissement  au  sein  de  notre  couple  pourtant  si 
équilibré !

—  C’est-à-dire ?

Il  entreprend  de  déboutonner  sa  chemise  en  effectuant 
deux-trois pas de danse qu’il espère sensuels, mais qui me font 
éclater de rire.

— Tu désires avoir un enfant, je vais t’en faire un ! lance-t-il 
en même temps que sa chemise à bout de bras.

Conquise,  je  ferme mon  ordinateur  et  l’embrasse  sans  plus 
attendre. Sans  le  vouloir,  des questions  reviennent  s’immiscer 
dans mon esprit. Suis-je aussi dévouée à mon homme qu’il l’est 
envers moi ? Suis-je une assez bonne partenaire de vie pour lui ? 
Parfois,  j’ai  l’impression  que  je  ne  le mérite  pas. Qu’il  aurait 
peut-être été plus heureux avec quelqu’un d’autre.

Et voilà mon esprit qui repart dans ses éternelles et trop intenses réflexions !

En  cette  après-midi  de  canicule,  la  rivière  grouille  de  gens 
qui  se  la  coulent  douce  sur  des  matelas  gonflables.  Certains 
se  déplacent  en  kayak,  d’autres  en  pédalo  alors  que  la  berge 
est animée d’enfants qui s’adonnent à la baignade. Les voisins 
de  l’autre  côté  de  la  maison  de  Mme  Brassard,  ma  gentille 
voisine,  s’amusent  à  créer  des  sculptures  de  sable  et, moi,  je 
suis  complètement  crevée.  Affalée  dans  ma  chaise  hamac,  
je m’amuse à compter les nuages. 

Depuis que j’ai terminé l’écriture de mon roman, je vis avec 
un  sentiment  d’anxiété  généralisé  qui  ne  semble  pas  vouloir 



12

s’estomper. Faut dire que les tourments et moi, c’est une histoire 
de  longue  date !  Et  bien  que  j’y  sois  habituée,  mes  instables 
émotions m’épuisent plus que d’habitude dernièrement. À demi 
assoupie,  j’entends  la porte moustiquaire  s’ouvrir, mais pas  se 
refermer. Les yeux mi-clos,  je  compte  les  secondes  jusqu’à ce 
que je me redresse mollement.

—  Les maringouins ! que je crie à l’intention du fautif.

Le visage rieur de ma belle-fille apparaît soudain. LA fautive, 
j’aurais dû dire. Des verres colorés en plastique dans les mains, 
elle s’empresse de les déposer sur la table extérieure et de refer-
mer la porte. 

—  J’ai  préparé  des  cocktails  pétillants !  s’écrie-t-elle  en me 
rejoignant au bord de la rivière.

Touchée,  je  la  remercie d’un  énorme  câlin  avant de  goûter 
à la boisson qu’elle a soigneusement concoctée. Une limonade 
aux citrons frais ajoutée à une eau pétillante avec un soupçon de 
jus d’orange : un délice.

—  Tu le sais que t’es la meilleure belle-fille du monde, hein ?

Charlotte  bombe  le  torse  de  fierté  et  vient  me  plaquer  un 
bisou sur la joue.

— Qu’est-ce  qu’ils  font,  papa  et  Sacha ?  que  je  l’interroge 
en remettant de peine et de misère mes deux pieds sur la terre 
ferme.

— Un modèle à coller.

— Que dirais-tu si on s’improvisait une petite séance manu-
cure ? que je lui propose.
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Ses grands yeux noisette s’écarquillent et elle se lève d’un bond 
en tapant des mains.

—  Je reviens !

Déjà,  je  sais  qu’elle  reviendra  dans  quelques  minutes  avec 
toutes les couleurs de vernis imaginables, et que ça lui prendra 
au moins  vingt minutes  avant  de  choisir  LA  teinte  dont  elle 
a envie.  J’en ris  tout bas, et admire  le panorama qui  s’offre à 
moi. Soudain, ma montre  intelligente vibre  sur mon poignet. 
Certaine qu’il s’agit d’une notification sur mes réseaux sociaux, 
j’y jette un œil distrait. Lorsque je réalise que c’est plutôt l’appli-
cation de mon cycle menstruel qui m’indique que je commence 
ma  période  d’ovulation,  mon  cœur  s’emballe  et  je  prie  ma 
mémère de bien vouloir m’apporter son aide pour qu’un petit 
trésor accepte de s’accrocher à mon utérus.

—  Comment ça se fait que j’avais oublié ça, moi ? 

Depuis que nous avons pris la décision d’essayer de fabriquer 
un petit être humain, je reste à l’affût de ma prochaine période 
d’ovulation  comme  si  ma  vie  en  dépendait.  Intense ?  Pas  du 
tout ! OK… peut-être  un  peu. Mais Olivier  trouverait  la  vie 
foutrement plate  sans moi. De  la prétention ? Pantoute ! À ce 
qu’il paraît, je suis divertissante. Et ce n’est pas moi qui le dis, 
c’est lui ! Il est vrai que cette décision, nous l’avons prise il n’y 
a que deux semaines… Sauf  que je n’ai pas le temps de perdre 
mon temps ! Mes trente-cinq bougies, je les ai soufflées depuis 
assez  longtemps maintenant  et  plus  on  attend,  plus  je  risque 
d’enfanter dépassé le cap de la quarantaine, et ça, c’est hors de 
question ! Les risques liés à une grossesse tardive m’angoissent 
terriblement !  Bien  sûr,  je  sais  que  plusieurs  l’ont  fait  avant 
moi, mais reste que mon plan de match, il ne ressemble pas à 
ça.  Laura Boulay,  elle  va  accoucher  avant  son  trente-sixième 
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anniversaire, un point c’est tout. Ce qui nous laisse grosso modo 
encore deux mois pour réussir à ce qu’un poids plume se niche 
dans ma bedaine. 

—  Ça  va ?  demande  Olivier,  ce  qui  me  fait  sortir  de  mes 
rêveries.

— Hein ?

— Ton air !

— Quoi mon air ? 

—  Bah… il a l’air de dire qu’un truc te chicote !

Au même moment, Charlotte se pointe avec sa panoplie de 
vernis à ongles, son immense sourire qui me fait toujours autant 
fondre affiché sur son joli minois.

—  Je sais que tu préfères les tons de vert, mais j’aimerais utili-
ser celui-là ! dit-elle en sortant une bouteille de teinte rosée.

J’acquiesce en souriant à mon amoureux qui, me connaissant 
trop bien, est convaincu que je lui cache quelque chose. Ma belle- 
fille étale son attirail sur la table de jardin en fredonnant.

— They say oh my god i tee tha wee wo shy ! Take or ham, my fear, and 
peace that both in my !

Comme chaque  fois qu’elle  se  laisse aller à nous chanter  sa 
chanson fétiche de l’heure – Dance Monkey de Tones And I – en 
étant certaine de bien prononcer les paroles, je pouffe de rire.

— Quoi ? s’offusque-t-elle aussitôt.

—  Rien, rien ! que je m’empresse de rétorquer.
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— Ce sont les bonnes paroles, OK ! lance-t-elle. Je la connais 
par cœur cette chanson-là !

Et  parce  que  je  ne  veux  surtout  pas  la  froisser  davantage, 
j’approuve d’un  signe de  tête  en  retrouvant mon  sérieux. De 
son côté, Olivier ne peut s’empêcher de rigoler.

—  Papa ! s’écrit-elle, pourquoi tu ris de moi ?

—  Je ne ris pas de toi, mon cœur, je ris AVEC toi, corrige-t-il.

—  C’est parce que je ne suis pas en train de rire, là !

Aussitôt,  son père et moi nous esclaffons et,  insultée, elle  se 
renfrogne en faisant la moue. 

—  Voyons,  ma  chérie,  pourquoi  tu  te  fâches ?  que  je  lui 
demande.

—  Je ne suis pas fâchée !

—  Eh bien, il faudrait peut-être en parler avec ton visage ! en 
rajoute Olivier.

Cette fois, c’est à mon tour de le dévisager. Charlotte a beau 
n’avoir que huit ans, son caractère indique clairement que l’ado-

lescence sera à nos portes plus tôt que tard.

— OK, OK, que je m’exclame en m’assoyant. On leur refait 
une beauté, à ces ongles-là ?

Elle retrouve rapidement son sourire et s’installe à son tour.

Mon amoureux décide de nous laisser entre filles, mais juste 
avant de retourner à l’intérieur il se penche à mon niveau et me 
chuchote à l’oreille.

—  Tu ovules ?
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Surprise, je lui renvoie un air interrogateur.

— Moi  aussi,  je  le  surveille  ce  cycle-là,  lance-t-il  tout  bon     - 
nement.

— Quel cycle ? questionne ma belle-fille.

—  Rien, répond Olivier. C’est un truc de grand !

Ne  nous  accordant  déjà  plus  d’importance,  Charlotte 
 s’emploie  à  me  limer  les  ongles  consciencieusement,  alors 
que mon homme m’envoie un clin d’œil prometteur avant de 
rejoindre Sacha dans la maison.

—  Vous essayez vraiment de fabriquer un bébé ? me prend-
elle au dépourvu.

Comment peut-elle avoir deviné que c’est ce à quoi son père 
faisait référence ?

— Hum… Oui ?

—  En  tout  cas,  j’espère  que  si  un  bébé  s’installe  dans  ton 
ventre, ce sera une fille ! lance Charlotte en soufflant la poussière 
accumulée sur la table.

—  Comment ça ?

Elle hausse les épaules alors qu’un mini-stress monte en moi. 
Bien qu’anodine, sa remarque me force à m’interroger.

—  Tu ne serais pas contente d’avoir un petit frère ?

— Oui, mais je préférerais vraiment beaucoup plus avoir une 
petite sœur !

— Mais tu sais qu’on ne choisit pas ces choses-là, hein, mon 
cœur ?
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Plongeant ses grands yeux expressifs dans les miens, Charlotte 
adopte un air réconfortant.

—  Je vais l’aimer quand même, cherche-t-elle à me rassurer, 
sauf   que  j’aimerais  beaucoup  jouer  à  des  jeux  différents  que 
ceux qui intéressent Sacha.

—  Comme quoi, par exemple ?

Un soupir interminable s’ensuit.

—  J’aime ça construire des Lego, lance-t-elle. Et le baseball, 
c’est le fun aussi, mais pas tout le temps ! Ce serait bien d’avoir 
quelqu’un avec qui faire du bricolage ou des défilés de mode, de 
temps en temps !

Attendrie, je lui caresse les cheveux de ma main libre.

—  Tu  sais,  ma  chérie,  que  tu  aies  un  nouveau  petit  frère 
ou une nouvelle petite sœur, peu importe son genre,  il ou elle 
pourra avoir les mêmes intérêts que toi ou alors pas du tout ! Un 
petit  frère  pourrait  avoir  exactement  le même  côté  artistique 
que toi alors qu’une petite sœur pourrait complètement détester 
les vêtements ou le maquillage !

Je la vois réfléchir, puis une lumière s’éclairer au-dessus de sa 
tête.

— Dans le fond, on s’en fout !

— Quoi ça ?

— Que  ce  soit  l’un  ou  l’autre,  je  vais  l’aimer  de  tout mon 
cœur !

Le mien fond comme neige au soleil, et je m’efforce de ne pas 
laisser transparaître ma vulnérabilité.
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—  LAURA PLEURE ENCORE ! crie-t-elle à l’intention de 
son jumeau et son père en riant. Ses yeux sont tout mouillés !

—  Je ne pleure pas ! que je rétorque en riant jaune.

— Oui, tu pleures, s’esclaffe-t-elle de plus belle. Mais on est 
habitués, me  taquine-t-elle. On  a  une  belle-maman  ultrasen-

sible et on ne l’échangerait pour rien au monde !

Touchée jusque dans le fond de mon âme, je me lève – lui faisant 
du coup perdre sa grippe sur mon pouce, provoquant alors le 
débordement du vernis – et viens l’étreindre affectueusement.

Le soir venu, les enfants insistent pour faire du camping dans 
le salon.

— Allez ! supplie Sacha. Dites ouiii !

Je  meurs  d’envie  de  flancher,  mais…  J’OVULE !  Ce  qui 
implique que cette nuit,  je dois absolument  la passer dans  les 
bras de mon homme et disons que ce serait préférable qu’on ait 
notre intimité. 

—  Pas ce soir, tranche Olivier, qui me voit hésiter.

— Mais  lààà !  se  plaint Charlotte. Ça  fait  hyper  longtemps 
qu’on n’en a pas fait !

Une moue d’insatisfaction se dessine sur son visage et, mécon-

tente, elle croise les bras sur sa poitrine.

—  Ce n’est pas de cette façon que tu me feras changer d’idée ! 
la gronde son père. Alors là, vraiment pas !



19

Voyant  qu’ils  ne  réussiront  pas  à  obtenir  ce  qu’ils  désirent, 
les  jumeaux  se  tournent  vers moi. Argh,  je  déteste  être  aussi 
peu rigide ! Juste à leurs petits airs suppliants qui m’implorent 
d’accepter, je me sens ramollir. Déjà, j’ai envie de me rétracter 
et de commencer à faire une cabane de couvertures, mais si je 
fais ça, mon amoureux va m’en vouloir et on risque de manquer 
le bateau. On ne sera pas plus avancé !

— Que diriez-vous d’en faire demain, plutôt ? que je propose 
comme  compromis.  Et  j’irai  acheter  des  sucreries  en  prime ! 
Vous savez, pour faire une vraie soirée cinéma ?

Soudain excités, mes beaux-enfants sautillent et se résignent à 
prendre leur mal en patience. Si devenir belle-maman me faisait 
peur au départ, je dois admettre que je suis extrêmement bien 
tombée  lorsque  j’ai  répondu  à  cette  demande  d’amitié  il  y  a 
un peu plus de trois ans. J’entends tellement d’histoires compli-
quées, tellement d’embrouilles au sein de familles recomposées 
alors que dans la nôtre, tout va comme sur des roulettes. Oh, 
il y a bien sûr des petits moments plus difficiles que d’autres et 
tout n’est pas toujours rose, mais en général, c’est l’harmonie.  
Et pour ça, j’en remercie la vie tous les jours !

Tout de suite après la routine collation, douche, et brossage de 
dents, les jumeaux demandent une petite extension à l’horaire 
habituel avant le dodo.

—  Pour  écouter  au  moins  une  émission  de  Ridley  Jones ! 
explique Charlotte à son papa, qui accepte à condition qu’il n’y 
ait aucune autre protestation lors du coucher. 

Aussitôt, les enfants s’installent devant la télévision alors que 
mon homme me lance une œillade suggestive. 


