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À mon amie Michèle, 
qui nous a quittés beaucoup trop vite.
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Prologue

Je m’agrippe solidement au volant de ma voiture ainsi qu’à la 
poignée au plafond – voilà à quoi servent ces prises en apparence 
inutiles – et je respire profondément pour me préparer à me 
hisser sur mes pieds.

Ahh !

Le pire est fait, il ne reste plus qu’à arpenter les cinq mètres 
qui me séparent de la clinique de soins de santé et à prier pour 
que ma physiothérapeute puisse me recevoir sans trop d’attente.  
Je marche pliée en deux comme si j’avais vieilli de cent ans 
durant la nuit, claudique vers ma destination et accède enfin 
à l’entrée. Je tire avec l’énergie du désespoir sur la poignée, 
mais la fichue porte ne bouge pas d’un poil. Je suis sur le point 
de hurler mon découragement quand l’héritier de Manhattan 
vient m’ouvrir.

 — Mais que vous est-il arrivé ?

J’aurais préféré qu’il ne me voie pas dans cet état, mais bien 
franchement ma douleur est trop intense pour me soucier des  
apparences aujourd’hui. Je m’accroche au chambranle de la  
porte pour m’aider à franchir le premier pas. J’exécute les 
deux prochains dans la position toujours aussi sensuelle de 
Quasimodo, tout en agrippant le bras solide qu’il m’offre. J’ai 
peine à croire que je remarque la fermeté de son biceps malgré 
ma condition lamentable. Je réprime un cri de douleur en 
m’assoyant avec difficulté sur la chaise la plus près. Quand je 
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retire le rideau de cheveux qui me cache les yeux, je découvre 
l’énigmatique Jordan Thomas avec deux points d’interrogation 
à la place des iris. Debout devant moi, il a posé les mains sur 
ses hanches et demeure planté là à exposer son mètre quatre-
vingts de virilité et d’élégance. Vêtu d’un pantalon kaki et d’une 
chemise noire, dont les manches sont roulées et dévoilent ses 
avant-bras, il me questionne silencieusement en me fixant tout 
simplement.

 — Dites-moi que Carmen peut me recevoir, dis-je d’une voix 
suppliante.

 — Carmen est en vacances pour la semaine.

 — Non ! Pas maintenant, elle n’a pas le droit !

Il esquisse un léger sourire.

 — Je ne comprends pas ce qu’il y a de drôle. Vous ne voyez 
pas que je souffre ?

 — C’est difficile de ne pas le remarquer, rétorque Jordan 
en pivotant pour se rendre au comptoir afin d’y attraper une 
tablette électronique. Je vais voir si un autre thérapeute peut 
vous recevoir.

 — Oui, je vous en prie, n’importe qui.

Il passe la prochaine minute en silence à agiter un doigt sur 
l’écran et à pincer les lèvres. Ce qui me donne la vague impres-
sion qu’aucun employé n’est libre. J’implore tous les saints 
du ciel en l’observant et je tente d’oublier la douleur qui me 
traverse la fesse et irradie jusqu’à mon nombril en passant par 
mon vagin. Quand il serre les mâchoires, le petit muscle près 
de son oreille bouge doucement. Il est sans contredit le plus bel 
homme que j’aie vu de ma vie, mais je me demande s’il n’est 
pas plus vieux que je le croyais, car quelques fils gris serpentent 
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dans ses cheveux foncés. En même temps, ça ne veut rien dire, 
l’ancien copain de Soleine avait la chevelure poivre et sel alors 
qu’il n’était même pas âgé de trente ans. Quoi qu’il en soit, sur 
lui, c’est sublime.

 — Nous sommes en effectif  réduit pour les vacances, alors 
il n’y a personne pour vous recevoir avant vingt heures. Et…

 — Je m’en fiche ! Reportez le rendez-vous de quelqu’un. Vous 
voyez bien que je ne peux rien faire par moi-même.

Jordan fige devant mon ton outrageusement irrévérencieux.  
Il ne tarde d’ailleurs pas à me rendre la pareille.

 — Bien que je sois conscient que votre état demande une 
intervention d’urgence, sachez que je n’annulerai les rendez-
vous d’aucun de mes patients pour accommoder une personne 
qui se pointe ici sans avis, une heure avant l’ouverture, quand 
elle est aussi malpolie.

 — La clinique n’est pas encore ouverte ? dis-je même si ce 
n’est vraiment pas l’essence du message qu’il m’a lancé avec un 
regard courroucé.

Le thérapeute soupire et délaisse la tablette électronique sur le 
comptoir d’accueil.

 — Venez ! ordonne-t-il bêtement en commençant à marcher 
vers la salle de traitement.

Je reste immobile à l’évaluer tandis que mes pensées vont à 
cent à l’heure. Je ne veux pas que ce soit lui qui m’offre le traite-
ment, d’autant plus que la souffrance est telle que je n’ai pas 
pris le temps d’enfiler une petite culotte. Il m’aurait fallu lever 
les jambes et me pencher, à moins de venir sans pantalon. J’ai 
opté pour le plus logique. J’ai attrapé un sous-vêtement propre 
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que j’ai placé dans mon sac à main en songeant que Carmen 
m’aiderait à le mettre avant le traitement. Je voudrais reculer le 
temps et prendre une autre décision.

 — J’ai soixante minutes à vous accorder. Si vous ne bougez 
pas bientôt, vous devrez attendre à ce soir, dit-il rudement.

L’idée de passer treize longues et pénibles heures à endurer 
cette douleur a raison de mes inhibitions. Je m’accroche aux 
appuie-bras pour parvenir à me remettre debout. Je serre les 
dents en effectuant le premier pas, toujours aussi penchée 
vers l’avant, peut-être plus que précédemment si ça se trouve. 
J’entends un nouveau soupir d’exaspération avant de voir de 
chics chaussures se matérialiser sur le plancher que je n’ai pas le 
choix de fixer. Jordan saisit mon poignet doucement.

 — Laissez votre corps souple, ordonne-t-il d’une voix plus 
gentille.

Puis, avant que je réalise ce qu’il fait, je me retrouve dans ses 
bras en direction de la salle de traitement. Je suis partagée entre 
l’humiliation de ma position embarrassante et le grand soula-
gement de ne pas avoir à marcher dix mètres. Mes question-
nements inutiles s’évaporent quand l’odeur agréable de son 
après-rasage me chatouille les narines. J’ai même le réflexe 
bizarre d’appuyer ma tête sur l’épaule de mon sauveur pour 
mieux respirer la peau de son cou.

Quand nous arrivons dans la pièce, le trop séduisant théra-
peute déplace une chaise d’un mouvement agile du pied pour 
marcher plus facilement vers la table, où il me dépose délica-
tement. Il enlève lui-même mes deux mains que j’avais machi-
nalement enlacées derrière sa nuque et qui ne paraissent plus 
vouloir le lâcher. Son regard croise le mien et s’y accroche une 
fraction de seconde, qui suffit à m’embraser de la tête aux pieds. 
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Ses yeux pers, que je ne croyais jamais voir d’aussi près, suscitent 
une réaction chimique en moi. J’ai l’impression de me liquéfier. 
Or il me ramène vite à la réalité.

 — C’est votre bassin qui vous fait souffrir ?

Je me rappelle encore nettement les éclats de rire de Carmen 
quand je lui ai raconté ce qui m’a occasionné cette blessure. 
Cette fois, je ne trouve pas comique de devoir l’expliquer à ce 
type mystérieux à l’apparence si austère. Je me contente de 
bouger la tête de haut en bas pour confirmer en espérant qu’il 
n’aura pas besoin de tout savoir.

 — Vous êtes tombée ? demande-t-il en s’agenouillant pour 
me retirer mes chaussures.

 — Entre autres, oui.

Il lève un sourcil intrigué. Oui, ça manquait de détails, mais 
c’est impensable de discuter de sexe avec lui.

 — Entre autres ?

 — J’ai adopté une position… J’ai… En fait… Carmen a parlé 
de muscles sphincter, transverse superficiel et bulbo-caverneux. 
Est-ce vraiment nécessaire de tout répéter chaque fois ?

Après m’avoir décoché un regard surpris devant mon ton 
insolent, Jordan retire ma seconde chaussure et la dépose avec 
la première près de l’endroit où je place habituellement mes 
vêtements. Dos à moi, il se réfugie dans le silence pendant 
quelques secondes, l’air de réfléchir. J’en profite pour baisser les 
yeux sur le joli postérieur dont la génétique l’a doté. Dommage 
que ça ne se passe jamais bien entre nous.

 — Quel âge avez-vous, mademoiselle May ?
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Comment sait-il mon nom ?

 — Vingt-neuf  ans. Et vous ?

 — Sans offense, mon intention n’est pas de papoter, mais 
plutôt de découvrir des informations que vous ne paraissez pas 
vouloir me donner.

Oh !

 — Ce n’est pas que je ne veux pas vous les donner, mais plutôt 
que je n’en vois pas l’utilité quand tout est dans le dossier.

 — J’essaie de gagner du temps parce que j’accepte de vous 
recevoir avant que mes patients arrivent. Ce serait intéressant 
d’avoir votre collaboration, me fait-il remarquer.

Bon, il n’a pas tort. Après tout, rien ne l’oblige à me traiter 
ce matin. C’est même plutôt aimable de sa part de m’accueillir 
quand la clinique est encore fermée. Cependant, puisque je ne 
sais pas précisément ce qu’a écrit Carmen dans mon dossier, 
c’est peut-être mieux de l’éviter. Comme je demeure muette, 
le thérapeute s’apprête à sortir de la pièce, probablement pour 
récupérer ledit dossier, mais je l’en empêche en criant :

 — C’est une relation sexuelle !

Il s’immobilise, tourne la tête lentement, lève un sourcil et ren- 
verse les deux paumes vers le ciel en guise de questionnement.

 — Une relation sexuelle m’a laissée avec des séquelles, dis-je 
en sentant mes joues s’enflammer.

 — C’était une relation consentante ? questionne-t-il en reve- 
nant vers moi.

Sans doute inquiet que j’aie été violée, il adoucit ses traits. Je 
crois même y déceler de la désolation. Pendant un moment,  
je pense mentir, mais ce serait idiot puisque tout est probable-
ment écrit dans les notes de traitement.
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 — Ça dépend de ce que vous entendez par là.

À l’évidence, Jordan ne comprend rien à ce que je raconte, 
car il hoche la tête de gauche à droite dans un nouveau soupir.

 — Vous pouvez conserver votre tee-shirt, enlevez seulement 
votre pantalon, ordonne-t-il en s’éloignant de nouveau pour me 
laisser me changer.

 — Je ne peux pas, dis-je du bout des lèvres.

 — Je vais vous aider, suggère-t-il en avançant vers moi d’un 
pas décidé.

Je lève le bras pour l’intimer de ne pas approcher.

 — Si ce sont bien les muscles que vous avez nommés qui 
causent votre douleur, j’ai bien peur d’avoir beaucoup de mal 
à vous soulager sans que vous me permettiez de voir ou du 
moins de toucher. Même palper par-dessus votre vêtement sera 
compliqué. Souhaitez-vous attendre qu’un autre thérapeute se 
libère ? Peut-être seriez-vous plus à l’aise avec une femme ?

 — Non, c’est que je… je n’ai pas de culotte sous mon panta-
lon. Elle est dans mon sac parce que c’était trop douloureux de 
la mettre et…

J’ai l’impression de voir poindre l’ombre d’un sourire sur ses 
lèvres, mais je décrète l’avoir imaginé quand il m’interrompt 
d’une voix strictement professionnelle.

 — Je vais vous assister sans regarder. Vous tiendrez le drap 
sur vous pendant que je retirerai votre pantalon. Ensuite, je 
monterai votre culotte jusqu’à ce que vous n’ayez plus à vous 
pencher pour la mettre. Ça vous convient ?

Voilà un problème de régler. Finalement, ce sera beaucoup 
plus facile que je l’anticipais. Ce type est peut-être froid et inac- 
cessible, mais il demeure un professionnel plutôt délicat.
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Quelle erreur d’avoir permis à cet homme de me toucher !

Allongée sur le dos, la main de mon nouveau thérapeute sur 
mon coccyx, son regard plongé dans le mien pendant qu’il 
palpe mes muscles endoloris, j’ai chaud comme si j’étais assise 
sur un volcan. Déjà, quand je me suis retrouvée debout devant 
lui en slip, le chandail accroché à mon soutien-gorge pour lui 
permettre de mieux évaluer les os de mon bassin, je me sentais 
intimidée – le mot est faible. Pourtant, Jordan paraissait réelle-
ment concentré sur son analyse. Ça n’a pas empêché mon imagi-
nation de s’emballer quand il s’est assis sur un tabouret roulant, 
son visage à vingt centimètres de mon nombril et de cette 
culotte beaucoup trop petite que j’ai attrapée sans m’y attarder. 
Je l’ai confondue avec une autre du même rose, à fesses pleines, 
alors que celle-ci me couvre à peine. En plus, la dentelle est 
beaucoup trop transparente pour un rendez-vous à la clinique. 
Dans ces conditions, l’héritier de Manhattan me murmurait des 
consignes simples d’une voix neutre, mais diablement chaude. 
Mais peut-être était-ce seulement ma rêverie qui donnait cette 
sensation de volupté à son ton.

 — Avancez. Tournez vers moi. Contractez votre muscle. 
Doucement. Encore un peu. Bien. Oui. C’est parfait.

Il n’en fallait pas plus pour que je mette des images sur ces 
mots pourtant dénués de toute connotation sexuelle. Une fois 
qu’il a eu terminé, Jordan m’a de nouveau prise dans ses bras 
pour me redéposer sur la table. Dans cette tenue, j’étais encore 
plus troublée qu’il me tienne contre lui. Ce n’était toutefois  
rien par comparaison à maintenant.

Coincée contre son corps, je voudrais demeurer ici pour le 
restant de ma vie. Je ne sens plus tellement la douleur, même s’il 
n’a rien fait pour me soulager de cette contraction inhabituelle 
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des trois muscles en cause. Selon lui, et d’après Carmen égale-
ment, ils ont subi une agression de laquelle ils ne se sont pas 
encore remis. C’est un constat auquel j’étais moi-même parve-
nue avant de venir ici.

 — Vous devez vous détendre, m’explique Jordan, tandis qu’il 
place une main au bas de mon dos pour me tourner vers lui 
d’un doux mouvement.

Comme je ne réponds pas, il cherche mes yeux pour confir-
mer ma compréhension. À défaut de m’exprimer, je lui offre un 
battement de cils. Ainsi, Jordan Thomas entraîne mon corps sur 
la table, en positionnant une main sur ma hanche et une autre 
sur ma cuisse, jusqu’à ce que mon abdomen touche le sien, 
chaud et ferme. Puis il déplace ses deux mains. Je ne saurais 
dire où précisément, car je suis concentrée sur la chaleur qui 
se répand dans tout mon être. Pour une raison sur laquelle je 
préfère ne pas m’interroger, son visage se retrouve à quelques 
centimètres du mien quand il s’installe pour sa manipulation, 
strictement thérapeutique, dois-je me répéter. Jordan doit sentir ma 
respiration s’accélérer, car il exige d’une voix vachement suave 
au creux de mon oreille :

 — Respirez normalement, calmement.

Plus facile à dire qu’à faire !

Pour m’aider, je laisse mon esprit vagabonder vers ce soir où 
tout a commencé.
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1

Attablées depuis deux heures chez Tre Colori, mes amies et 
moi avons abusé du bon vin que nous a suggéré Joey, le sympa-
thique propriétaire du restaurant. Si cette soirée entre filles me 
fait le plus grand bien, j’admets que la conversation a pris une 
tournure inattendue. Soleine et Annie-Ève sont célibataires, alors 
les beaux mecs et leurs aventures excitantes meublent souvent 
nos discussions. Or, ce soir, c’est plutôt de ma vie ennuyeuse de 
femme mariée dont nous parlons. Selon Soleine, mon existence 
manque de piquant. Elle n’a pas tort, être en relation avec le 
même homme depuis quinze années s’avère parfois monotone 
et routinier, mais j’aime l’idée de retrouver Nicolas lorsque je 
reviens chez moi après une longue journée au travail. Se satis-
faire du confort d’un foyer est difficile à concevoir pour des filles 
qui font sans cesse la fête et qui vont de rancard en rancard, 
mais pour moi il représente une douce stabilité.

 — Nic finit souvent tard, c’est normal qu’il n’ait pas envie 
de sortir en revenant, dis-je en déposant mon verre d’amarone, 
que la serveuse s’empresse de remplir.

 — Est-ce qu’il participe un peu plus qu’avant aux corvées 
ménagères ? s’enquiert Annie-Ève tout en hochant la tête pour 
remercier la dame.

Soleine qui s’esclaffe lui offre la meilleure réponse. Je lève les 
yeux au ciel avant de prendre la défense de mon mari.
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 — C’est simplement qu’il est de la vieille école ; les hommes 
sont les pourvoyeurs et les femmes s’acquittent des tâches de 
la maisonnée.

 — Sauf  que c’est toi qui rapportes le plus d’argent ! soulève 
Soleine en repoussant ses cheveux blonds derrière son épaule. 
Rappelle-nous depuis combien de temps il est en arrêt de 
travail ? Ça devrait être la moindre des choses de préparer le 
repas au lieu de perdre son temps à regarder la télévision en 
attendant que tu reviennes de chez tes clients.

 — Arrête de t’acharner sur lui. Nic travaille, c’est juste qu’il 
ne peut plus aller sur les chantiers pour un certain temps. 
D’ailleurs, il arrive à la maison plus tard que jamais.

Je capte un échange silencieux entre mes copines. Probablement 
que Soleine a transmis par télépathie à Annie-Ève que je mens 
pour le défendre. Selon elle, Nicolas est paresseux. Soleine et 
Nicolas ont toujours été comme chien et chat. Chaque fois que  
je lui demande pourquoi elle le déteste autant, elle répond  
que c’est une question de feeling. Elle ne tarit pas d’insultes à 
son sujet. C’est vrai qu’il préfère regarder un match de hockey 
ou de football avec ses copains plutôt que de travailler, mais 
qui n’aime pas s’amuser dans la vie ? Et puis, c’est la vérité, il 
met énormément d’énergie au boulot dernièrement, même si  
ce n’est pas physiquement comme auparavant.

 — Puisqu’il travaille autant, comment se fait-il que ton 
merveilleux mari ne t’offre pas un peu plus de luxe ? relance 
Soleine devant la mine amusée d’Annie-Ève.

 — Je n’ai pas besoin de son argent pour me payer ce que je 
veux ! dis-je sur un ton insulté.

Par chance, Joey, notre Italien préféré, vient interrompre  
notre conversation.
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 — Hey, ladies ! How is it going ? How is the wine ?

 — Le vin est délicieux, bien meilleur que la discussion, dis-je 
en servant une grimace à Soleine.

 — Laissez-moi deviner… Vous parlez des hommes, right ? 
J’espère que vos maris et amants vous traitent bien ?

Avant que Joey obtienne notre réponse, un client tape sur son 
épaule pour attirer son attention. Le temps de s’excuser auprès 
de nous, le restaurateur nous quitte déjà, laissant derrière lui un 
nouveau sujet à débattre.

 — Tu vois, c’est justement le problème, Shana, recom-
mence Soleine. Non seulement Nic ne te traite pas comme 
tu le mérites, mais en plus tu travailles sans arrêt et tu ne sors 
jamais. Tu passes ta seule journée de congé chez tes parents ou 
les siens à jouer aux cartes ou à je ne sais quelle occupation de 
gens âgés. N’aurais-tu pas envie de folies une fois de temps en 
temps ? À quand remonte ta dernière virée au spa ? Ton dernier 
spectacle ? Ton dernier voyage ? Oh ! C’est vrai. J’avais oublié : 
tu n’es jamais sortie de Chambly !

Mon amie exagère, mais tout n’est pas faux. C’est vrai qu’il y 
a des jours où je souhaiterais que Nicolas soit plus romantique, 
qu’il accepte de voyager et qu’il me surprenne avec des activités 
inusitées, mais ce n’est pas dans sa nature d’être spontané. En 
plus, il a peur de l’avion et a horreur du théâtre. À vrai dire, ses 
intérêts se limitent surtout aux sports à la télé.

Je réalise que cette conversation me dérange surtout parce que 
ma copine a raison. Par moments, lorsque je m’arrête pour regar-
der ma vie, je ressens de la déception. Chaque fois, je ramène 
mon attention sur ce que j’ai plutôt que sur les manques pour 
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me redonner le moral. Je me dis que c’est probablement l’aube 
de la trentaine qui vient avec une crise quelconque. Annie-Ève a 
sûrement capté mon émotion, car elle prend ma défense.

 — L’important, c’est que sa vie corresponde à ses attentes, 
Soleine, pas aux tiennes. Et puis, j’imagine que si son beau Nic 
la garde si précieusement à la maison, c’est qu’ils passent leur 
temps à s’envoyer en l’air, plaisante la croqueuse d’hommes du 
groupe. Je parie que ton mari est une bête de sexe.

Je fuis la discussion en me plongeant le nez dans mon vin.

 — Non ! comprend Soleine. Ne me dis pas en plus qu’il ne 
s’acquitte pas du rôle le plus important qui lui revient.

 — Et le plus intéressant ! renchérit Annie-Ève.

J’ai toujours laissé les filles me raconter leurs histoires de sexe 
sans rentrer dans les détails de mon côté parce que leurs vies 
sont bien plus palpitantes que la mienne. Elles ne compren-
draient pas ce à quoi ressemblent nos ébats après quinze ans. 
Je songe que c’est inutile de tenter de leur expliquer ce qui se 
cache derrière cette baisse de libido que connaît Nicolas, mais 
quand je capte un échange silencieux entre elles je n’ai pas le 
choix de me justifier.

 — Nous avons essayé d’avoir un enfant pendant deux ans.  
À force de baiser trois fois par jour sans parvenir à atteindre 
notre objectif, Nicolas a commencé à sentir la pression. Vous 
pouvez comprendre ça, non ?

 — Non ! rétorque Annie-Ève du tac au tac. Oui, c’est déce- 
vant, mais toi, Shana, as-tu réellement perdu tout désir sexuel ?

Bien sûr que non.
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 — Tôt ou tard, les besoins refont surface, poursuit-elle en 
déposant sa fourchette. Un homme normalement constitué 
n’arrête pas d’avoir envie de faire l’amour à sa femme pour si 
peu. À moins que tu m’apprennes qu’il a des problèmes érectiles 
en raison d’une maladie…

 — Il n’a pas de problème érectile. Je dis juste qu’on ne fait pas 
l’amour aussi souvent qu’avant.

 — Ah ! lâche Soleine dans un soupir de soulagement. Je pen- 
sais que tu allais m’annoncer que vous en étiez à baiser une fois 
par semaine comme ces couples sans passion.

Me voilà à prendre une nouvelle goulée de vin pour fuir les 
yeux interrogateurs de mes copines.

 — Quoi ? réagit Annie-Ève la première.

En fait, elle est la seule à réagir. Soleine, elle, reste muette et 
m’observe, paraissant vouloir lire dans mon esprit, à en juger 
par les petits plis entre ses yeux bleus vrillés aux miens.

 — Nic est stressé à cause de l’acquisition de sa nouvelle entre-
prise et, en plus, il est blessé au bas du dos. Je suis convaincue 
que d’ici quelques mois les choses seront revenues à la normale.

 — Quelques mois ! s’exclame Annie-Ève. Et que fais-tu pen- 
dant ce temps ? Tu as un amant ?

Je lève les yeux au ciel.

 — Ben quoi ! Tu as vingt-neuf  ans, Shana. Vas-tu passer ta vie  
avec un vibrateur ?

Soleine continue de m’analyser en silence. Je me demande 
quelle mouche l’a piquée tout à coup.

 — Vous avez…
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 — Nic te trompe, lâche soudain Soleine, coupant la parole à 
notre amie par la même occasion.

 — Ne sois pas ridicule, tempère Annie-Ève lorsque je pose les 
yeux sur la table pour en retirer une mousse imaginaire.

 — Je ne vois pas d’autres explications, insiste Soleine. Ce n’est 
pas normal qu’un gars de trente-deux ans, en parfaite santé, 
sauf  un soi-disant problème de dos, prend-elle soin de préci-
ser, n’ait pas envie de faire l’amour à sa femme plus qu’une fois 
ou deux par mois.

 — N’exagérons rien, dis-je en riant faussement.

 — Alors combien de fois mensuellement ? demande Soleine 
en me défiant du regard.

Trois.

 — Plus, dis-je simplement.

 — Je le savais ! s’exclame Soleine en tapant solidement la 
table du plat de la main quand elle me voit lisser la nappe déjà 
parfaitement pressée.

Après moult tentatives pour me défiler, je finis par expliquer à 
mes amies que, même si je déteste l’avouer, cette idée m’a aussi 
traversé l’esprit dernièrement.

En voyant mon air abattu, Joey a commandé une bouteille 
d’Asti La Selvatica, mon digestif  préféré, et est venu boire un 
verre avec nous pour papoter de la vie. Manifestement, il a 
compris la raison pour laquelle j’ai le moral dans les talons parce 
qu’il a éludé le sujet des hommes, des femmes et des relations 
qui les unissent. Il s’est contenté de répondre à nos questions sur 
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l’Italie, un pays que je rêve de visiter. Il s’apprête à retourner 
vaquer à ses occupations quand un client passe à proximité et 
attire son attention.

 — Jordan ! Comment vas-tu ? s’enquiert-il en se levant pour 
accueillir l’homme séduisant qui empoigne sa main. Es-tu seul ?

Le client confirme silencieusement.

 — Ta cuisine est-elle encore ouverte à cette heure, Joey ? 
demande le type franchement choyé par la nature.

 — Bien sûr ! Je te trouve une table, mais d’abord laisse-moi te 
présenter Soleine, Annie-Ève et Shana, dit Joey en pivotant tour 
à tour vers chacune d’entre nous.

L’homme hoche la tête pour une salutation commune et 
discrète tandis que je l’analyse. Peut-être est-ce sa tenue sobre, 
pantalon et chemise noirs, qui donne cette illusion, mais il 
dégage une aura de mystère fort attirante. Après avoir affiché 
un mince sourire, il souffle gentiment :

 — Bonne soirée, mesdames !

Sans plus de cérémonie, il se tourne et suit Joey vers une 
banquette.

 — Miam ! lâche Annie-Ève en se léchant les lèvres. J’en veux 
un pour emporter.

Ce qui nous soutire un éclat de rire que je tente de réprimer, 
vu que la cible de notre attention a les yeux rivés sur moi en 
s’assoyant à sa table.

 — Ne regarde pas, dis-je telle une ventriloque quand j’aper-
çois que Soleine veut se tourner vers lui.
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 — Mais qui est ce type ? demande Annie-Ève qui entortille 
une de ses mèches brunes autour de son index tandis qu’une 
lueur lubrique s’invite dans ses iris.

 — J’imagine que vous obtiendrez toutes les réponses à vos 
questions en interrogeant Joey. Il semble bien le connaître.

 — Ça y est ! J’ai un nouveau fantasme, nous annonce  
Annie-Ève en s’éventant avec sa serviette de table. Vous ne 
trouvez pas qu’il ressemble à un riche héritier de Manhattan 
qui se déplace en jet privé ?

 — Oui ! s’emballe Soleine, tandis que je souris devant leur 
enthousiasme. Wow ! Partir de New York pour venir manger 
chez Tre Colori ; la pizza de Joey est vraiment la meilleure du 
monde.

Je comprends exactement ce qu’elles veulent dire. Cette pres- 
tance assurée et intimidante, jumelée à une masculinité frappante, 
suscite le respect certes, mais il dégage aussi un sex-appeal indiscu-
table. Le genre d’individu dont rêvent la plupart des femmes, je 
suppose.

Après s’être remises de leurs émotions, Soleine et Annie-Ève 
se sont donné une nouvelle mission : enquêter sur la fidélité de 
mon mari. Elles suggèrent une filature en bonne et due forme.

 — Arrêtez, les filles, je vais demander à Nic.

 — Bien sûr que non ! répond Annie-Ève. Tu crois que s’il te 
trompe…

 — Il la trompe, la coupe Soleine.

 — … il te l’avouera ? poursuit Annie-Ève sans se laisser 
distraire. Ton mari a beaucoup trop à perdre.
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 — Si Nicolas ne m’aime plus, il ne perd rien du tout.

 — Shana, reprend Soleine plus doucement, s’il est infidèle, 
c’est qu’il n’a pas l’intention de te laisser. Ce qui constitue la 
meilleure preuve qu’il sait qu’il a tout à perdre.

 — C’est vrai, renchérit Annie-Ève. Tu es brillante et ultra 
jolie. Tu as une carrière de rêve et une clientèle qui s’arrache tes 
services. Tu gagnes plus que nous deux réunies. Tu crois réelle-
ment qu’il voudrait te quitter au risque de se retrouver seul ?

 — Sans aucune femme pour cuisiner, poursuit Soleine. Qui 
fera le ménage et la lessive ? Qui payera les comptes et jouera à 
la deuxième maman pour le pauvre petit ?

Plus elles parlent, plus je sens mes épaules s’alourdir. Je déteste 
ce que j’entends parce que Nic et moi nous sommes disputés pas 
plus tard qu’hier sur le sujet. Je fais tout, au point où parfois j’ai 
l’impression de partager la maison avec mon adolescent. Je cale 
mon verre d’un coup sec et demande :

 — Alors qu’est-ce que je dois faire ?

 — Fouille dans ses contacts, écoute ses conversations, suis-le, 
surprends-le en arrivant au boulot sans t’annoncer, suggère 
Annie-Ève.

 — C’est ridicule !

 — Annie a raison, l’appuie Soleine. Si tu veux la vérité, tu dois  
la chercher.

 — D’accord, dis-je même si je pense que c’est un peu excessif. 
Et si je ne trouve rien ?

 — Tu trouveras, réplique Soleine.

 — Et si ce n’est pas le cas ? dis-je à nouveau.
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 — Alors on prendra les grands moyens, affirme Annie-Ève.

 — C’est-à-dire ?

 — Nous engagerons une prostituée.

Quelle proposition absurde ! Je fixe Annie-Ève, les yeux écar- 
quillés. Devant mon air stupéfait, mon amie m’explique qu’une 
fille à son boulot doutait de son mari depuis un moment et 
qu’elle a engagé une testeuse de fidélité qui met ses services au 
profit des épouses en quête de vérité.

 — Je comprends que pour certains hommes une telle solution 
est peut-être nécessaire, mais je ne soupçonne pas Nic de me 
tromper avec n’importe quelle femme. Je pense juste qu’il pour- 
rait avoir rencontré une autre femme.

 — Si tu veux mon avis…

 — Non, je ne suis pas certaine de le vouloir, dis-je sans laisser 
Soleine terminer sa phrase.

Elle rigole et poursuit quand même.

 — … je crois que ton douchebag échouera à ce test. Comment 
fonctionne le guet-apens ? s’enquiert Soleine à l’attention 
d’Annie-Ève.

Notre amie raconte alors que la plupart du temps la testeuse de 
fidélité traque les hommes sur les réseaux sociaux parce que bon 
nombre d’individus infidèles sont très actifs sur les différentes 
plateformes. Je sais déjà que ce n’est pas le cas de Nicolas, mais 
je ne dis rien. Sinon elle trouve un autre moyen pour entrer en 
contact avec lui, souvent avec l’aide de la cliente qui connaît ses 
allées et venues, nous explique Annie-Ève. La testeuse de fidélité 
donne ensuite rendez-vous au mari dans un restaurant ou un 
bar, idéalement près d’un hôtel, afin de pouvoir vite passer aux 
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choses sérieuses si elle sent que le poisson mord à l’hameçon. Ce 
qui est encore improbable, car Nicolas est plutôt du genre old 
school, il ne coucherait jamais avec une femme dès les premières 
rencontres.

 — Finalement, ils vont dans la chambre et s’envoient en l’air  
le temps que ça prend pour fournir les preuves à l’épouse, 
conclut Annie-Ève.

 — Comment la cliente peut-elle savoir que son mari a échoué 
au test ? Elle reçoit un échantillon de son sperme ? demande 
Soleine très sérieusement.

Cette fois, je ne me retiens pas de rigoler comme une cinglée. 
Ce qui me vaut un coup d’œil appuyé de M. Manhattan – Jordan, 
si j’ai bien saisi –, assis seul sur une banquette à manger des 
manicottis accompagnés d’un verre de vin rouge. Je reviens vite 
à mes amies quand Annie-Ève continue.

 — La testeuse de fidélité porte un micro, et comme plusieurs 
femmes demandent aussi à voir la rencontre, elle met un collier 
qui contient une caméra.

Je m’esclaffe de plus belle. Cette conversation est de plus en 
plus burlesque. Pourtant, mes copines me fixent, silencieuses et 
plus sérieuses que je ne les ai jamais vues.

 — Ce ne sera pas nécessaire, dis-je en posant ma main sur 
ma bouche pour réfréner ma folle envie de me bidonner lorsque 
je remarque que M. Manhattan me jette une nouvelle œillade. 
C’est intéressant de savoir que de tels services existent, mais non 
merci.

C’est donc sur cette note bizarre que se termine notre soirée 
de filles. Même si les dernières minutes m’ont bien fait rire, 
j’admets avec du recul que ma sortie ne m’a pas apporté la 
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bonne humeur habituelle. Je suis au moins heureuse d’avoir pu 
en discuter. Mes amies ont raison sur un point : ma vie n’a pas 
tourné comme je l’espérais et il est temps d’y voir.

En arrivant à la maison, je suis déçue de ne pas y trouver 
Nicolas, car j’ai la furieuse envie de clarifier cette affaire. Dans 
le meilleur des scénarios, la situation entraînera une bonne 
discussion et nous remettrons le train sur les rails. Dans le pire 
des cas…

Non, je préfère ne pas y songer.

J’avais averti mon mari de ne pas m’attendre parce que 
d’habitude je reviens tard quand je sors avec les filles. Alors il 
en a profité pour travailler. Toutefois, le sujet de la conversa-
tion m’ayant retiré l’envie de festoyer, il est seulement vingt-trois 
heures quand j’entre chez moi. C’est tôt pour terminer une 
soirée entre amies, mais tard pour être encore au bureau si nous 
y sommes depuis six heures du matin. J’envoie un texto à Nic et 
je me rends sous les jets de la douche en songeant à une stratégie 
pour amorcer la discussion. J’imagine que j’irai selon l’inspira-
tion du moment parce que je ne vois pas de façon d’aborder le 
sujet sans que ça se termine par une nouvelle prise de bec.

Je ferme le robinet, m’enroule d’une serviette et attrape mon 
cellulaire. Pas de réponse. J’opte pour appeler au bureau. C’est 
son comptable qui décroche à la première sonnerie.

 — Salut, Erik. Tu as vu l’heure ? Tu devrais rentrer pour te 
reposer, dis-je dès qu’il prend l’appel.

 — J’étais sur mon départ. Il y avait de petits détails qui m’auraient 
empêché de dormir si je ne les avais pas réglés avant de partir.
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 — Je comprends. Nic est dans les parages ?

 — Non, il a pris congé autour de dix-sept heures, m’annonce-
t-il sans hésiter.

La colère me submerge d’un coup en réalisant que je suis 
partie pour mon souper autour de dix-huit heures trente. La 
route entre le bureau de Nic et la maison est d’à peine cinq ou 
six minutes en voiture. Lors de mon départ, il aurait donc dû 
être de retour depuis bien longtemps, même s’il avait décidé de 
s’arrêter en chemin pour mettre de l’essence ou faire une autre 
course. L’idée qu’il puisse m’être infidèle commence de plus 
en plus à s’incruster dans mon esprit.

 — Shana ? m’interpelle le comptable au moment où j’aper-
çois des phares illuminer le salon.

 — Je suis désolée. J’avais oublié qu’il avait prévu une sortie. 
Justement, il arrive. Merci, Erik. Bonne soirée.

Je coupe aussitôt la communication. Pendant que mon mari 
se gare, je songe qu’il a peut-être changé ses plans, tout simple-
ment. Après tout, c’est jeudi soir, ce serait normal qu’il ait envie 
de sortir de son côté. Je me rends dans la chambre pour enfiler 
une nuisette en attendant qu’il entre.

 — Shana ! Qu’est-ce que tu fais ici ?

 — Aux dernières nouvelles, je suis propriétaire de cette 
maison, tu t’en souviens ? dis-je un peu plus bêtement que je 
l’aurais espéré.

C’est ridicule que mes amies aient réussi à me mettre cette 
histoire d’infidélité dans la tête au point où je ne lui accorde 
même pas le bénéfice du doute. Je souris pour compenser mon 
manque de délicatesse.
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 — Oui, rigole Nic en venant vers moi pour m’embrasser.

Sa bouche goûte la bière.

 — Et toi ? D’où arrives-tu ? dis-je en marchant vers la salle de 
bain pour me brosser les dents et ainsi donner de la légèreté à 
la conversation.

 — Je croyais t’avoir dit que j’allais rester au boulot, répond-il 
en retirant son tee-shirt.

Le sang me monte à la tête sous le coup des battements de mon 
cœur qui atteignent un rythme anormalement élevé. Mes mains 
tremblent un peu quand j’enduis ma brosse de dentifrice. Je le 
regarde ôter son jeans du coin de l’œil en songeant à comment 
formuler ma prochaine question sans crier.

 — Tu rencontrais des clients ? dis-je tandis qu’il jette son 
pantalon à côté du panier à linge sale – étirer le bras trois centi-
mètres plus loin serait assurément trop forçant.

 — Non, j’avais de la paperasse à terminer. Je suis resté au 
bureau toute la soirée, soupire-t-il en ouvrant les jets de la douche.

Par chance, l’eau fait du bruit, car Nic pourrait sûrement 
entendre mon cœur taper solidement contre ma cage thora-
cique. Je m’observe dans le miroir pour vérifier si mon visage 
est le reflet de mes pensées. Je suis partagée entre hurler ma 
rage ou attendre d’avoir des preuves pour l’affronter. Je me 
souviens des paroles d’Annie-Ève. « Tu crois que s’il te trompe il 
te l’avouera ? » Elle a raison. J’y vais pour les preuves.

 — Oui, bien sûr, je viens de réaliser que tu portais des vête- 
ments trop décontractés pour un rendez-vous d’affaires, dis-je 
en m’étonnant du calme de mon intonation.

Je récupère son cellulaire sur le comptoir pour prétendre avoir 
besoin de m’en servir.
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 — Qu’est-ce que tu fais ? demande Nic en ouvrant la porte de 
douche en catastrophe.

Son empressement à sortir lui vaut de faire glisser le tapis et 
de se retrouver les jambes écartées, puis le genou au sol, le nez 
à la hauteur de mon nombril pour m’arracher son téléphone 
des mains. Surprise de cette façon précipitée de venir vers moi, 
je fige une fraction de seconde et l’analyse. Son corps ruisselant 
sur le plancher de la salle de bain, ses yeux sortis de leurs orbites 
et ce sourire idiot destiné à se redonner une contenance quand 
il réalise qu’il aurait pu se tuer pour récupérer son appareil 
devraient m’amuser, mais non, je suis encore plus furax.

 — Je veux vérifier une adresse sur Internet, dis-je en repre-
nant son cellulaire. Quel est ton code ?

 — Pourquoi n’utilises-tu pas le tien ? demande-t-il en tentant 
de me le subtiliser.

Je me détourne légèrement pour l’en empêcher. Voilà le pre- 
mier indice probant. Selon Soleine, s’il refuse que j’utilise son 
téléphone, c’est qu’il a quelque chose à cacher.

 — La batterie du mien est à plat. Alors ? dis-je en regardant 
tour à tour l’écran sollicitant les chiffres magiques et l’eau qui 
dégouline de son pénis comme un compte-gouttes créant une 
flaque entre nous.

 — Tu ne peux pas prendre ton ordi ?

Sérieusement ?

Je suis sur le point de sortir de mes gonds. Je m’efforce de me 
calmer et souris hypocritement en répondant :
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 — Oui, bien sûr, je pourrais monter à l’étage, ouvrir mon 
ordinateur et lancer Internet, mais puisque ton cellulaire est 
dans ma main et que j’aurai l’information espérée en moins de 
quinze secondes, ce serait idiot, non ?

Nicolas étire le coin de la bouche en un sourire raté. Alors que 
je me dis que c’est impossible qu’il ne me laisse pas l’employer, 
il me surprend encore. Il saisit le téléphone, retourne dans la 
douche aussi vite qu’il en est sorti et pianote ce code qui me 
sépare de la vérité.

 — Dis-moi ce que tu as besoin de savoir et je vais le chercher 
pour toi, propose mon idiot de mari tandis qu’il protège son 
écran de l’eau qui l’éclabousse.

J’ai beau le voir de mes yeux, je n’arrive pas à le croire. Ce n’est 
pas encore une preuve tangible, mais ça s’y apparente sérieu-
sement. Mais la vérité, je l’aurai bientôt. Oui, cette testeuse de 
fidélité aura mon coup de fil… dès demain matin.


