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Nos univers sont parallèles
 même si on vit sous un même ciel.

Damien Robitaille
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1

En cet après-midi de juillet, il fait une chaleur écrasante, presque 
suffocante.

Je tente désespérément d’abaisser ma température corporelle en 
m’immergeant jusqu’aux oreilles dans ma piscine.

Je jette un regard oblique vers Tess. Celle-ci vient tout juste de 
s’enduire le visage d’une trente-deuxième couche de crème solaire. 

—— Coudonc, Tess ! T’en vas-tu passer une audition pour un rôle 
de mime ?

Je crois percevoir de l’incompréhension sous son masque solaire.

—— Ben là ! T’as la face tellement blanche qu’il te manquerait 
juste un béret, un chandail rayé pis des petits gants blancs pour 
qu’on y croie !

—— Bon, bon, bon, on sait ben ! Madame Constance Prévost est 
née avec du cuir à la place de la peau ! Si t’avais autant de taches  
de rousseur que de pores de peau, toi aussi tu t’en mettrais encore de  
la crème solaire ! lance-t-elle avant de disparaître sous le parasol.

J’ai rencontré Tess à l’université, le jour fatidique de l’initiation 
étudiante, ce rite de passage aussi nécessaire qu’une passe de métro 
pour un résident de Val-Jalbert.

Tess était déguisée en Marge Simpson et moi, en Délima Caillou.  
Il ne fallait pas un certificat en perspicacité pour deviner que le thème 
tournait autour des personnages de dessins animés populaires.
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Ce n’était effectivement pas la journée idéale pour persuader 
qui que ce soit qu’on était quelqu’un de crédible. Tess et moi nous 
étions rapidement trouvé un but en commun : avoir autant de plaisir 
à participer à cette journée d’initiation qu’on peut en ressentir lors 
des funérailles d’une vieille tante. À la seule différence près qu’au 
lieu d’échanger des inepties avec des gens de notre parenté, on le 
faisait avec cent jeunes adultes intoxiqués par l’alcool. Et, comme 
si ce n’était pas suffisant, ces mêmes jeunes adultes qui, le matin 
encore, ne s’étaient jamais croisés, communiquaient entre eux à 
grands coups de « give me five » comme s’ils venaient de découvrir 
l’Amérique tous ensemble. Le comble du pathétisme.

Malgré nos réticences à nous intégrer dans le groupe formé par 
ceux qui partageraient notre quotidien pour les trois prochaines 
années, Tess et moi nous étions prêtées au jeu. Il faut dire que 
c’était la meilleure façon de passer incognito. Ainsi, on avait 
accepté d’interpréter, à tue-tête, la célèbre chanson Agadou dou 
dou, debout sur les chaises de la bibliothèque municipale, on avait 
ingurgité une quantité déraisonnable de shooters pour, finalement, 
faire honneur à la danse du bacon au beau milieu du stationne-
ment d’un supermarché.

C’est d’ailleurs au moment précis où notre dignité s’envolait 
comme une nuée d’outardes à l’automne que la lumière trop 
intense du flash d’un appareil photo nous avait aveuglées. Il fallait 
admettre que notre soudaine fougue à vouloir interpréter un  
bacon parfait nous avait empêchées de voir venir la lentille qui se 
tenait, actuellement, au-dessus de nos têtes. 

—— Wô ! Qui t’a donné la permission de nous prendre en photo ?

J’avais formulé la question tout en prenant soin de me relever 
prestement. Comme si le fait de me tenir debout allait faire oublier 
au photographe ma capacité à interpréter avec talent l’un des 
éléments du petit déjeuner.

—— Le journal étudiant de l’université !
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Il avait pris soin de me répondre en me brandissant sa carte de 
presse.

Il fallait dire « carte de presse » très rapidement. Si l’on s’y 
attardait assez longtemps, on s’apercevait qu’il s’agissait plutôt 
de sa simple carte étudiante enveloppée dans un morceau de 
Saran Wrap.

Tess venait de réussir à se relever. L’effet de l’alcool se faisait de 
plus en plus sentir chez elle.

Nous nous tenions toutes les deux devant notre photographe 
amateur qui revêtait, pour sa part, un costume de Peter Pan version 
2.0. Il dut sentir notre irritation respective puisqu’il s’empressa de 
se justifier.

—— Arrêtez de me regarder avec un air réprobateur ! Cette  
photo-là va vous rappeler d’excellents souvenirs de votre initiation ! 

Je m’arrêtai deux secondes pour réfléchir à son affirmation. 
J’en arrivai à la conclusion que je n’avais aucune envie de devoir 
expliquer à qui que ce soit, dans quelques années, la raison pour 
laquelle j’étais allongée sur le bitume d’un stationnement avec 
une robe à motif  léopard et un os à chien sur la tête !

Il accepterait sûrement d’effacer cette photo inconvenante si je 
savais m’y prendre. Je me retournai vers Tess et je réalisai qu’elle 
baignait dans un état plus que vaporeux. Définitivement, son 
niveau de tolérance à l’alcool différait du mien. Je me fis donc 
à l’idée qu’elle assurerait un rôle de figuration dans mon épopée 
vers l’anéantissement de la photo. J’entrepris de concentrer mes 
efforts sur le paparazzi qui se tenait devant moi.

—— On ne s’est même pas présentés ! Moi, c’est Constance 
Prévost. Elle, c’est Tess Miller. Toi ? Mis à part photographier 
des gens sans leur consentement, tu fais quoi dans la vie ?
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—— Je m’appelle Étienne Simard. J’étudie, je prends des 
photos et, la majeure partie du temps, j’évalue les effets de mon 
charme sur la gent féminine ! dit-il en me faisant un clin d’œil 
qu’il voulait sûrement ravageur.

—— Hé boy ! T’es sûr que ce n’est pas un costume d’Obélix que 
tu voulais porter ?

Il me jeta un regard interrogateur.

—— Sérieux, j’ai comme l’impression que, tout comme lui, t’es 
tombé dans un chaudron à ta naissance ! Par contre, tout porte 
à croire que le chaudron de la modestie était déjà occupé et que 
t’as plongé à pleine face dans celui de la prétention ! dis-je en lui 
retournant son clin d’œil.

Étienne semblait prendre plaisir à cette petite joute verbale. Il 
était la réincarnation de don Juan. Toute son attitude le trahissait ; 
le seul fait que j’entretienne une conversation avec lui semblait 
suffisant pour le convaincre qu’il avait des chances avec moi. Je 
le détaillai du regard : grand, épaules bien carrées, mâchoire bien 
définie qui lui donnait une gueule assez virile, chevelure foncée 
abondante, dents blanches alignées comme les notes d’un piano, 
barbe de trois jours, yeux verts… Heureusement qu’il était tombé 
dans le mauvais chaudron parce qu’il aurait effectivement pu être 
mon genre. Cependant, mon soudain intérêt pour sa personne se 
résumait exclusivement à mon souci de faire disparaître la photo 
de la carte mémoire de son appareil.

Me disant que la franchise était toujours la meilleure carte à 
jouer, je lui adressai directement la question.

—— Bon ! Même si c’est toujours agréable de converser avec un 
gars qui porte des collants verts, je préférerais rentrer chez moi, 
alors… aurais-tu la gentillesse de me faire une fleur et d’effacer la 
fameuse photo de ton appareil ? 

Étienne venait de comprendre qu’il tenait une occasion en or 
de me faire marcher. Il me décerna un beau sourire de vainqueur. 
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Il souriait avec tant d’emphase que j’eus presque peur que les 
commissures de ses lèvres restent prises dans ses lobes d’oreilles. 
Mon inquiétude se résorba lorsqu’il se mit à parler.

—— J’ai un deal ! Je fais disparaître la photo à la condition que 
Tess et toi acceptiez de me tenir compagnie la majeure partie du 
temps à l’université.

J’avais déjà saisi qu’Étienne n’était pas le genre de gars à obtem-
pérer aussi facilement. Surtout s’il n’obtenait rien en retour.

—— Te tenir compagnie ? 

—— Ouais ! Entre les cours ou encore pour le dîner… ou même 
pour certaines sorties universitaires.

—— Mais veux-tu bien me dire c’est quoi, ce deal-là ? À quoi ça 
te servirait ?

—— Ma belle, ma belle ! Un gars entouré de filles est toujours  
plus désirable qu’un gars qui se promène seul. La seule autre chose 
qui surclasse un gars qui se promène avec des filles, c’est un gars qui  
se promène avec un chien ou un bébé. C’est prouvé !

Je n’en revenais pas ! 

—— Écoute, don Juan, je veux bien faire ma part pour que tu 
acceptes de supprimer la photo… Mais c’est toujours ben pas vrai 
que je vais te servir de Rapala à brochets pendant toute une année !

—— Hum… c’est à prendre ou à laisser ! me répondit-il en me 
faisant à nouveau son petit clin d’œil séducteur.

—— OK. On le fait pour le mois de septembre ! That’s it. Après, 
tu te débrouilles avec tes discutables techniques de séduction. Deal ?

Il fit mine de soupeser le tout, mais on sentait que ma réponse le 
rendait satisfait. 

Intérieurement, je me disais que tout le monde allait se deman- 
der quel foutu move de loser il avait bien pu faire pour que les filles  
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qui se promenaient en permanence à ses côtés tout le mois de  
septembre disparaissent comme par enchantement le 1er octobre. 
Mais rendu là, ça ne serait plus notre problème !

—— OK. J’accepte le deal pour le mois de septembre, dit-il. 

Je venais d’accepter pour Tess et moi sans avoir pris la peine de 
la consulter. Je me retournai vers elle. Elle était assise sur la bande 
de trottoir. Elle faisait peur à voir. Son mince visage au teint laiteux 
parsemé de taches de rousseur était encerclé par sa longue tignasse 
rousse qui avait pris un volume s’apparentant à celui des afros. Son 
mascara avait coulé jusqu’au milieu de ses joues et le rouge qui 
était, au départ, sur ses lèvres s’étendait à environ trois pouces tout 
autour de sa bouche. D’un rapide coup d’œil, on aurait facilement 
pu croire que le Roi lion, le chanteur de Kiss et Bozo le clown 
s’étaient rentrés dedans !

Étienne s’apprêtait à nous quitter lorsque je l’interrompis dans 
son élan en lui pointant son appareil photo.

—— Tu n’oublierais pas quelque chose ?

Étienne me sourit et sortit son appareil photo de son étui.  
Ensuite, devant mes yeux, il effaça la fameuse photo de la carte 
mémoire. On se serra la main, afin de rendre officielle notre 
entente, et il tourna les talons pour rejoindre la meute universitaire.

C’est ainsi qu’avait débuté notre amitié. Finalement, on s’était 
tous tranquillement laissé prendre au jeu. Le mois de septembre 
s’était envolé tandis que notre envie de passer du temps tous 
ensemble s’était prolongée. 

Nous étions pourtant un trio fort dépareillé : une grande rousse 
qui s’habillait dans les friperies et qui avait un fort penchant pour 
les hommes de nationalités diverses, un mâle alpha avec un corps 
de dieu grec qui collectionnait les conquêtes et moi, une brunette 
au teint naturellement basané qui ne restait pas en place et qui 
parlait sans arrêt.
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Douze ans plus tard, rien n’a changé mis à part que nous sommes 
tous sur le marché du travail. Étienne occupe le poste de photo-
graphe pour une compagnie de télécommunication de renom, la 
Global Corporation, en plus de faire certains contrats à titre de 
pigiste. Quant à Tess et moi, nous avons créé notre propre entre-
prise d’organisation d’événements : Viens te faire organiser.

Aujourd’hui, je leur ai demandé, à la toute dernière minute, de 
me rejoindre pour un après-midi sous le soleil.

—— Tess ! Demande donc à Étienne qu’il te crème à nouveau. Je 
pense sincèrement que t’es mûre pour une trente-troisième couche 
de crème solaire.

Tess ne bronche pas. Il n’en faut pas plus à Étienne pour renchérir.

—— Voyons, Constance ! Tu sais bien qu’il n’y a pas une fille 
qui me résiste… Le seul contact de mes doigts sur sa peau et elle 
perdra tous ses moyens ! C’est toujours pareil, je te le dis, elle finira 
par me supplier de lui faire l’amour !

—— Eille… t’en dis de la marde, toi, hein ? lui répond Tess 
derrière ses gigantesques lunettes fumées et sans avoir bougé de 
sous son parasol.

—— Ouin… C’est vrai que toi, Tess, t’es peut-être l’exception qui 
confirme la règle.

Étienne a volontairement emprunté un ton songeur.

—— Qu’est-ce que t’essaies d’insinuer, Étienne Simard ? 

Tess dissimule bien mal sa curiosité.

—— Ce que je veux dire, c’est qu’à moins que j’te mette de la 
crème solaire en baragouinant une langue étrangère ou en te fai- 
sant croire que mes ancêtres sont nés au Turkestan, y’a juste aucun 
danger que je t’excite ! Madame aime les hommes exotiques !
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Étienne prononce « hommes exotiques » avec un petit accent 
pincé pour se moquer de l’attirance de Tess. Celle-ci daigne enfin 
sortir de l’ombre de son parasol pour asséner un coup de poing 
amical sur l’épaule musclée d’Étienne.

—— Le Turkestan, hein, Étienne ? C’est situé où, ça, précisé-
ment, le Turkestan ? Ça n’existe même pas, ce pays-là ! C’est soit le 
Kazakhstan ou la Turquie. 

Étienne se prend l’arête du nez entre le pouce et l’index en 
secouant la tête comme pour lui démontrer que là n’était pas la 
question. 

—— Bon, bon, bon ! dis-je. On achètera un atlas à Étienne pour 
Noël ! D’ici là, ce n’est pas pour faire notre liste de cadeaux que je 
vous ai demandé de venir me rejoindre cet après-midi !

—— Justement ! J’avais hâte qu’on procède, Constance ! C’est 
toujours bien agréable de se prélasser sur ton patio, mais… 

Tess s’interrompt d’elle-même. 

—— Mais quoi ? lui répond du tac au tac Étienne.

—— Mais… c’est juste que quelqu’un m’attend ! avoue-t-elle en 
nous faisant la grâce d’enlever ses lunettes fumées. 

Ses yeux pétillent. Visiblement, elle meurt d’impatience de nous 
en dire davantage.

—— T’as rencontré quelqu’un et tu ne nous en as pas parlé ? que 
je demande avec une indignation feinte.

Étienne se lance dans les pronostics. Tous plus crétins les uns 
que les autres.

—— Tu sors avec un Tyrolien allemand qui porte des culottes 
vertes avec des bretelles ? Non ! Tu sors avec un Juif  qui porte un 
chapeau avec des boudins intégrés dedans ?
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—— ÉTIENNE ! dis-je pour couper court à son délire. Laisse 
donc Tess nous raconter son histoire tranquille !

—— En fait, il n’y a pas réellement d’histoire à raconter, ça fait à 
peine deux semaines que j’ai rencontré Dragomir, donc…

—— DRAGO quoi ? l’interrompt Étienne avec tout le tact dont il 
est capable.

J’admets que je suis tout aussi sidérée qu’Étienne par le nom que 
Tess vient de prononcer, mais comme je désire en savoir plus, je 
contiens ma stupéfaction.

—— DRA - GO - MIR ! précise Tess en prenant soin de pronon-
cer les trois syllabes aussi lentement que si elle s’adressait à un 
malentendant qui doit lire sur ses lèvres.

Cette fois, je ne peux me contenir plus longtemps. J’ai échangé 
un regard de trop avec Étienne. Impossible de conserver un 
semblant de sérieux en voyant la face qu’il me fait.

J’éclate de rire et Étienne en fait tout autant. 

—— Sérieusement, Tess ! Excuse-nous, là, mais… Dragomir ! 
Come on ! On dirait un nom de Pokémon ! 

—— Constance a raison, Tess ! Dragomir, viarge ! Je veux bien 
croire que tu trouves tes prospects sur le site de Vision Mondiale, 
mais là, il y a toujours bien des limites, non ?

Étienne pose la question sans s’attendre réellement à recevoir 
une réponse de la part de Tess. 

—— Mais je pense à ça ! Y’avait pas un Dragomir qui jouait pour 
les Penguins de Pittsburgh ? 

Je regarde Étienne en espérant une réponse à mon interrogation.

—— Ben oui ! Dragomir Jagr ! Tout le monde se souvient de lui ! 
C’était un sacré bon joueur de hockey ! 
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Étienne répond avec un sarcasme évident. Je doute aussitôt de 
mes références en matière de sport national. Il juge sûrement qu’il 
n’est pas nécessaire de m’instruire à ce niveau puisqu’il poursuit la 
conversation avec Tess.

——  Ton Dragomir, il fait quoi, au juste, dans la vie ?

Moment de silence. 

Tess a une sainte horreur de la complicité puérile qui naît 
fréquemment entre Étienne et moi. Nous avons droit, actuel-
lement, à sa face intitulée « je suis totalement au-dessus de vos 
sarcasmes ». Elle nous la sert chaque fois qu’elle nous parle d’une 
de ses nouvelles conquêtes ethniques et que l’on réagit en adoles-
cents de quinze ans. 

Cette mimique consiste en ce qu’elle relève le menton d’un pouce 
trois quarts, que ses yeux deviennent de minces fentes et qu’elle 
pince ses lèvres avec tant d’ardeur qu’on pourrait croire qu’elle s’est 
fait greffer un pruneau déshydraté à la place de la bouche.

Dans ces moments, il faut qu’un de nous deux se résigne à la 
prendre avec des pincettes si nous voulons qu’elle se livre davan-
tage. Je capitule.

—— Ahhh ! Tess ! Relaxe, là ! On t’achale, tu l’sais bien ! Ça nous 
intéresse vraiment de savoir ce qu’il fait, ton Dragomir !

—— Oui, vraiment ! renchérit Étienne avec autant de crédibilité 
qu’un politicien en campagne électorale.

Tess a tellement envie de nous en parler qu’il n’en faut pas plus 
pour qu’elle oublie sa réticence et qu’elle devienne aussi excitée 
qu’une fillette de cinq ans devant un carrousel de poneys. 

Elle part sur une lancée comme s’il n’y avait pas de lendemain.

—— Dragomir, c’est un artiste pur. Il fait des expositions où il 
présente des alliages entre différentes textures, il cherche à provo-
quer des réactions…
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—— Pour provoquer des réactions, il n’a pas besoin de faire des 
expositions ! l’interrompt Étienne.

Je lui fais des gros yeux pour qu’il cesse d’asticoter Tess. Je ne 
veux pas avoir à vivre le retour du pruneau déshydraté. De toute 
façon, ça me titille d’en savoir plus.

—— Il fait des expositions de quoi, plus précisément ? 

—— L’exposition qu’il prépare et pour laquelle je lui viendrai en 
aide aujourd’hui s’intitule Poils et matières organiques.

—— QUOI ? lâche Étienne avec tellement d’emportement qu’il 
aurait réussi à déstabiliser un garde de la Citadelle de Québec. 
Poils et matières organiques ? C’est quoi, c’t’affaire-là ? Tu vas me dire 
qu’il y a des gens qui ont envie de payer pour aller voir une exposi-
tion de poils ?

—— Étienne Simard ! Sois donc plus ouvert d’esprit, un peu ! 
C’est magique, ce qu’il réussit à créer ! Il intègre des poils humains 
à des matières organiques pour leur donner une personnalité !

Étienne est sur le point de défaillir. 

—— Simonac, Tess ! C’est même plus une question d’ouverture 
d’esprit, là ! Logiquement, de la matière organique, ça ne peut 
pas avoir de la personnalité ! Pis, partant de là, toi, tu vas me 
faire croire que si on ajoute des poils de chest dans l’histoire, ça va 
devenir magique ?

Je me tords de rire devant la réaction d’Étienne.

—— Tess, il faut que tu comprennes Étienne, tsé, il passe la moitié 
de sa paye chez Sabrina l’esthéticienne ! Il est loin de comprendre 
que quelqu’un puisse payer pour aller contempler des poils dans 
une exposition !

—— Justement, il aurait avantage à dépenser moins chez l’esthé-
ticienne et à investir davantage dans sa culture personnelle ! Ça 
augmenterait ses chances de finir dans le lit de Sabrina !
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Tess lance cette pointe envers Étienne d’un ton badin qui ne 
l’offusque pas le moins du monde.

—— Ben oui, c’est ça ! Essaie pas de changer de sujet ! Pour quelle 
foutue raison ton Dragomir a-t-il besoin de toi cet après-midi ? 
Il se sert de tes poils de bras pour compléter une sculpture ? lui 
demande Étienne tout en envoyant des messages textes de façon 
compulsive à Sabrina.

—— Non, en fait, il veut me dévoiler, en primeur, la pièce 
maîtresse de son exposition. Il s’agit d’une pomme verte à laquelle 
il a greffé… mes cheveux roux ! Le contraste des couleurs sera 
saisissant de beauté ! s’exclame Tess avec définitivement beaucoup 
trop d’enthousiasme.

—— Merde ! dis-je. On dirait que je ne suis pas trop sûre, moi non 
plus. Ça ne fait pas un peu creepy, tout ça ? 

N’obtenant pas de réponse, je décide de changer de sujet afin 
que Tess puisse aller rejoindre son artiste et ainsi éviter qu’Étienne 
et moi nous enlisions davantage.

Je ne sais plus trop par où commencer. 

Je me lance à l’eau avec une phrase-choc.

—— Ma vie, c’est d’la marde ! 

Tess et Étienne me regardent en même temps, estomaqués. 

—— Quoi ? Comment ça, ta vie, c’est d’la marde ? s’inquiète Tess.

—— Ouin, comment ça ? Tu t’es mise chum avec Lisa LeBlanc ? 
plaisante Étienne en continuant de tripoter son cellulaire.

—— Je me corrige ! Ma vie « amoureuse », c’est d’la marde ! 

—— Ahhh ! OK ! me répondent-ils en chœur comme si cette 
affirmation était aussi prévisible que le fait de savoir que la Terre 
est plate.
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Étienne retourne à son cellulaire et Tess à son parasol.

—— Ben là ! Franchement ! Je m’attendais à un peu plus d’empa-
thie de votre part ! 

Étienne dépose enfin son cellulaire. Je suis presque soulagée qu’il 
n’ait pas bronzé avec la forme de son iPhone en plein visage. Tess 
revêt instantanément son air compréhensif  à la Janette Bertrand.

Pourtant, Étienne est le premier à parler.

—— Constance ! C’est de la compassion que tu veux ou tu te sens 
prête à avoir l’heure juste ? 

—— Qu’est-ce que tu veux dire par « l’heure juste » ? 

—— Tu veux réellement qu’on t’aide à diagnostiquer ton 
problème avec les hommes ou tu préférerais qu’on te fasse un gros 
câlin réconfortant en buvant du thé vert ? me taquine-t-il.

Tess échange un regard complice avec Étienne, ce qui a pour 
effet de m’ébranler quelque peu. Mes deux meilleurs amis ont 
l’air de connaître exactement la raison pour laquelle je largue les 
hommes les uns après les autres.

Je me sens observée tel un rat de laboratoire par deux scienti- 
fiques.

—— Si je comprends bien, vous semblez tous les deux d’accord 
pour affirmer que j’ai un problème ? 

J’ai encore de l’espoir qu’ils ne confirment pas ma prétention.

Tess, qui a acheté sa diplomatie chez Costco, saisit la balle au 
bond.

—— En fait, Constance, je ne dirais pas que tu as un problème 
mais plutôt… un pattern, voilà !

J’éclate de rire, ce qui a pour effet de les surprendre.

—— Qu’est-ce que t’as à rire ? me demande Étienne.
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—— Je trouve juste ça drôle que vous me diagnostiquiez un pattern 
quand Tess passe sa vie à séduire des immigrés et que toi, Étienne, 
tu consommes les filles faciles de façon récurrente ! 

—— La différence, Constance, c’est que nous, nos patterns ne nous 
rendent pas malheureux.

Tess a laissé tomber cette évidence avec un calme plat.

Ouch ! Elle a raison. Mes deux amis ont leur façon de faire bien 
à eux, mais ils pataugent là-dedans comme des poissons dans l’eau.

Étienne me prend par les épaules en me chuchotant à l’oreille : 

—— Constance, on va t’aider, fie-toi sur moi, mais juste avant, on 
va aller se chercher quelque chose à boire parce que tu vas en avoir 
besoin ! m’annonce-t-il en se mettant à rire comme s’il préparait 
un mauvais coup.

Tess le suit à l’intérieur pour préparer quelques verres. 

Lorsqu’ils reviennent, Étienne tient une bière dans une main 
et, de l’autre, le petit pichet de Long Island Iced Tea qu’il m’a 
préparé. Tess s’est fait un Bloody Caesar inondé de branches de 
céleri. 

Actuellement, Étienne reste muet et il me fixe d’une façon 
dérangeante.

—— Coudonc, Étienne ! As-tu fait des stages avec Messmer, 
dernièrement ? Arrête de me regarder aussi intensément et dis-moi 
ce que t’as en arrière de la tête !

Afin de prolonger le suspense, il échange un regard avec Tess, 
qui affiche un inconfort évident. On dirait qu’elle anticipe négati-
vement le moment où Étienne videra son sac. Elle en profite donc 
pour aller se tremper les pieds dans la piscine.

—— Bon ! Constance, es-tu bien assise, là ? me lance Étienne avec 
un air espiègle.
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—— Ben oui ! Arrête de faire le niaiseux pis viens-en aux faits !

—— On le sait depuis longtemps, c’est quoi, ton problème ! dit-il 
avec un ton mystérieux en faisant mine de voir dans une fausse 
boule de cristal.

—— ÉTIENNE !

Je suis exaspérée.

—— OK, OK, relaxe ! Ta pathologie est juste trop évidente. 

Il me laisse encore mariner. Quant à elle,Tess sort de la piscine  
et revient s’asseoir sous le parasol.

—— Ma pathologie ? Tu ne trouves pas que tu y vas un peu fort ?

—— Eille ! Tu veux connaître la vérité ou tu préfères finalement 
que j’aille faire du thé vert ?

—— Shoot ! dis-je, excédée.

Il se racle la gorge et s’élance comme s’il me proposait une 
devinette.

—— Si je te dis « Fais ton lit ! Tiens-toi droite ! Mets de l’argent de 
côté ! Apprends à dire merci ! », à quoi ça te fait penser ?

Je suis à des lieues de comprendre où il s’en va avec ses allusions.

—— Je ne sais pas trop, là ! Ça me fait penser à ma mère quand 
j’avais dix ans…

—— BOOM ! Voilà, tu l’as dit ! Une mère ! C’est ça, ton problème, 
Constance ! Tu joues à la mère avec tes chums !

—— Comment ça, je joue à la mère ? Eille, je dois être la fille qui 
a le moins d’aptitudes au monde pour la maternité ! Juste à voir, on 
le voit bien ! J’ai même jamais eu l’envie d’avoir des enfants, faque 
c’est n’importe quoi, ton analyse !
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—— Bon ! La petite crise prévisible ! Je le savais, que tu n’étais pas 
prête à entendre la vérité, Constance ! dit-il en retournant consul-
ter son cellulaire comme si de rien n’était.

Je suis indignée qu’il m’ignore soudainement de la sorte. J’ai réagi 
sur la défensive sans même prendre le temps d’étudier ses propos.

—— Étienne Simard, lâche ton cellulaire, tout de suite ! Pis toi, 
Tess, dis quelque chose, simonac ! Tu trouves ça aussi ? Je joue à la 
mère avec mes chums ?

Tess et Étienne prennent une bonne inspiration et rapprochent 
leurs chaises de la mienne. Tess consent enfin à sortir de sous son 
parasol avant de poursuivre.

—— Constance, le lien est simple. Ce qu’Étienne tente de te dire 
c’est que comme toutes les mères de la planète, tu as une âme de 
missionnaire !

—— Mais pas tout à fait le même genre de missionnaire que celui 
qu’on retrouve dans le Kamasutra ! ricane Étienne.

—— Ahhh ! Étienne ! Essaie donc de rester sérieux, trente 
secondes ! le sermonne Tess.

Il poursuit comme s’il ne l’avait pas entendue.

—— On dirait que tu veux sauver tes chums de la damnation !

—— De la damnation ? Ben là, tu ne charries pas un peu ? que 
je lui demande. On se croirait dans un mauvais film de théologie 
chrétienne !

Tess rétablit l’ordre avant que la conversation dérape davantage.

—— Bon ! Comme toujours, Étienne s’empêtre dans les exagéra-
tions grotesques ! Ce qu’on veut dire, c’est que tu sembles choisir 
volontairement des gars qui ne sont pas des maîtres de l’autono-
mie ! Comme si tu voulais jouer un rôle crucial dans leur chemine-
ment. Tu saisis ?
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Je saisis. Beaucoup plus que je ne l’aurais même voulu. Un peu 
comme une évidence qui me frappe de plein fouet.

Je suis distraite par Étienne qui se met à compter je ne sais trop 
quoi sur les doigts de sa main.

Je déteste quand il me mène en bateau de la sorte.

—— Qu’est-ce que t’es en train de compter, au juste ? Le nombre 
de filles avec qui tu as couché la semaine dernière ?

—— Non ! Au contraire ! Je compte tous les gars que tu as sacrés 
là dans les six derniers mois ! m’explique-t-il en continuant de 
compter en empruntant les doigts de Tess pour me démontrer 
clairement que les siens ne sont plus suffisants.

Elle le repousse gentiment.

—— Arrête, Étienne, je pense que Constance a saisi le concept, 
non ?

—— Bien honnêtement, oui. Mais, je ne vois juste pas clairement 
le lien entre cette mauvaise habitude que j’ai et le fait que ça me 
conduise inévitablement à les larguer.

Tess et Étienne se regardent comme si mes paroles constituaient 
une véritable aberration ; ils semblent scandalisés devant mon 
incompréhension de la situation.

—— Aux grands maux, les grands remèdes ! annonce Étienne. 

Il avance sa chaise encore plus près de la mienne.

—— Je vais te faire ça clair. T’es incapable de t’investir dans une 
relation avec un gars autonome parce que tu te sens complète-
ment inutile. Constance Prévost a besoin de sentir qu’elle sert à 
quelque chose ! Dans ton livre à toi, chaque gars que tu réussis 
à « éduquer » te vaut un crédit de plus dans ton processus pour 
obtenir ton certificat de « Maman de l’année » !
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Tess s’empresse de préciser l’explication avant que mon impulsi-
vité ne fournisse une réplique cinglante à Étienne.

—— Dès l’instant où tu t’aperçois que tu n’arriveras pas à rendre 
plus autonome l’homme que tu as pris sous ton aile, tu te désinté-
resses, Constance… Et, à l’inverse, si tu y parviens, tu ne te sens 
plus utile, alors tu n’y trouves plus ton compte !

Je suis comme sous le choc de constater qu’Étienne et Tess ont 
visé juste. Toujours des gars que je prends en mains, que j’encadre 
comme des enfants. 

—— Bon…, fais-je, assommée par la réalité. Vous avez probable-
ment raison.

Étienne sourit avec la même satisfaction que s’il venait d’accéder 
à la plus haute marche du podium aux Jeux olympiques. Tess, plus 
perspicace, a remarqué ma léthargie soudaine. Elle entreprend 
donc de me remonter le moral.

—— Ne prends pas ça trop au sérieux, Constance ! Tu as quand 
même déjà réussi à fréquenter quelqu’un qui ne cadrait pas dans 
ce pattern-là ! Souviens-toi de Jay !

—— Jay ? C’est pas le musicien avec qui tu sortais quand tu avais 
quinze ans, ça ? me questionne Étienne.

—— Oui, c’est lui… 

—— Ben là ! Ça compte pas, tu avais quinze ans ! s’empresse 
d’ajouter Étienne pour ainsi court-circuiter le peu d’estime de soi 
que je venais tout juste d’acquérir. 

Tess vole une fois de plus à ma rescousse. Il faut admettre que ma 
capacité habituelle à me défendre a fondu comme neige au soleil.

—— Étienne Simard, ça compte certain puisqu’ils ont sorti à 
nouveau ensemble il y a à peine un an ! Hein, Constance ? 

Tess me regarde avec insistance, comme si elle me suppliait de 
retrouver la détermination qui me caractérise.
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Elle a en partie raison. J’ai revu Jay lors d’un événement auquel 
j’ai participé. Il avait été engagé avec son band pour la soirée. Sur 
le coup, j’ai été déstabilisée de le voir là, sur la scène, traînant avec 
lui son sex-appeal délirant. 

Lorsqu’on était adolescents, on est tombés raides dingues 
amoureux l’un de l’autre. Cependant, les amours de jeunesse étant 
ce qu’ils sont, on s’est perdus de vue quand nos parcours de vie se 
sont éloignés. Il faut admettre que le fait qu’il soit allé étudier la 
musique dans une université américaine n’a pas aidé. J’ai voulu 
qu’on reste amis malgré la distance, mais pour Jay, cette idée était 
inadmissible. Selon lui, le magnétisme qui s’emparait de nous 
quand on se voyait rendait inconcevable toute relation d’amitié. 
Alors, on s’est donné des nouvelles, sans plus.

Étant donné que Tess a eu la gentillesse de me tendre une perche, 
je la saisis.

—— En fait, Tess, je n’irais pas jusqu’à dire qu’on a « sorti » 
ensemble… Mettons qu’on a juste flanché quand on s’est vus…

—— C’est justement ça que je ne comprends pas dans votre 
histoire. Chaque fois que vous vous voyez, vous craquez littérale-
ment l’un pour l’autre. Veux-tu ben me dire pourquoi vous vous 
entêtez à vous dire adieu chaque fois ? 

—— Ouin, Tess marque un point, continue Étienne. Pis c’est pas 
lui que tu qualifies lascivement de « roi du cunnilingus » ?

Étienne a un don pour retenir seulement les détails qui lui 
importent. Pour illustrer ses propos, il me fait des gestes dignes 
d’un adolescent en pleine puberté.

—— Tout à fait exact, mon cher ! lui dis-je avec un petit sourire 
charmeur. Avoue que tu t’en souviens parce que ça te fait suer de 
ne pas être LE meilleur dans ce domaine.

—— Pfff  ! Comme si t’étais LA seule personne sur qui il faut se 
fier pour déterminer un vainqueur dans cette discipline !
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La façon dont il me rabroue laisse poindre son orgueil blessé.

—— Non, sérieusement, Tess, pour répondre à ta question, 
qu’est-ce que tu veux que je fasse d’un joueur de basse qui passe la 
majeure partie de son temps en tournée autour du monde ?

—— Hum… je comprends. C’est simplement que je me dis que 
t’as quand même la certitude qu’il y a un fit entre vous deux. C’est 
toujours mieux que rien…

—— Peut-être, mais j’ai envie d’une vraie relation. Pas d’une 
relation à distance à raison d’une semaine par mois, bonifiée par 
des appels FaceTime en provenance de la Russie, tu comprends ?

Tess opine du bonnet juste avant de répondre à son cellulaire qui 
émet une sonnerie de type « concert de bongos ».

Pour sa part, Étienne est complètement absorbé par les multiples 
messages qu’il reçoit sur son iPhone. Bientôt, il aura besoin d’une 
secrétaire pour les gérer.

—— Bon ! Désolée, les amis, mais je dois vous quitter. Dragomir 
sera à la salle d’exposition dans vingt minutes et je veux passer me 
changer avant de le rejoindre !

Étienne profite du départ de Tess pour m’annoncer l’imminence 
du sien.

—— Même chose pour moi ! Sabrina m’attend !

Puis, comme pour faire enrager Tess, il ajoute :

—— On n’a pas grand-chose au programme, mais je pense lui 
suggérer de planter des poils d’aisselle dans des champignons 
portobello…

Étienne rit de bon cœur aux dépens de Tess.

—— T’es juste jaloux, Étienne Simard, lui lance-t-elle en prenant 
soin de récupérer tous ses effets personnels placés sous le parasol.
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