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A toutes les femmes qui m’ont
inspurée lors de mes voyages






— Léa!

Toc, toc, toc! Des coups résonnérent a la porte de ma
chambre.

— Léa!

Je me levai péniblement et allai ouvrir. Louise entra d’un
pas pressé, débordante d’énergie et animée d’un enthou-
slasme qui défiait mon sommeil. Je lui répondis simplement
par un baillement. Elle resplendissait sous les rayons du

soleil qui venait a peine de se lever.
— Bonjour!

Une fleur d’hibiscus rouge flamboyant dans les cheveux,
un sac de plage a la main, elle était préte a commencer les
vacances. Il n’était pas question qu’une autre minute de
soleil s’écoule sans qu’elle ait les pieds dans le sable. De mon
coté, la grasse matinée que je m’apprétais a m’accorder
aurait amplement valu la beauté de I’aurore naissante.

— Tu n’es pas préte ? Allez, mets ton maillot, c’est parti!

L’excitation de Louise me gagna et je fus bientot de la

méme humeur gu’elle. J’enfilai mon bikini noir, m’enrobai
d
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de créme solaire, mis mon paréo bleu aux imprimés de
poissons pour camoufler un peu la rondeur de mes hanches
et me regardai dans la glace. J’attrapai un peigne et essayai
de mettre de 'ordre dans ma tignasse brune aux reflets roux.
J’échouai lamentablement. J’agrippai une pince, remon-
tal en un chignon mes cheveux qui tombaient jusqu’aux
omoplates et délaissai mon reflet dans le miroir. Zant pis!
Ce ne serait pas ce matin que j’allais atteindre la perfec-
tion de Louise. Elle était toujours magnifique, méme en
pyjama. Sa silhouette fine, ses jambes élancées, son visage
pale encadré de cheveux noirs soyeux et ses yeux noisette
aux longs cils lul donnaient un air exotique. Moi, j’étais la
fille d’a coté. Celle qu'on ne remarquait jamais.

Je quittai la chambre avec fébrilité. Nous avions I'air de
vraies vacancieres et nous étions pleinement conscientes
de tout le potentiel de cette journée qui s’annoncait splen-
dide. Le soleil s’élevait au-dessus de 'océan au fur et a
mesure que nos pas foulaient le sol. Nous traversames une
passerelle faite de bois qui avait gotté plus dune fois au sel
et arrivames a la plage. Nous choisimes la premiére rangée
de chaises pour sentir la brise. Nous venions de quitter
la grisaille de I'automne. Novembre, un mois a rayer du
calendrier. Un mois ou la vie s’éteignait a petit feu, comme
un mourant. Un ralement constant de vent, de pluie et de
neige lourde d’humidité. Javais toujours détesté ce mois.
Cette année, Louise et moi avions pris les grands moyens
pour sortir de notre dépression saisonniere. La vitamine D
et la luminothérapie en version non censurée. Deux billets
pour Cuba! J’admirais cette folie qui habitait Louise.
Je n’avais pas son audace. Quoi qu’il en soit, cette fois-ci,
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J’avais dit oul. Tout s’était passé sivite. Deux jours de préavis
au bureau, un dernier baiser a Richard sur la joue avant de
partir. Il m’avait serrée si fort dans ses bras. Mais j’avais
tellement besoin de ces vacances. Besoin de m’évader de
mon quotidien, besoin de m’étendre au soleil, besoin d’étre

seule un moment. Sans lui.

Je regardai s’étendre a I’horizon les tons de bleu turquoise
de la mer qui contrastaient avec le sable presque blanc.
Je marchais sur une carte postale. Un paradis a perte de
vue. Turquoise, ma couleur préférée. Dés cet instant, je sus
que ce voyage allait étre fantastique. Un léger doute puis
un fou rire m’envahirent lorsque je réalisai que nous étions
seules, a cinq heures trente du matin, entourées de dizaines
de chaises vides. Le brouillard bleu qu’elles formaient était
étourdissant. Dire que, dans quelques heures, des centaines
de personnes allaient s’asseoir sur ces chaises, regarder les

mémes vagues, se laisser caresser par la méme brise...
— Tu ne crois pas qu’on exagere, 1l est vraiment tot!

— Non...

Louise ferma les yeux. Plus les minutes passaient, plus son
sourire s’élargissait.

— Ecoute. La mer. Pour nous deux. Seules au monde.
Pas de tracas. Pas de travail. La sainte paix! Il n’est pas trop
tot pour ¢a. Il est méme pile 'heure.

Louise ouvrit les yeux, émue d’avoir enfin la chance de se
reposer pleinement. Les deux années qui venaient de passer

n’avaient pas été faciles pour elle. Sa mére malade, ses
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freres vivant dans des régions éloignées qui n’avaient pas
pu laider, sa séparation. Tous les deuils qu’elle avait da

surmonter. Seule désormais.

— Tu as raison, comme toujours. C’est un moment

parfait!

Je lui fis un clin d’ceil et essayai de dénouer ma gorge qui
se serrait d’émotion. Elle cligna des paupieres pour chasser
les souvenirs qui s’accumulaient en vagues dans ses yeux et
replongea son regard dans la mer. Dans un futur rempli de
possibilités.

— Un petit mimosa pour commencer la journée, ¢a te
dirait?

Louise se retourna vers moi. Ses yeux brillaient d’excita-
tion. Jus d’orange et champagne...

— Oh ou!

Je me levai doucement de ma chaise, satisfaite d’avoir
pu redonner le sourire a mon amie. Les rayons de soleil
rebondissaient sur ’eau en face de moi. Il faisait déja
vingt-deux degrés Celsius. L’air était bon, la vie était belle
et jallais, joyeuse, jusqu’a la salle a manger, espérant
pouvoir réaliser notre souhait. Je fus surprise de constater
que le buffet débordait de fruits en tout genre et que le jus
d’orange coulait a flots. Il ne me restait plus qu’a trouver
des bulles effervescentes. J’aurais vraiment voulu honorer
ma parole et revenir vers Louise avec deux mimosas dans
les mains, mais je ne réussis pas a dénicher de champagne.

Par contre, j’étais assez fiere de mon deuxiéme choix.
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— Désolée. Nos espérances étaient peut-étre un peu
trop élevées. Mais je crois que tu aimeras tout de méme la
boisson que je t’ai apportée.

Je ne pus m’empécher de sourire. Je tendis a Louise un
long verre rempli de liquide jaune qu’elle devina étre du
jus d’orange. J’avais tout de méme réussi la moitié de ma
mission! Puis 'orangé se transforma en un dégradé de rose.
Une paille et un parasol jaune piqué d’une cerise agrémen-
taient le tout.

— Qu’est-ce que c’est? demanda Louise, charmée par
le cocktail que je lui offrais.

J eus une petite seconde d’hésitation.
— Sex on the beach!
— (a promet...

Nous nous esclaffames toutes les deux et nos joues
rougirent en méme temps, fébriles devant cette promesse
matinale.

— Vive les vacances!

Louise déposa ses levres sur la paille et avala une grosse
gorgée de liquide.

— Délicieux!

Je fis de méme et me laissai aller a la réverie. La brise
chaude caressait mon corps et, en cet instant précis, j’étais
parfaitement heureuse. Je ne pensais plus au travail, a la
famille, aux amis ni méme a Richard. Apres quinze ans de
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vie commune, je m’étonnai de me sentir libre de nouveau.
Une grande légereté accompagna cette pensée. Durant
deux semaines, je pouvais étre qui je voulais. Je pouvais
m’inventer un personnage. Me découvrir de nouveaux
intéréts. Je pouvais dire ce que je voulais. Danser devant
la mer, pieds nus, sans jugement envers moi-méme, car
je n’étais plus Léa. La gentille Léa. Celle qui comprenait
tout. Celle qui pardonnait tout... Je pris une profonde
inspiration. Cette nouvelle liberté me faisait-elle tourner
la téte ou était-ce plutdét mon verre a moitié vide ? Quoi
qu’il en soit, je saluai cette libération de tout mon étre
et me laissal envahir par la joie de me retrouver. Moi.
Léa. Sans responsabilités. Sans devoirs familiaux. Libre
et seule. Seulement moi. Dans un soupir de satisfaction,
je fermai les yeux et laissai la brise chaude me caresser

doucement les cheveux.

Apres plusieurs heures a lézarder sur la plage, je sentis

mon estomac se crisper. Il était temps de me sustenter.
— As-tu faim?
— Oui...

Louise eut de la difficulté¢ a détacher son regard du livre
qu’elle tenait entre ses mains. Son imaginaire voulait encore

réver. Sa vie avait soif d’action, d’émotions, d’intensité.
— Tu viens?
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J avais somnolé pendant les quatre heures ou nous étions
assises cOte a cote. Maintenant, je ’enviais d’avoir entrepris
sa lecture et d’en étre aussi éprise. Je me promis qu’a la suite

du repas, je me plongerais également dans mon roman.

Il faisait plus de trente et un degrés Celsius. Nous n’étions
plus a la plage, mais dans un four a convection. Je me félici-
tal d’avoir mis de la créme solaire, méme a cinq heures
trente du matin. Louise, dans son empressement, n’avait

pas jugé opportun de faire de méme.

— Je ne crois pas que tu devrais retourner sous le soleil

cet aprés-midi.

Louise me sourit gentiment. A cet instant, j’éprouvai
un réel désir de changer qui j’étais. Je me souvins du
sentiment qui m’avait accompagnée un peu plus tot. Je
pouvais ne plus étre Léa. L.éa qui prenait soin de tout le
monde. Oui, j’allais lacher prise. Je ne dirais plus a Louise
de mettre de la créeme solaire. Pas plus que je ne céderais
ma place sur la plage pour contenter une vieille femme
hautaine. Non! J’allais uniquement prendre soin de moi.
J allais choisir les choses qui me faisaient envie. Prendre
les pauses au moment ou j’en aurais besoin. Piquer une
sieste I’aprés-midi méme si Louise voulait aller en plongée
sous-marine. Faire ’amour a un étranger sous les éclats
de la lune a minuit. Je pin¢ai mes lévres en un sourire.
Quoique 1dyllique, je n’oserais jamais faire une chose
pareille. Mais cela me faisait du bien de 'imaginer.

Apres avoir enfilé des vétements par-dessus nos maillots
pour étre convenables, Louise et moi nous dirigeames
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d’un méme pas vers les baies vitrées de la salle a manger
donnant sur 'océan. La veille, a notre arrivée, nous nous
étions pourtant promis d’éviter cet aquarium pour profi-
ter du solell au maximum. Mais nous avions subitement
changé¢ d’idée en réfléchissant aux bienfaits de la climatisa-
tion. C’était, bien sar, par souct des dommages collatéraux
—la peau cramoisie de Louise — que nous nous permettions
cette pause fraicheur!

Lorsque Louise ouvrit la porte, une onde de froid m’enve-
loppa. Réagissant a ce violent contraste de température,
mon corps se crispa et un long frisson m’envahit. Un
serveur, teint basané, cheveux noirs, yeux d’ébéne, assez
joli, nous indiqua notre table. Il déposa un carré de tissu sur
nos genoux et nous quitta sur un clin d’ceil. Louise en fut
flattée, j’en fus surprise. Il y avait tellement d’années que je
ne me laissais plus aller au jeu de la séduction. Je me déten-
dis et examinai la carte des vins. Au bout du comptoir, le
jeune serveur ne cessait de regarder dans notre direction.
Il était appuyé nonchalamment au bar et discutait avec
une jolie fille. Je me dépéchai de replonger les yeux dans

le menu.
— As-tu fait un choix?

— Oui... Je crois que je prendrais bien le serveur, dit

Louise en se retournant.
Je rougis.
— Franchement!
— (a va, détends-to1, Léa. Je te le laisse.
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Louise éclata de rire.
— HEé, je suis célibataire maintenant. Je peux bien réver.

— C’est vrai qu’il est pas mal, lui répondis-je pour mettre
fin au malaise.

— Alors, de quot1 as-tu envie ?

Louise me regarda avec ses yeux de tigresse.

— Les crevettes, je crois. Et to1?

— La salade de mangue. Ca sera rafraichissant.

— Bonne idée! Je vais prendre la salade aussi, mais avec
des crevettes a coté.

— Miam! Je te suis. Va pour la salade de mangue et
crevettes.

— Vin blanc?
— Bien sir!

Louise fit signe au serveur que nous étions prétes a
commander. Il nous rejoignit avec la démarche des gens
du Sud. De maniere lente et suave. C’était a croire qu’ils
dansaient la salsa en sortant du ventre de leur mére ou que
le soleil activait une zone du bassin qui était complétement
figée chez nous, Occidentaux. Louise ne put s’empécher de
dévorer le serveur du regard alors que j’essayais tant bien
que mal de ne pas étre génée de la situation. Elle avait le
droit, en effet, de séduire qui elle voulait. Apres avoir noté
la commande, le serveur nous quitta et je me remis a respi-
rer. Cela amusa Louise.
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Le repas fut trés agréable. Nous nous sentions comme
des reines a la suite d’un festin. Comme nous avions
pris une salade, nous nous permimes un peu de sucré.
Louise se fit un superbe sundae, chocolat et coulis rouge.
Strement fait d’un fruit qui poussait dans la région. Pour
ma part, je choisis un gateau blanc, couvert d’un étage de
creme fouettée, mon péché mignon, et de coulis rouge.
Nous regagnames la table au méme instant en regar-
dant le contenu de l’assiette de I'autre. Nous éclatames
de rire. Coulis rouge! J’adorais ces instants ou un rien
nous faisait rire. Ou la vie n’était pas compliquée et ou
les petits bonheurs arrivaient par dizaines. Louise était
une de ces personnes qui se relevaient apres une épreuve
et qui étaient capables, méme dans les pires situations,
de trouver du positif et de ne pas sombrer. Elle était bien
plus forte que moi et j’étais fiere d’étre son amie. Moi qui
étais si sérieuse parfois. Si responsable. Elle ajoutait de la
folie dans ma vie et c’était merveilleux. Elle avait ce petit
quelque chose que je n’avais pas. Cette petite lamme qui
I’amenait a s’accorder du bon temps sans réfléchir aux
conséquences. D’étre dans 'instant présent. De savourer
le moment et de ne pas penser au lendemain. Je levai mon

verre a sa santé.

— Aux surprises et aux bonheurs que ce voyage nous

réserve!

Le sourire de Louise s’élargit et je devinai dans son regard
des images que j’aurais préféré ne pas m’imaginer. Elle fit

un clin d’ce1l au serveur.
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Nous plongeames nos cuilléres dans nos desserts en méme
temps. La sauce rouge dégoulinante semblait exquise. Le
sourire aux levres, dans l'attente de ce doux parfum exotique
qui faisait des vacances de vraies vacances, je savourais le
moment. Ce fut seulement lorsque je levai les yeux de mon
assiette pour voir la téte de Louise que je compris. Trop
tard! La cuillere avait déja franchi ma bouche. La sauce
rouge qui semblait venir tout droit du paradis avait finale-
ment un gott si amer que Louise avait les levres figées en
une moue de canard. Fiere de ne pas avoir vendu la meche
avant le temps, elle put regarder a son aise mon visage
réprimer un haut-le-coeur et mes yeux chercher la serviette
de table pour pouvoir y éjecter ce jus infect au plus vite.
Son rire éclata dans toute la salle 2 manger et je ne pus
retenir le mien.

— Sauce rouge !

— Je crois que nous venons de vivre notre premier choc

culturel...
— Elle semblait parfaite, cette sauce. C’est quoi, ce fruit?
— Je ne sais pas, mais franchement c’était affreux.
— Une shot de téquila pour nous faire oublier le gotit?
— Pourquoi pas?

Le serveur, qui avait observé la scéne, retenait un rire
étouffé en nous apportant nos téquila sunrise. Je ne pus
cacher mon dégotit en voyant arriver mon verre rempli de

liquide orangé et rouge. Je crois que, dans les prochains

17



jours, j’allais m’abstenir de desserts. Bien fait pour ma
ligne! Je pris une gorgée. Ouf! Le jus d’orange glissa dans
ma gorge et je repris golit aux vacances.

La chaleur nous tomba dessus comme une tonne de
briques, faisant courber nos épaules. Au frais, dans le
restaurant, nous avions oublié¢ la touffeur accablante qui
venait de pair avec ce soleil radieux. J’eus de la difficulté¢ a
respirer durant dix bonnes minutes puis mon corps s’accli-
mata de nouveau. Pour Louise, qui avait déja surévalué
la capacité d’adaptation de sa peau, il en fut autrement.
A peine sortie du restaurant, elle sembla sur le point de
s’évanouir. Elle me regarda avec une mine attristée, consta-
tant qu’elle ne pourrait certainement pas se pavaner au
soleil plus longtemps.

— Je suis désolée, je suis une idiote. Infirmiere en plus! Je
surestime toujours le nombre d’heures que je peux rester au
soleil sans devenir de la méme couleur qu’un homard cuit.
Cest raté!

— Malheureusement, je suis d’accord avec toi! Tu devrais
rester a 'ombre cet aprés-midi.

Louise soupira. Décue d’elle-méme.
— Une petite sieste sous un palapa a la plage, alors?

— C’est parti!

En traversant la passerelle de bois qui menait a la plage,
je remarquai un sentier au travers des larges feuilles vertes
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des palmiers. La forét entourant I’hétel était luxuriante
et les fleurs d’hibiscus se mélaient aux centaines d’autres
aux couleurs variées dont je ne connaissais pas le nom. En
voyant le sentier émerger de cette vaste forét, j’eus vraiment
envie d’y pénétrer, mais je m’arrétai. Il n’était certainement
pas sage de s’y aventurer. Je me promis tout de méme de

me renseigner a ce sujet.

Arrivée a la plage, j’eus une tout autre vision que celle
du matin. Beaucoup moins bucolique. Au lieu du soleil
tronant en maitre sur un océan calme, des masses de
couleurs éparses s’étendaient a 'infini. Les grains de sable
lissés par la mer et qui semblaient n’avoir gotté que 'eau
salée le matin méme étaient maintenant striés par tant de
pas qu’on aurait dit un champ en labour. Les deux coquil-
lages qu’on avait délibérément laissés en place n’y étaient
plus. Les chaises libres étaient a présent occupées par des
gens et courbaient sous leur poids. J'eus envie de crier et
je remercial Louise en silence de m’avoir réveillée plus tot
pour profiter de la mer sans toutes ces personnes. C’était
décidé. Nous ferions le contraire de tout le monde: nous
irions a la plage en matinée et dormirions I'aprés-midi!
Louise me regarda, déconcertée elle aussi par ce change-

ment d’ambiance soudain.
— On va a la piscine?
— Oui, pourquoi pas?

Nous repassimes sur la passerelle de bois et nous
dirigeames vers I'une des quatre piscines. Quelle ne fut pas
notre déconfiture! Il y avait du monde partout. Les gens
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parlaient fort, la musique vibrait dans les haut-parleurs et
I’annonceur maison nous invitait a participer au tournoi
de volleyball. Nous n’étions pas assez riches pour nous
payer une plage privée et nous avions donc choisi cet hotel
qui était, somme toute, parfait. Nous nous étions offert un
début de journée a I’abri de ce camp de vacances et 1l était
difficile maintenant de le supporter. Je me retournai vers
Louise.

— Je crois que je vais aller lire sur ma terrasse.

Louise avait des étincelles dans les yeux. Je dirigeai mon
regard dans la méme direction que le sien. Notre serveur
du matin venait d’apparaitre sur la terrasse du restaurant.

— Allons prendre un café, suggéra Louise.

Habituellement, j’aurais dit oui. Pour lui faire plaisir.
Pour étre avec elle. Pour ne pas assumer une autre décision.
Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai décliné l'offre. Louise ne
sut que répondre. Elle resta a c6té de moi, figée comme un

hareng tout juste sorti de 'océan qui I’avait vu naitre.
— Je suis désolée. J’ai vraiment envie d’aller lire un peu.
Je m’exprimai sifaiblement que Louise dut tendre I'oreille.

— Je vais aller lire sur la terrasse du restaurant, alors.

A Pombre !

Elle n’était pasfachée. N’avait pas essayé de me convaincre
de la suivre. Etait-ce réellement aussi simple de suivre ses
propres désirs et de ne pas se conformer a ceux des autres?
Je restai sous le choc. Incapable de parler durant plusieurs
secondes. Etait-ce si simple ?
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