


Catalogage avant publication de Bibliothèque et Archives nationales  

du Québec et Bibliothèque et Archives Canada

Titre : Liv et Lucky / Chantale D’Amours

Nom : D’Amours, Chantale, 1982- , auteure

Identifiants : Canadiana 20250033895 | ISBN 9782898670428
Classification : LCC PS8607.A544 L58 2025 | CDD jC843/.6–dc23

© 2025 Les Éditeurs réunis

Image de la couverture : Freepik / Illustration partiellement créée  
à l’aide de l’imagerie générative

Les Éditeurs réunis bénéficient du soutien financier de la SODEC
et du Programme de crédit d’impôt du gouvernement du Québec.

Édition 
LES ÉDITEURS RÉUNIS

lesediteursreunis.com

Distribution nationale 
PROLOGUE
prologue.ca

Imprimé au Canada

Dépôt légal : 2025
Bibliothèque et Archives nationales du Québec

Bibliothèque et Archives Canada





De la même auteure
chez Les Éditeurs réunis

Un été aux îles, 2024

Second souffle, 2022

Un été dans la jungle, 2022

Un été au zoo, 2021

Julianne et Jazz

1. En piste !, 2019
2. À toute allure, 2020
3. Le galop de la victoire, 2020
Hors série : Mission Noël, 2022

 Chantale D’Amours auteure

 chantale.damours.auteure

 chantaledamoursauteure

 chantaledamours.com



La persévérance a bien meilleur goût !





7

11

Trenton, New Jersey, mi-mars

— Tu crois que ça va aller ? 

Encore allongée dans mon lit, je tourne la tête vers 
ma mère qui passe la bandoulière de son sac à main sur 
son épaule. Ses yeux légèrement bridés mi-asiatiques, 
mi-caucasiens me  sondent  à  travers  la pénombre de 
ma chambre.

— Si  pour  toi  « ça  va  aller »,  commencé-je  en 
mimant des guillemets avec mes doigts, signifie avoir 
le cœur en miettes, la gorge constamment nouée et la 
hargne au ventre, alors oui, « ça va aller »…

Ce n’est certainement pas la réponse que ma mère 
souhaitait  entendre,  parce  qu’elle  pousse  un  soupir 
d’impuissance en appuyant son épaule sur le cadre de 
la porte.

— Livi… Je te l’ai déjà dit, je peux rester avec toi si 
tu préfères, c’est juste que je…

— C’est  bon,  mom,  va  travailler…,  me  résigné-je 
en  tâchant  d’être  convaincante.  Va  bien  falloir  que 
j’apprenne à me débrouiller seule un jour ou l’autre. 
J’ai quinze ans, pas cinq.
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Un sourire  compatissant naît  au coin de  ses  lèvres 
tandis qu’elle me couve d’un regard bienveillant.

— Si tu as besoin de quoi que ce soit, appelle-moi et 
je reviendrai dès que je le peux, OK ? Et n’oublie pas 
de prendre tes médicaments en déjeunant.

— Oui, oui, t’inquiète, marmonné-je en retenant un 
soupir exaspéré alors que ma mère dépose un baiser 
sur mon front.

— On se revoit ce soir. Bye, ma chérie.

— Bye…, lancé-je plus sèchement que je ne l’aurais 
voulu.

Lorsque  j’entends  la  porte  d’entrée  se  refermer,  je 
pousse  un  profond  soupir  de  soulagement  mélangé 
à un grognement agacé. God que j’en ai assez de me 
faire dire quoi faire ! J’ai l’impression qu’on ne fait que 
ça  depuis  des  semaines.  « Prends  tes  médicaments, 
fais tes exercices de physio, couche-toi tôt, reste active 
pour renforcer tes muscles, mange comme il faut… » 
Bla, bla, bla… Ça commence à devenir  lourd ! Tout 
compte  fait,  peut-être  que  de  rester  seule  quelques 
heures va me faire le plus grand bien, qui sait ?

Le problème, c’est que je n’ai aucune idée de ce que 
je pourrais faire aujourd’hui pour passer le temps… Il 
y a seulement deux semaines que je suis de retour de 
l’hôpital et j’ai déjà fait le tour de Netflix. Regarder la 
télévision est devenu pour moi la plus grande partie de 
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ma vie. J’ai l’impression de n’être bonne qu’à ça, me 
laisser choir sur le canapé, attraper la télécommande 
et passer des heures à voir les épisodes se succéder.

Soudain,  la  porte  grince  et  Gustave  apparaît  en 
gambadant  dans ma  chambre  avec  une  petite  balle 
dans sa gueule. Il doit se dresser sur ses courtes pattes 
arrière de teckel pour déposer le jouet sur ma couette 
avant de s’asseoir patiemment à côté du lit en battant 
de la queue d’un air joyeux.

— Salut,  beau  bébé…  On  va  passer  la  journée 
ensemble,  tu  le  savais ?  demandé-je  à  mon  chien 
saucisse brun et noir en m’emparant de la balle pour la 
lancer contre le mur afin qu’elle me revienne aussitôt.

Je  joue  un  moment  ainsi  pendant  que  Gustave 
m’observe  avec  ses  grands  yeux  noirs,  restant  aux 
aguets,  pour  ne  pas  manquer  l’occasion  rêvée  de 
sauter sur le jouet.

Je  pense  à  ma  façon  d’agir  avec  ma  mère  tout  à 
l’heure et je me sens coupable. J’ai l’impression d’être 
continuellement en rogne contre tout le monde, je ne 
me reconnais plus. C’est si difficile d’accepter tout ce 
qui m’arrive… Si on m’avait dit que j’allais devoir finir 
le reste de mes jours unijambiste, je ne l’aurais jamais 
cru. J’avais beaucoup trop besoin de mes deux jambes 
pour que ce genre de handicap m’arrive. Je monte à 
cheval depuis que je ne fais plus pipi au lit et je parti-
cipe  à  des  concours  équestres  depuis  presque  aussi 
longtemps, alors  il était  inconcevable que  je  termine 
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ma  vie  avec  une  seule  jambe.  Les  Jeux  olympiques 
m’attendaient  dans  un  futur  rapproché.  Si  bien que 
mon père me surnommait « ma championne ». C’était 
mon  rêve  et  j’étais  en  voie  d’y  arriver,  je  n’avais 
besoin que de quelques années supplémentaires pour 
atteindre mes dix-huit ans – âge minimal pour partici-
per aux jeux équestres olympiques. En attendant, l’an 
prochain, je prévoyais concourir aux Jeux panaméri-
cains. Et puis, BAM ! Tout est parti en fumée à cause 
d’un stupide accident équestre. Adieu les rêves. Adieu 
les compétitions et l’équitation…

Ma mère a beau essayer de me convaincre qu’il m’est 
possible de monter à nouveau malgré mon handicap, 
je continue de croire que ma carrière de cavalière a 
pris  fin dès  le moment  où  le  chirurgien  a décidé de 
m’amputer la jambe. Équitation et handicap, c’est non 
compatible. Je ne pourrai jamais atteindre de nouveau 
le  niveau  de  compétence  que  je  possédais  avant  de 
tomber de cheval…

Soupirant un bon  coup,  j’échappe  la  balle  qui me 
revient, faisant bondir Gustave qui se jette sur le jouet 
comme le ferait un lynx sur sa proie. Mâchouillant sa 
prise, il regagne sa place près de mon lit en trottinant 
gaiement.

Qu’est-ce que j’aimerais avoir l’esprit aussi léger que 
le sien !

Si  seulement  les médecins  avaient  réussi  à  recons-
truire ma jambe… Quand je suis arrivée à l’urgence, 
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il y a plus d’un mois, on m’a annoncé que  je devais 
monter  immédiatement  au  bloc  opératoire.  Mon  
tibia était effrité en mille morceaux et mes vaisseaux 
sanguins étaient complètement bousillés. J’avais perdu 
énormément de sang. C’est grâce à mon père si je ne suis 
pas morte d’une hémorragie en attendant les secours. 
Avec  sa  ceinture,  il  a  fait  un  garrot  pour  stopper  le 
sang en enserrant ma cuisse au-dessus de mon genou. 
Malheureusement, malgré les nombreuses opérations 
visant à  reconstruire  les os et  les vaisseaux  sanguins, 
les spécialistes, un mois plus tard, ont pris la décision 
d’amputer  sous  le  genou.  L’infection  était  devenue 
incontrôlable, et le mieux pour moi, c’était qu’on me 
coupe  la  jambe. Qu’on me retire une partie de moi. 
Qu’on m’arrache en un claquement de doigts toutes 
les compétences équestres que j’ai acquises durant les 
douze dernières années, soit les trois quarts de ma vie. 
Tout  ça,  parti  en  fumée… Comment  suis-je  censée 
accepter une chose pareille sans en vouloir à la terre 

entière ? Comment rester positive et croire que tout ira 
bien alors que TOUT NE VA PAS BIEN ?

C’est nul… tellement nul…

Le seul point positif,  c’est que mes parents avaient 
pris soin de payer une bonne assurance-maladie parce 
que  je  pratiquais  la  compétition  équestre  de  haut 
niveau. Sinon,  considérant  les  coûts des  soins hospi-
taliers  aux  États-Unis,  on  aurait  vite  connu  de  gros 
soucis  financiers.  Comme  je  grogne  ma  frustration, 
j’attrape  mon  téléphone  et  commence  à  surfer  sur 
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les  réseaux  sociaux. C’est  lundi,  alors  la plupart des 
photos  qui  apparaissent  sur mon  fil  d’actualité  sont 
celles de mes amies qui ont festoyé tout le week-end. 
Lindsay  et  Marian  au  American  Dream,  un  grand 
parc  aquatique  couvert.  Lindsay  autour  d’un  feu. 
Marian au cinéma. Je  ferme aussitôt mon téléphone 
avec l’impression d’avoir une boule d’émotion dans la 
gorge. Elles ne m’ont pas donné signe de vie depuis des 
jours. Aucun appel, aucun message, aucun Snap. Rien. 
Nothing. Nada.  À  croire  qu’elles  m’ont  oubliée.  Que, 
pour elles,  je n’existe plus. Et vu  la vitesse à  laquelle 
elles sont vite passées à autre chose,  je n’ai peut-être 
même jamais vraiment existé pour elles…

Comme je bouge ma jambe gauche, un élancement 
au niveau de la cicatrice me prend de court.

— Oh merde, grimacé-je en m’assoyant pour masser 
délicatement le moignon. Je crois qu’il est temps d’ava-

ler mes médicaments…

Toujours assis près du lit, Gustave s’excite de me voir 
remuer sur le matelas et se met à piétiner avec entrain 
devant moi.

— Oui, oui, Gus, un peu de patience. Je dois d’abord 
atteindre  mes  béquilles,  dis-je  en  m’étirant  de  tout 
mon long pour mettre la main sur l’une d’elles.

Assise sur le bord de mon lit,  je prends fermement 
appui sur l’instrument pour me lever, puis, comme je 
me donne un élan avec ma jambe valide, tout fout le 
camp ! Je fous le camp… En une fraction de seconde, 
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ma béquille glisse sur un de mes t-shirts qui gisait par 
terre  et  je me  retrouve  allongée  sur  le  sol,  criant de 
douleur tandis que ma jambe heurte une chaise dans 
ma chute. D’instinct, je porte une main protectrice sur 
mon bandage compressif  qui entoure mon moignon 
douloureux  et  me  mets  à  pleurer  dans  une  longue 
secousse vulnérable.

—  J’en ai assez, murmuré-je de façon inintelligible 
avant de sentir mon cœur être envahi par un tsunami 

de frustrations. J’EN AI ASSEEEEZ !

Folle  de  rage,  j’attrape ma  béquille  et  la  propulse 
contre le mur de ma chambre en poussant un cri de 
désespoir qui résonne jusqu’au tréfonds de mon âme…
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Trenton, New Jersey, fin avril 

Lorsque la cloche sonne enfin, j’enfouis mes bouquins 
et  mon  étui  dans mon  sac  à  dos  avant  d’enfiler  les 
bretelles sur mes épaules. C’est mon physiothérapeute 
qui m’a conseillé de procéder de cette façon ; c’est plus 
facile pour moi de me déplacer avec mes béquilles en 
ayant  les mains  libres.  Sinon,  je  serais  incapable  de 
trimballer  moi-même  le  nécessaire  pour  mes  cours. 
Et comme la partie manquante de mon corps semble 
effrayer mes amies – et la plupart des élèves de l’école 
d’ailleurs –, je préfère être indépendante.

Prudemment,  je  déambule  dans  les  corridors  en 
prenant soin de me faire toute petite pour éviter d’être 
dévisagée par les personnes que je croise et me dirige 
vers la sortie.

Je suis de retour en classe depuis déjà deux semaines 
et on continue tout de même de me lancer des regards 

remplis  de  dédain  ou  de  pitié,  je  ne  sais  pas  trop… 
Une trentaine de fois par jour, on me regarde de la tête 
aux pieds – ou plutôt, de la tête à ma jambe coupée –, 
comme si j’étais un extraterrestre venant d’une autre 
galaxie…  C’est  vexant.  Très,  très  vexant…  Encore 



16

heureux que ma mère ait adapté mon jean pour éviter 
qu’un bout de tissu pendouille comme un pendule à 
chacun de mes pas… Ce serait encore plus gênant.

Heureusement  pour  les  élèves  qui  me  toisent,  ma 
frustration  contre  la  terre  entière  s’est  estompée  ces 
dernières  semaines,  alors  je  ne  les  fusille  pas  d’un 
regard meurtrier et je ne hurle pas après eux comme 
un chien enragé. Par contre, je me sens constamment 
déprimée et je dois souvent ravaler mes sanglots. Selon 
mon thérapeute, c’est normal. Ça fait partie du proces-
sus  de  guérison.  Il  compare  souvent  l’amputation  à 
un deuil. À ce qu’il paraît, avant d’accepter ma situa-

tion, je dois passer par les mêmes étapes que si j’avais 
perdu un être cher. Et moi,  le deuil,  je connais bien. 
Mamie Youko nous a quittés  il y a un an et demi et 
j’ai mis beaucoup de temps avant de me faire à l’idée 
qu’elle ne reviendrait plus… Et puisque ma mère n’a 
jamais  connu  son père,  je n’ai  jamais pu profiter de 
la présence d’un grand-père maternel. Quand mamie 
Youko est morte, c’est donc tout un pan de la famille 
qui a disparu avec elle et qu’on ne connaîtra jamais.

Je profite du fait qu’un élève accepte de me tenir la 
porte pour  sortir. L’été approche à grands pas, alors 
le  temps  est  de plus  en plus  clément. Les  rayons du 
soleil caressent la peau de mon visage, une sensation si 

agréable que je ferme les yeux quelques secondes pour 
savourer le moment. C’est si bon !

Le pire – comme si le fait d’être handicapée n’était 
pas  suffisant  –,  c’est  que  je  dois  en  plus m’absenter  
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de l’école trois à cinq fois par semaine pour me rendre 
au centre de réadaptation. Ça ne m’aide pas du tout à 
passer inaperçue. Quand je ne sors pas au beau milieu 
d’un cours pour me rendre à mon rendez-vous, je dois 
rencontrer mes professeurs pour récupérer la matière 
que j’ai loupée. Je n’ai pas le choix d’avoir une bonne 
relation avec eux, sinon je vais couler mes cours et je 
serai  forcée de redoubler mon année. Et ça, c’est un 
gros NON ! Je préfère de  loin avoir  l’air de celle qui 
court après les profs plutôt que de perdre mon temps 
à revoir de la matière déjà enseignée.

— Salut,  ma  championne,  m’accueille  mon  père 
tandis  que  je m’installe maladroitement  sur  le  siège 
passager, sautillant sur une jambe pour ne pas perdre 
l’équilibre. Prête à commencer une nouvelle vie ?

Championne…, me répété-je en moi-même, je n’en suis 
plus une depuis longtemps…

Néanmoins, je ne prends pas la peine de le corriger 
et ébauche un sourire indécis en ravalant une montée 
d’émotion inattendue.

— Ça me rend nerveuse plus qu’autre chose.

C’est aujourd’hui que Stephan, le prothésiste, instal- 
lera  la  prothèse  provisoire  qui me  permettra  de me 
déplacer  plus  facilement  en  attendant  que  mon 
moignon désenfle complètement. Heureusement pour  
moi,  ma  chute  d’il  y  a  quelques  semaines  n’a  pas 
retardé la guérison de mon membre coupé et l’enflure 
s’est suffisamment résorbée pour qu’on puisse amorcer 



18

les essais. J’ai hâte et pas hâte en même temps. Je sais 
que cette prothèse facilitera sans doute mon quotidien, 
mais pour mes camarades de classe, ce ne sera qu’un 
sujet de conversation supplémentaire à aborder dans 
les couloirs… Je peux déjà les entendre commérer tout 
bas : « Tu as vu Livia Cooper ? Elle a une jambe artifi-

cielle. C’est biz, hein ? On dirait un robot. » 

Je dois  lutter pour  retenir  un  soupir  las. Vivement 
que l’école finisse et que cette torture s’arrête…

Sensible  à mes appréhensions, mon père pose une 
main réconfortante sur ma cuisse avant de la tapoter 
doucement.

—  Inutile de  t’inquiéter avant  le  temps.  Je  suis  sûr 
que tout va bien aller…

J’inspire un grand coup et expulse tout l’air de mes 
poumons  en  tournant  la  tête  vers  ma  fenêtre  pour 
regarder  défiler  le  quartier  résidentiel  de  Trenton. 
Discrètement,  j’essuie  la  larme  qui  s’échoue  sur ma 
joue droite en espérant intérieurement qu’il a raison…

Mon  père,  Ryan,  est  sans  doute  l’homme  le  plus 
positif   que  je  connaisse.  J’aimerais  être  comme  lui. 
Enfin, je l’ai déjà été, mais c’était avant que toute ma 
vie bascule.  Je  garde  tout de même espoir. Peut-être 
que, lorsque j’irai mieux, les ondes négatives finiront 
par  me  quitter.  Quant  à  mon  père,  rien  ne  l’éteint 
complètement.  Il  garde  le  moral  coûte  que  coûte. 
En plus, c’est  le meilleur acupuncteur vétérinaire du  
New Jersey. Il est très réputé et les animaux l’adorent. 
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Il  est  un  modèle  pour  moi.  C’est  toujours  lui  qui 
m’accompagne à mes séances de réadaptation, sa vibe 
m’aide à garder le cap.

Au centre de réadaptation, les employés me connais- 
sent  tous  très  bien.  Ils m’accompagnent  depuis  que 
j’ai  été  opérée.  Ils  m’ont  vue  pleurer,  me  découra-

ger, tomber, me relever, rire, crier. Bref, ils m’ont vue 
évoluer…  Ils  me  saluent  tous  par  mon  prénom.  Et 
j’aime ça.  Je crois qu’il n’y a qu’avec eux que  je me 
sens vraiment bien et acceptée, que je ne me sens pas 
jugée.  C’est  logique,  ils  côtoient  des  clients  comme 
moi à longueur de journée…

 Une fois dans le bureau de Stephan, je grimpe sur 
la  table d’auscultation avec  l’aide de mon père pour 
permettre au prothésiste de travailler plus aisément. Il 
installe délicatement un manchon en silicone sur mon 
moignon pour le protéger avant d’y glisser avec soin la 
prothèse tibiale faite de métal et de plastique. Je dois 
retenir une grimace en voyant le faux pied se dresser à 
son extrémité. C’est plutôt troublant.

Une fois la prothèse en place, je fronce les sourcils, 
surprise.

— Oh, c’est lourd !

— C’est  une  impression  tout  à  fait  normale,  me 
rassure  Stephan. Ces  deux  derniers mois,  ton  corps 
s’est habitué à l’absence de poids au bout de ta jambe. 
Tu vas  vite  t’habituer  à  cette nouvelle  sensation. Tu 
veux essayer de te lever ?
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J’acquiesce, un peu craintive, et me lève avec l’aide 
du  professionnel. Un  drôle  de  sentiment  – mélange 
d’espoir et d’appréhension – me submerge lorsque je 
me rends compte que je peux prendre appui sur mes 
deux  jambes,  sans  l’assistance d’une béquille. Vais-je 
vraiment réussir à m’adapter à ce machin ?

— C’est bizarre, exprimé-je en regardant mes deux 
pieds  chaussés  de  mes  Converse,  on  dirait  que  j’ai 
enfilé une botte qui  possède une  semelle plateforme 
hyper haute et que son lacet a été serré comme celui 
d’un patin jusqu’à mon genou. C’est normal ?

Stephan sourit.

— Tu es très maligne. Tu réussis à mettre des mots 
sur des sensations que même les adultes n’arrivent pas 
à  décrire.  Tu  t’y  habitueras,  tu  verras. Maintenant, 
que dirais-tu de réapprendre à bouger ?

J’ai  l’impression  d’être  de  nouveau  un  bébé.  Le 
professionnel  me  montre  la  bonne  technique  à 
adopter  pour  passer  d’une  position  assise  à  debout, 
pour marcher sans trop de difficulté, pour monter et 
descendre  les  escaliers.  Je  dois me  stabiliser  à  l’aide 
d’une canne, mais rapidement, je devrais pouvoir me 
débrouiller seule sans appui.

— C’est  bien, m’encourage  Stephan  en  observant 
ma démarche alors que j’effectue des exercices d’équi-
libre entre  les barres parallèles sur  lesquelles  je peux 
me tenir. Fais-moi signe si tu ressens de la douleur.
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— Ne lâche pas, championne, ajoute mon père. Tu 
vas vite progresser.

 C’est difficile, très exigeant, et je sens la motivation 
me quitter peu à peu, cédant la place à la déception, 
au mépris et à l’envie d’abandonner. Mais grâce aux 
encouragements de Stephan et de mon père, je tiens 
bon. Je grogne, je force, je tremble de partout, mais je 
ne lâche pas.

Je rends visite à Stephan à plusieurs reprises dans les 
semaines qui suivent et, quand je connais une bonne 
journée,  il  m’arrive  d’imaginer  que  je  chevauche  à 
nouveau. Mais  la  plupart  du  temps,  cette  vision  est 
éphémère et tout à fait farfelue parce que je sais très 
bien  que,  par ma  faute, mon  cheval Orzo  est  à  des 
années-lumière du New Jersey…
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Trenton, New Jersey, mi-juin

— Thank God,  dis-je  en  sortant  de  l’école  d’une 
démarche  claudicante  avec  ma  jambe  artificielle. 
L’école est enfin terminée !

Si  j’en crois mes professeurs, seule une catastrophe 
majeure  lors de mes derniers examens pourrait  faire 
en sorte que je coule mon année. À moi la liberté ! Je 
pourrai enfin respirer librement, me promener dans la 
cour arrière sans cacher ma prothèse sous un panta-

lon long et trop chaud pour la saison, et surtout sans 

risquer d’offusquer mes camarades de classe.

Maintenant que  je me débrouille plutôt bien pour 
marcher sans l’aide d’une canne, mes parents n’ont 

plus  besoin  de  venir  me  chercher  à  l’école.  Mon 
indépendance me  plaît.  Par  contre,  le  trajet  en  bus 
scolaire ne m’avait pas manqué. D’ailleurs, cet après-
midi, Marian et Lindsay s’assoient  juste devant moi. 
Le sourire aussi navré que faux que m’adresse Marian 
avant de me tourner le dos pour prendre place à côté 
de  Lindsay  me  tord  les  tripes  dans  tous  les  sens.  Il 
me rappelle qu’elles m’ont rejetée sans un regard en 
arrière… Je sais bien que ma nouvelle situation les met 
mal à  l’aise et qu’elles m’évitent parce que c’est tout 
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simplement plus facile pour elles, mais  la façon dont 
elles m’ont abandonnée au moment où j’avais le plus 
besoin d’elles me fait encore aussi mal qu’un coup de 
couteau au cœur. 

Tâchant de contrôler mes émotions,  je prends une 
grande  inspiration en enfonçant mes écouteurs dans 
mes oreilles. D’un côté, ça me rend triste de les avoir 
perdues, de m’être retrouvée seule au moment de ma 
vie où j’avais le plus besoin de mes amies. De l’autre, ça 
me répugne de réaliser que j’ai côtoyé des personnes 
aussi superficielles qu’elles. C’est dégoûtant de rejeter 
quelqu’un juste parce qu’il s’est fait amputer…

Je pousse un long soupir, les yeux tournés vers la ville 
de Trenton, en écoutant un hit des années 1980 – mon 
père  dit  toujours  que  je  ne  suis  pas  née  à  la  bonne 
époque – et, malgré moi, je revois en pensée le jour où 
toute ma vie a été chamboulée.

Je  m’entraînais  avec  ma  mère  dans  le  manège 
intérieur. C’était une froide journée de janvier. J’étais 
en  pleine  préparation  pour  une  compétition  d’équi-
tation super importante. J’étais fière de ce que j’avais 
accompli avec Orzo durant cet entraînement et j’étais 
confiante  pour  mon  futur  classement.  Je  visais  l’or, 
évidemment, et je sentais que j’allais y arriver.

— Ça va être tout pour aujourd’hui, ma chérie, m’a 
lancé maman  tandis  qu’Orzo  et moi  revenions  vers 
elle au pas. Je crois que ton cheval a besoin de repos.
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C’est  vrai  qu’il  avait  bien  travaillé, même  si,  dans 
son comportement, je sentais qu’il était un peu moins 
réceptif   à  mes  commandes  et  un  peu  plus  stressé. 
Cependant, mon père venait tout juste de se pointer au 
deuxième étage du loft qui offre une vue imprenable 
sur le manège intérieur et je souhaitais lui montrer nos 
prouesses des dernières heures.

— Attends,  ai-je  insisté.  Juste  un  dernier  tour  et 
j’arrête.

Mon père  s’est mis à applaudir en me  lançant des 
encouragements, ce qui a poussé ma mère à tourner 
le regard vers lui. Un sourire est apparu sur ses lèvres 
tandis qu’amusée, elle secouait la tête.

— OK, s’est-elle résignée pour me faire plaisir. Mais 
ensuite on arrête. Orzo doit se reposer.

— Oui, oui ! Promis, juré !

Le  centre  où  je  m’exerçais  était  renommé  pour  
sa qualité et le manège intérieur était immense. Une  
série  de  treize  obstacles  y  étaient  installés  pour  me 
permettre  de  m’entraîner  convenablement  avant  la  
compétition  qui  devait  avoir  lieu  en  Floride,  trois 
semaines plus tard.

Toujours sur le dos d’Orzo, je lui ai ordonné d’adop-

ter le trot enlevé, me soulevant en cadence avec mon 
cheval. Puis, le galop, avant de le diriger vers le premier 
obstacle. En équilibre sur mes étriers, rênes en mains, 
le  buste  légèrement  incliné  vers  l’avant,  le  dos  bien 
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droit,  mon  cheval  et  moi  avons  franchi  l’oxer  dans 
une harmonie impeccable, sans renverser la barre du 
haut. J’ai souri, ayant l’impression glorieuse de flotter 
sur un animal magique. Orzo était si agile qu’avec lui, 
j’aurais  pu  affronter n’importe quel  obstacle.  Il  était 
puissant, doué et élégant.

Pour  le  reste,  tout  est  encore  flou…  J’entends  un 
hennissement, un cri, puis…

Je ferme les yeux, parcourue d’un frisson au souvenir 
du crac sonore qui résonne encore dans ma tête. Une 
sensation  aussi  terrifiante  que  douloureuse.  La  pire 
que j’ai eue dans toute ma vie.

Lorsque  je  descends  du  bus  scolaire,  je  constate 
que les voitures de mes parents sont déjà à la maison. 
Gustave,  qui  m’attendait  patiemment  sur  le  gazon, 
vient à ma rencontre en sautillant de joie. Je range mes 
écouteurs dans leur étui.

— Viens là, beau bébé chien, dis-je en soulevant Gus, 
malgré le fait qu’il vient de fêter ses sept ans. Es-tu prêt 
à m’avoir dans tes pattes tout l’été ? La torture scolaire 
est enfin terminée.

Je  le  porte  dans mes  bras  comme  je  le  ferais  avec 
un nouveau-né, tout en lui caressant amoureusement 
la  bedaine.  Ses  grandes  oreilles  poilues  ballottent  à 
chacune de mes enjambées boitillantes.
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Dès que j’entre dans la maison, j’entends mes parents 
discuter dans la cuisine.

— Voyons,  Hana,  as-tu  seulement  pensé  à  quel 
point ce serait difficile pour elle ?

Le  timbre  de  voix  inquiet  de mon  père  pique ma 
curiosité. Faisant signe à Gustave de garder le silence 
en plaçant un doigt en travers de ma bouche, je dépose 
délicatement  mon  sac  d’école  dans  l’entrée  avant 
d’avancer à pas de loup vers la pièce voisine. Je prends 
soin de rester cachée derrière un mur. Ma mère pousse 
un long soupir de désespoir.

—  Je sais, Ryan, mais… c’est une occasion en or. On 
rêve de posséder notre propre centre de réadaptation 
depuis des années. Imagine ce que serait notre vie si 
on pouvait soigner des chevaux ensemble, chez nous, 
dans nos propres installations.

Prudemment,  j’étire un œil pour observer  la  scène 
mystérieuse.

—  Je  sais,  je  sais,  l’interrompt  mon  père  en  se 
pinçant l’arête du nez, mais penses-y un peu… C’est 
déjà dur pour Livia  de devoir  tout  réapprendre. Ça 
fait des mois qu’elle en bave, qu’elle  se donne corps 
et âme lors de ses séances de réadaptation pour être 
capable de reprendre ses activités, on ne peut pas lui 
imposer un déménagement, en plus. Ce serait un…



28

— Un déménagement ? répété-je en sortant de ma 
cachette, le cœur battant d’incompréhension. Où voulez- 
vous déménager ?

Pris en flagrant délit, mes parents sursautent.

— Oh, tu es là, ma championne, lance mon père en 
passant nerveusement sa main dans ses épais cheveux 
noirs. Je… on… on ne déménage nulle part, ta mère 
et moi ne faisions que discuter.

Mal à l’aise, ma mère se tourne vers moi, le regard à 
la fois angoissé et rempli d’espoir.

—  Il  y  a  un  centre  de  réadaptation  pour  chevaux  
à vendre en Californie et j’ai pensé que…

Elle s’interrompt, comme si, tout à coup, elle réali-
sait  que  c’était  une  idée  beaucoup  trop  saugrenue 
pour être réalisable, puis pousse un soupir en secouant 
la tête.

— Non, laisse tomber…

Intriguée  par  la  suite  de  ses  pensées,  je  dépose 
Gustave sur le sol de céramique et m’avance en boitant 
légèrement. 

— Continue… s’il te plaît…

Confuse, ma mère jette un regard à mon père, puis à 
moi. Je connais ce rêve auquel elle fait allusion, je l’ai 
entendue aborder ce sujet des centaines de fois depuis 
mon  plus  jeune  âge.  Elle  aimerait  tant  posséder  sa 
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propre entreprise et avoir la chance de travailler aux 
côtés de mon père ! En plus d’avoir  été mon entraî-
neuse privée pendant des années, ma mère est égale-
ment spécialiste en réadaptation équine.

Sans me lâcher des yeux, elle se racle la gorge avant 
de poursuivre :

— Eh  bien,  je…  Étant  donné  que  tu  refuses  de 
reprendre  l’équitation  et  que  je  gardais  l’héritage  
de mamie Youko pour payer les coûts reliés à tes com- 
pétitions,  je me  suis  dit  que…  que  ton  père  et moi 
aurions  pu  l’acheter.  Mais  Ryan  a  raison,  ce  serait 
ridicule  de  t’imposer  un  déménagement  en  plus  de 
tout ce que tu viens de vivre. On oublie ça, OK ?

À la fois touchée et reconnaissante que mes parents 
pensent à moi avant de m’imposer quoi que ce  soit, 
je garde le silence quelques secondes pour réfléchir à 
toutes  les  informations  qu’ils  viennent  de me  trans-
mettre.  Puis,  un  sentiment  inconfortable  m’envahit 
malgré moi tandis qu’ils m’observent sans broncher.

La culpabilité… Je ne me sens pas à  l’aise du  tout 
avec leur façon de voir notre avenir. Et puis, la vérité, 
c’est que plus rien ne me retient à Trenton. Celles que 
je  croyais  être mes  amies m’ont  trahie  et  abandon-

née. Orzo est pratiquement à l’autre bout du monde. 
Tous ceux qui ont connu l’ancienne Livi me regardent 
maintenant  avec pitié. Alors,  au  fond, peut-être que 
déménager serait ma chance de repartir à zéro ?
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— Je…,  commencé-je  avant de  secouer  lentement 
la tête en plissant le front. Non… Je ne veux pas être 
celle qui vous a empêchés de réaliser votre rêve…

— Ma chérie… Tu ne nous empêches pas de réali-
ser notre rêve.

— Mais  oui,  répliqué-je  dans  un  chuchotement. 
Maman…  papa…,  vous  parlez  de  ce  centre  depuis 
que je suis toute petite. C’est un projet que vous chéris-
sez depuis tellement longtemps, ce serait égoïste de ma 
part  de…  Je  veux dire… vous  croyez que,  si  vous  y 
renoncez, ma jambe va repousser comme par magie, 
peut-être ? Bien sûr que non ! Alors, foncez ! À la base, 
cet argent était pour toi, maman. Pas pour moi. C’est 
toi qui as décidé de le mettre de côté pour que je puisse 
pratiquer mon sport. Pourtant, mamie Youko serait si 
fière de savoir que tu poursuis ton plus grand rêve.

— Mais… mais, balbutie mon père, les yeux luisants 
de  larmes.  Tu  as  ta  vie  ici.  Ça  ne  t’embête  pas  de 
devoir  déménager  à  des  milliers  de  kilomètres  du  
New Jersey ?

Son commentaire me soutire une expiration rieuse 
et amère.

— Une vie ? répété-je. Quelle vie ? Toutes mes amies 
m’ont  laissé  tomber  à partir  du moment  où on m’a 
collé l’étiquette d’unijambiste. Je n’ai plus que vous… 
et Gus, rectifié-je en entendant rebondir la balle que 
mon chien saucisse vient de lâcher à mes pieds. Je ne 
vous cacherai pas que je n’aime pas du tout l’idée de 
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devoir m’adapter  à  une  nouvelle  école, me  faire  de 
nouveaux amis, me familiariser avec les transports en 
commun, mais  jamais,  au  grand  jamais,  je  ne  serai 
celle qui a mis un frein à vos projets. Alors… si vous 
tenez à ce centre, vous avez toute mon approbation !


