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Mes personnages m’alimentent souvent d’idées 
Avec leurs discours inventés 

Mais c’est vous qui nourrissez toujours mes pensées
Car vous êtes ma plus belle réalité

À mes trois amours qui, un jour, 
pourront lire ce que maman écrit…

liaison.com_MEP_FINAL2.indd   5 16-06-22   15:58



liaison.com_MEP_FINAL2.indd   6 16-06-22   15:58



7

Dimanche 17 mai

Nicolas

 — Salut, mamou ! crié-je en franchissant la porte d’entrée 
de la maison voisine de la mienne.

 — Je suis dans le bureau, répond-elle.

Je délace mes chaussures de randonnée et me dirige vers la 
première pièce à droite. En y pénétrant, j’y vois ma grand-
mère concentrée devant l’écran d’ordinateur installé sur un 
meuble massif  en acajou. Jeffrey, mon frère cadet, se tient 
debout derrière elle. Je lui lance une tortilla, enveloppée dans 
une pellicule plastique. Il l’attrape sans difficulté et me jette 
un regard inquisiteur.

 — Je t’en ai fait une en préparant la mienne. Ça fera 
changement de tes déjeuners « muffin du commerce et 
Gatorade » !

Jeff  examine l’aliment. 

 — Tortilla banane et beurre d’arachide, décris-je. Ton 
estomac devrait reconnaître les ingrédients.

Sa bouche s’étire légèrement en un début de sourire tandis 
qu’il s’attaque à déballer son repas.

 — Viens voir et dis-moi ce que tu en penses, Nicolas, 
demande ma grand-mère.

J’avance dans cette pièce où le boisé extérieur, visible par 
une large fenêtre qui a pratiquement la même hauteur que la 
pièce, constitue le décor principal. Je me positionne derrière 
mamou. La photo d’un homme remplit le moniteur. 
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 — C’est qui ?

 — Roger ! répond-elle en roulant le R. Il a soixante-quatre 
ans et il est intéressé par une relation stable. Il recherche une 
femme mûre qui aime marcher, danser, cajoler des chats et 
partager des bons repas. 

 — Et comment sais-tu tout cela ?

 — Je suis sur un site de rencontre. Roger et moi sommes 
un match parfait !

 — Tu es inscrite sur un site de rencontre ? m’écrié-je. 
Mamou ! Réalises-tu ce qu’ils veulent, ces hommes-là ? Ils ne 
veulent pas danser le tango ni flatter des chats !

Jeffrey me fait un sourire complice. Il retient certainement 
la vulgarité qui aurait été facile à formuler en reliant les chats 
aux chattes.

 — J’espère qu’ils ne veulent pas danser le tango ! s’exclame 
ma grand-mère. Ce n’est pas ce qui m’intéresse non plus ! 
Quoique, s’ils se déhanchent bien en le dansant, ça peut être 
un bon indicateur pour la suite.

 — Ouache ! Dis quelque chose, supplié-je mon frère qui a 
gardé le silence depuis mon arrivée. 

 — Elle est super bonne, ta tortilla, admet-il avant d’en 
croquer un autre bout.

Je le fusille des yeux avant de reporter mon attention sur 
ma grand-mère.

 — Mamou, tu ne peux pas faire ça. Ça n’a juste pas de 
sens. Et pourquoi tu le prendrais dix ans plus jeune que toi ?

 — Parce que ceux de mon âge sont déjà sur le déclin. 
J’ai besoin d’en avoir un qui saura suivre mon rythme. Un 
homme fringant ! explique-t-elle avec un sourire coquin.
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Je regarde de nouveau l’image de cet homme que je vois 
comme un prédateur pour ma grand-mère.

 — Il dit qu’il recherche une femme mûre. Pourquoi, selon 
toi ?

J’imagine déjà cet homme vouloir s’en prendre à l’argent 
des dames âgées.

 — Parce qu’il veut une femme d’expérience, voyons ! J’ai 
la chance d’être encore en pleine forme. Je dois en profiter 
au maximum et utiliser toute ma tuyauterie avant qu’elle 
rouille !

Je lâche un soupir de découragement. 

 — Je suis justement venu ici pour réparer des tuyaux 
qui, eux, semblent moins bien fonctionner. Pour préserver 
ma santé mentale, je vais me concentrer là-dessus. C’est la 
douche en haut qui coule ? 

 — Oui, c’est la douche qui coule.

Ma grand-mère me fait un grand sourire rempli de 
sous-entendus.

Je quitte la pièce en tentant d’éliminer les images qui 
m’envahissent. Arrivé dans la salle de bain à l’étage, j’exa-
mine le pommeau de douche. 

 — Je suis surpris de ne pas te voir l’oreille collée à ton 
cellulaire pour entamer des recherches sur Roger ! lance mon 
frère qui vient de faire irruption derrière moi.

 — Je n’ai pas son nom de famille, admets-je en regardant 
brièvement Jeff.

Il hoche la tête, avec un air sceptique.
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 — Mais demain, au bureau, je vais faire une recherche 
approfondie.

 — Tu n’as que son prénom et son âge, soulève-t-il.

 — Et sa photo.

 — Bon point.

 — Donc, c’est quoi le problème ici ?

Mon frère m’explique qu’une fuite d’eau semble provenir 
de l’arrière de la douche. Nous nous attelons à la tâche en 
commençant par faire un trou dans le mur pour nous rendre 
à l’endroit stratégique et identifier le tuyau défectueux.

Jeff  et moi habitons de chaque côté de cette maison dans 
laquelle ma grand-mère a emménagé, il y a près de deux 
ans, à la suite du décès de mon père. Mes parents en avaient 
été les premiers propriétaires il y a plus de six ans. Ils avaient 
acheté les deux terrains adjacents, pour s’assurer de l’absence 
de voisins. Mais la vraie raison, qu’ils laissaient filtrer subti-
lement de temps à autre, était qu’ils espéraient un jour voir 
leurs fils acquérir ces terrains pour y construire leur propre 
maison ou leur chalet d’été. Cependant, ma mère, foudroyée 
par un cancer, n’avait eu le bonheur d’habiter qu’une seule 
année dans cette rue parfaitement isolée. Nos trois maisons, 
situées au bout d’une allée qui rejoint l’unique rue de L’Île-
Cadieux, sont entourées d’arbres et bordées par le lac des 
Deux-Montagnes à l’arrière. 

Jeff  et moi avons construit nos résidences simultanément, 
il y a plus d’un an. Comme mon frère est entrepreneur – 
métier qu’il a assimilé en raison des nombreuses réparations 
que nous devions effectuer en conséquence directe de nos 
coups pendables dans notre jeunesse –, nous avons décidé 
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d’unir nos forces pour ériger en même temps nos habitations. 
Nous avons donc réalisé le rêve de nos parents. Trop tard 
pour qu’ils le vivent.

Près de deux heures après avoir trouvé et réparé le 
problème, mon frère colmate le trou dans le mur.

 — Je viendrai donner un coup de pinceau demain,  
proposé-je. J’imagine que tu travailleras ?

 — Ouais ! La Journée nationale des Patriotes, je la célèbre 
en paradant sur les chantiers.

Nous regagnons le rez-de-chaussée les mains remplies des 
matériaux que nous avons montés au fur et à mesure que le 
travail le demandait. L’odeur de la cannelle, qui envahissait 
l’étage, est plus soutenue durant notre descente de l’escalier.

 — Je vous attends dans la cuisine. Je vous ai préparé des 
brioches, annonce mamou.

 — Parfait ! Tu peux toutes les garder pour moi. Nic aura 
trop peur de voir un bourrelet apparaître sur sa taille de 
guêpe pour y goûter !

Avec la spatule encore légèrement recouverte de plâtre, je 
lui assène un coup sur l’épaule. Sa chemise bleue à carreaux 
en est enduite.

 — Fais attention à tes paroles, la guêpe peut piquer fort !

 — Hé, ma chemise ! s’écrie-t-il en me poussant.

Comme j’ai les mains pleines, je ne peux pas amortir le 
choc de mon corps qui cogne fortement contre le mur près 
de l’escalier.

 — N’avez-vous rien de mieux à faire que de créer des 
nouvelles façons de rénover ma maison ? lance ma grand-
mère de la cuisine.
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Nous déposons tous les matériaux sur le palier extérieur 
devant la porte d’entrée. Puis nous nous dirigeons vers la 
source de cette odeur enivrante.

Je prends place, à côté de mon frère, sur un des tabou-
rets dans la cuisine de mamou. Installés comme deux gamins 
au comptoir, nous dégustons ses brioches sous son regard 
scrutateur.

J’attends. Je sais qu’elle meurt d’envie de nous informer 
de quelque chose. Si je garde le silence, elle se lancera. 
Exactement comme les suspects que j’interroge et qui 
flanchent sous la pression du silence. 

 — Roger vient souper ici ce soir.

La brioche, que je portais à ma bouche pour la troisième 
fois, vient d’être stoppée net dans son élan à moins de cinq 
centimètres de son objectif. Du coin de l’œil, j’aperçois Jeff  
qui soulève les sourcils en signe de surprise. Je me tourne 
vers lui. 

 — On a passé deux heures ou deux jours en haut ?

Il sourit. 

 — Je vous ai dit tantôt que je n’avais pas de temps à 
perdre. Ça fait déjà plusieurs mois que je cherche un homme 
sur ce site. J’ai vite appris à reconnaître les imbéciles ! Roger 
s’est inscrit récemment. En plus d’être bel homme, il a du 
jugement et de la culture. Aussi bien savoir tout de suite s’il 
a du potentiel.

Je dépose la brioche lentement dans mon assiette. 

 — De votre côté, avez-vous des plans pour la journée ? 
Une jolie demoiselle, peut-être ? suggère-t-elle.
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 — J’ai un excellent plan. Celui de rester assis chez moi, 
dans l’entrée, avec des jumelles. Toi, Jeff  ?

 — Même chose, mais dans la cour arrière. Les oiseaux y 
sont magnifiques.

 — Oui, surtout les moineaux de soixante-quatre ans qui 
volent très bas. Tellement bas qu’on pourrait leur couper une 
aile, poursuivis-je en regardant seulement mon cadet.

 — Ou la queue, propose-t-il.

 — Aussi !

 — Ça suffit, les gars ! s’interpose mamou. Je vous rappelle 
que je ne suis pas une jeune écervelée de douze ans qui 
rencontre un présumé pédophile sur Internet. Roger n’est 
pas gérontophile ! 

 — Ça existe comme déviation ? demande Jeff  avec un air 
dégoûté.

 — Oui. Mais ce n’est pas notre cas, car il faut tomber 
amoureux de gens beaucoup plus âgés, explique notre aînée 
en balayant cette possibilité du revers de la main. Nicolas, 
poursuit-elle en levant un doigt dans ma direction, il serait 
temps que tu arrêtes de voir le mal partout. Ton job te fait 
croire que la bonté n’existe plus. Tu devrais laisser la chance 
à une femme de t’approcher. Ça t’adoucirait. 

 — Il y a plein de femmes qui l’approchent, avance Jeff. 

 — Plus qu’une nuit ou deux ! Depuis deux ans, tu n’as eu 
aucune relation sérieuse, reproche-t-elle. 

 — Lui non plus n’en a pas eue, dis-je en désignant mon 
frère du pouce. Et tu ne lui fais pas la morale !

Ma défense est juvénile. Mais vraie. 
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 — Oui, mais Jeff  ne s’est jamais attaché à une femme. Je 
commence à me demander s’il n’est pas un cas désespéré ! 
lâche-t-elle en levant les bras au ciel. 

 — Aïe ! Ça fait mal, mamou, badine Jeff  en mettant ses 
mains sur son cœur pour simuler la douleur.

 — Ce n’est pas comme si je t’apprenais quelque chose, 
émet-elle d’un ton neutre. 

 — Non, effectivement, avoue-t-il.

Il cesse son jeu dramatique pour croquer de nouveau dans 
la brioche. 

Mon cellulaire vibre. En le prenant, je vois sur l’afficheur 
que l’appel provient du bureau. Je me dirige vers la porte de 
jardin, que je franchis.

 — Inspecteur Perrier, réponds-je d’un ton sec.

 — Salut, Nic, c’est Sam. On vient de recevoir un appel 
pour une mort suspecte. Je t’envoie l’adresse et je te rejoins 
là-bas.

 — Parfait. 

Je rentre dans la maison. 

 — Je ne pourrai probablement pas observer les oiseaux ce 
soir, annoncé-je. C’était le travail. Je dois me rendre sur les 
lieux d’un incident. 

Je lance un regard entendu à Jeff.

 — Je sais. Je m’occupe de Roger. De toute façon, je suis 
un cas désespéré en amour ! Aussi bien vivre par procuration 
les frasques amoureuses de ma grand-mère !

 — Vous êtes pathétiques ! soupire mamou.
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Je les salue, puis quitte la demeure la plus chaleureuse des 
trois.

Une vingtaine de minutes plus tard, j’arrive à l’adresse que 
Sam m’a envoyée par texto. La petite maison entièrement 
recouverte de vinyle blanc est située sur la route 338, en face 
du lac Saint-Louis. J’aperçois Samuel qui sort de la modeste 
résidence. Je m’extrais de mon auto et me dirige vers lui.

 — Qu’est-ce qu’on a ? questionné-je.

 — Homme blanc, âgé de trente-trois ans, qui a vraisem-
blablement été assassiné.

 — D’une mort que je n’aimerais pas avoir, ajoute Mathieu, 
l’autre inspecteur dans notre équipe.

 — Parce qu’il y en a une qui te tente, Mat ? lancé-je.

 — Dans mon sommeil, bien bandé, en rêvant d’une 
femme qui me chevauche, définit-il.

 — Parce que tu peux juste y rêver ?

 — Après quatorze ans de mariage, l’acte sexuel est pas 
mal plus fréquent en rêve qu’en réalité !

 — Et comment est-il mort ? m’intéressé-je.

 — Le médecin légiste nous confirmera la cause exacte. 
Mais viens voir, m’invite Sam.

J’examine les alentours en m’avançant lentement vers la 
maison. Des agents de police montent la garde à l’extérieur 
alors que des curieux ralentissent leur véhicule pour observer 
ce qui se passe. Une banderole jaune interdisant l’accès aux 
lieux a été déroulée. L’ambulance est stationnée, en attente 
de recevoir notre consentement pour transporter le corps. 
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J’aperçois brièvement une femme qui sort de la troisième 
maison voisine. Elle fige en remarquant l’action qui se 
déroule ici. Puis elle marche de façon machinale vers nous.

 — Tu t’occupes d’elle ? avertissé-je Mathieu. Je vais 
rentrer voir si cette version de la mort m’intéresse.

 — D’accord, répond Mathieu qui la fixe.

Suivi par Samuel, je pénètre dans la demeure rustique 
par la cuisine. Dans ce quartier de Vaudreuil-Dorion, les 
résidences, qui sont pour la plupart d’anciens chalets, n’ont 
pas toutes été rénovées. Celle-ci l’a été en partie, tout en 
conservant un cachet vieillot avec son plancher de lattes de 
bois inégal et ses demi-murs couverts de lambris. Je salue 
d’un bref  hochement de tête un technicien en scène de crime 
qui prend des photos au salon. 

 — C’est par ici, m’informe Sam en montrant le couloir à 
notre gauche.

J’avance dans le corridor étroit en jetant des coups d’œil 
à une première chambre, puis à la salle de bain. L’odeur de 
sang est de plus en plus prenante. Je pénètre dans la pièce qui 
doit être la chambre à coucher principale. 

 — Merde ! m’écrié-je en voyant le corps inerte de 
l’homme nu sur son lit.

Incapable de m’empêcher de crisper le visage, je regarde 
mon collègue. Son expression grimaçante démontre un 
écœurement certain.

 — Je ne m’habitue pas, confesse-t-il.

Il bascule son poids d’une jambe à l’autre, semblant 
affligé d’une souffrance sympathique. Je me concentre sur la 
victime. Même si nous sommes encore incertains qu’il s’agit 
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bel et bien d’un homicide, je ne peux me résoudre à croire 
qu’un homme se serait lui-même infligé la douleur que je 
vois.

 — Qui l’a trouvé ?

 — Un de ses amis. 

Je serre les lèvres. Personne ne devrait trouver mort 
quelqu’un qu’il aime.

Le visage de l’homme est serein. Semblant dormir, il est 
étendu sur le dos, les bras longeant ses flancs. J’observe 
attentivement son corps à partir de la tête, à la recherche 
d’indices me permettant de reconstituer certains faits précé-
dant la mort. Aucune ecchymose, aucune écorchure, aucun 
signe de lutte. Lorsque j’arrive à ses mains, je vois qu’il a 
les paumes tournées vers le haut et je grimace encore. Ce 
qui s’y trouve ne peut laisser aucun homme insensible. Dans 
chacune d’elles, il y a une partie de son anatomie. Deux, en 
fait. Ses testicules.

⋆⋆⋆
Kaïna

 — Les filles, ne vous gênez pas pour vous resservir du 
punch ! 

Mon père vient de nous balancer cette invitation avant 
de traverser la porte coulissante. Je suis installée sur une 
causeuse extérieure, surplombée par un parasol gigan-
tesque bourgogne à une des extrémités de la cour de la 
résidence que mes parents habitent depuis plus de trente 
ans. Une des rares maisons de la rue Chenaux où le lac des 
Deux-Montagnes est directement accessible. Tout comme 
celle où a grandi Corinne, à deux maisons de là et dont elle a 
hérité lorsque son père est décédé. Mon amie, appuyée sur la 
base du parasol, me fait face. Elle est dos au lac, ses cheveux 
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blonds sont transpercés par les rayons du soleil, qui achève sa 
descente. Elle me fixe avec ses yeux bleus en amande tout en 
agitant doucement le contenu de son verre.

 — Je pense qu’il y a plus de rhum que de jus là-dedans, 
avance Cori. C’est sûr que ta mère n’y a pas goûté ! 

Je souris face à cette affirmation des plus vraies. Ma mère, 
qui veut toujours garder le contrôle de tout ce qui se passe – 
entre autres ma vie –, n’est certainement pas au courant que 
le jugement de ses invités risque d’être sérieusement altéré 
avant le coucher du soleil. 

 — Bah ! C’est probablement une bonne nouvelle pour 
tout le monde. Si les gens sont ivres, ils seront moins ennuyés 
par le monologue historique de mon père sur les patriotes ! 
affirmé-je en plongeant ma main dans le bol de M&M’s, 
– mes friandises préférées – posé à mes côtés.

Chaque année, mes parents font un party pour souligner 
cette fête. Mon père se fait alors un honneur de rappeler 
les raisons à l’origine de ce jour férié, nommé différem-
ment au Québec que dans le reste du Canada. Cependant, 
sa fierté patriotique n’a pas de portée politique, lui qui est 
parfaitement bilingue et a des amis autant anglophones que 
francophones. 

Pour souligner cette fête, il organise toujours un feu 
d’artifice. Enfant, j’étais fascinée qu’il puisse déployer cette 
pyrotechnie dans notre propre cour. Aujourd’hui, même si la 
magie est moindre, j’aime encore voir des couleurs illuminer 
le ciel.

 — À quelle heure Angie est-elle supposée se pointer ?

Je me penche pour soutirer mon téléphone de mon sac  
à main.
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 — Elle a texté, il y a exactement deux minutes, qu’elle 
arrivait. Donc je dirais dans 3, 2…

 — Salut, les filles ! s’écrie Angélik en nous apercevant.

Ses cheveux roux cendré, qui tombent en cascade jusqu’au 
milieu de son dos, entourent son visage rond pourvu de yeux 
bruns rieurs. À l’âge de quinze ans, ma cousine, dont la 
couleur naturelle de cheveux est brune avec des reflets roux 
persistants, a décidé que le roux franc correspondait plus à 
sa personnalité. Depuis ce jour, elle se teint les cheveux d’un 
beau cuivre cendré.

 — Angélik ! 

Sa mère, ma tante, vient d’interrompre son élan alors 
qu’Angie marchait de son pas gambadant typique vers nous. 
Ma cousine, qui se situe une dizaine de kilos au-dessus de 
ce que la norme sociale absurde exige, assume parfaitement 
bien son embonpoint. Elle nous fait signe du doigt de patien-
ter une minute et tourne les talons. Je la vois se diriger vers 
le groupe d’adultes qui pullulent sur le terrain, autour du 
foyer en briques. Nous l’observons saluer toutes les personnes 
présentes. 

Angélik, la plus jeune de nous trois, habitait avec sa famille 
dans une rue perpendiculaire à la mienne. Donc, bien qu’elle 
ait été ma cadette de deux ans – ce qui constitue un ravin 
chez les jeunes –, elle me suivait partout. Timide et manquant 
de confiance en elle, strictement à cause de ses rondeurs 
physiques qu’elle a toujours arborées, elle a heureusement 
décidé au milieu de l’adolescence de les accepter comme 
faisant partie de son style unique. Quant à Corinne, ma 
meilleure amie depuis l’école primaire, elle passait beaucoup 
de temps chez moi. Elle fuyait son père monoparental qui, 
malgré l’amour qu’il portait à sa fille, en portait encore plus 
à ses bouteilles de bière. Abandonnée volontairement par sa 
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mère à l’âge de cinq ans, et moins délibérément par son père 
à vingt ans, elle aimait venir à la maison où elle vivait un 
semblant de vie familiale. Et sa présence m’offrait la possi-
bilité d’imaginer ma vie si je n’avais pas été une fille unique 
surprotégée par ses parents. 

Angélik revient vers nous. 

 — Tu as presque réussi à t’en sauver ! lance Cori.

 — Presque ! admet-elle en riant. Mais ça ne me dérange 
pas comme toi ! 

 — J’ai effectivement eu trop de becs à mon goût en 
arrivant ici ! grogne-t-elle.

Corinne est contre l’idée de donner des becs sur la joue à 
des gens qu’elle voit une fois par année. Cette femme splen-
dide, qui a pratiqué le mannequinat pendant ses années 
d’études, préfère préserver sa « bulle » pour ses amis proches 
et s’amuser avec le corps des prétendants qu’elle choisit de 
laisser approcher, quoique son jeu de séduction est terminé 
depuis qu’elle s’est récemment fiancée. Si on considère sa 
difficulté à s’attacher réellement, cette annonce avait créé 
toute une surprise.

 — J’ai vu que tu avais réussi à en esquiver quelques-uns, 
approuve Cori.

 — Deux sur une quinzaine ! Ta moyenne a dû être 
meilleure ?

 — Oh que oui ! confirme Corinne.

Angélik se laisse tomber à mes côtés sur la causeuse. 

 — J’ai une grosse nouvelle pour vous. Une mauvaise. 
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Cori vient se positionner face à elle tandis que je me 
redresse. L’intonation d’Angélik, habituellement pimpante, 
nous inquiète.

 — Qu’est-ce qui se passe ? m’inquiété-je.

 — Mon voisin ! lâche Angie avec un air déçu.

 — Le pétard ? précise Cori.

Le troisième voisin d’Angélik est un beau spécimen que 
nous avons eu la chance de remarquer lors d’une des belles 
journées d’avril. Comme la plupart des Québécois, nous 
étions excitées par l’atteinte des premiers quinze degrés sous 
le soleil après un hiver froid qui nous avait confinées trop 
souvent dans nos demeures. Nous nous étions donc installées 
sur la terrasse de ma cousine pour siroter du vin. C’est alors 
que nous avions aperçu, de loin, ce nouveau voisin qui raclait 
son terrain. Il avait emménagé durant l’hiver. Depuis ce jour, 
Angélik avait réussi à lui parler, de façon anodine, à quelques 
reprises. Et selon ses comptes rendus fréquents, il n’y avait 
qu’une automobile dans l’entrée. 

 — Il a une blonde et l’a baisée toute la soirée sur son 
balcon ? hasarde Corinne.

Angie fait une moue avant de s’exprimer.

 — Il est mort.

Corinne et moi sommes sidérées, muettes quelques 
secondes.

 — Tu en es sûre ? vérifié-je.

 — Quand je suis sortie ce matin, il y avait une flopée de 
policiers autour de sa maison. J’ai ralenti en me rendant à 
ma voiture. Instinctivement, je me suis mise à marcher vers 
chez lui. Un des enquêteurs m’a remarquée. 
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 — Beau ? questionne Cori d’un ton méthodique.

 — Pas pire, mais pas comme dans les films. Dans la vraie 
vie, il ne semble pas y avoir de casting pour choisir les mâles 
qui effectuent ce genre de travail. Il m’a confirmé que la 
victime, dont la description physique correspond parfaite-
ment à mon voisin, vivait seule.

 — Donc il était célibataire ! Et il est mort ! Quel gâchis ! 
s’insurge Cori.

L’intensité de sa réaction est déstabilisante.

 — Euh… Cori, dis-je, tu te souviens que tu as un chum ?

 — Ouais. Je sais. 

Angie et moi échangeons un regard inquiet. 

 — Tu as quelque chose à nous dire, Cori ? demande 
Angélik.

 — Rien d’aussi frappant qu’un mort dans mon voisinage. 
Alors, est-ce qu’il y a encore de l’action autour de sa maison ?

 — Non. Après avoir parlé avec l’enquêteur, qui voulait 
savoir si j’avais été témoin d’anormalités dans le coin derniè-
rement, je suis passée à mon bureau. J’y ai travaillé environ 
deux heures. Puis quand je suis revenue chez moi, je l’ai vu.

 — Ton voisin ? demande Corinne, l’air ailleurs.

 — Il est mort, Cori ! rappelle Angélik.

 — Ah oui ! Désolée, c’est un réflexe. Je suis habituée que 
tu nous parles de lui vivant.

 — J’ai vu la civière, sur laquelle il y avait un sac noir.

 — Ça, c’est comme dans les films ! affirme Cori.
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 — Mais tu ne l’as pas vu, donc tu ne peux pas être certaine 
que c’est lui, renchéris-je.

 — Kaïna ! Un gars, qui habitait seul dans cette maison, 
est mort. Les chances que ça soit le beau mec, que j’ai vu 
des dizaines de fois à cet endroit, sont assez élevées. Tu ne 
crois pas ?

 — Ça peut être un autre, soulevé-je, perdue dans mes 
pensées.

 — Il était juste trop beau pour mourir. Ce n’est pas juste ! 
se plaint Cori.

Angélik alterne rapidement son regard entre mon amie  
et moi.

 — Vous savez que vous avez vraiment des réactions 
bizarres ! C’est moi qui devrais être la plus affectée par cette 
histoire.

 — Ah oui, pourquoi ? demande Cori d’un air suspicieux.

 — Parce que c’est moi qui ai vécu tout ce scénario macabre. 
Mais toi, dit-elle en me pointant du doigt, tu sembles vouloir 
voguer dans le déni, tandis que toi – elle désigne maintenant 
Cori –, tu parais beaucoup trop intéressée aux hommes pour 
une fille qui va se marier.

 — J’annule le mariage, lâche Corinne.

Cette nouvelle ne me surprend pas. C’est l’annonce des 
fiançailles qui m’avait étonnée puisque Cori est incapable 
de s’attacher à quelqu’un. Par contre, Angélik semble totale-
ment consternée. Sa mâchoire ne présente plus aucun tonus 
et ses yeux s’écarquillent. Elle voulait croire que Corinne avait 
enfin trouvé un homme qui pouvait la combler à long terme. 
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 — Tu annules ? Tu as annulé ou tu annuleras ? demandé- 
je d’un ton pragmatique.

 — Futur simple, répond mon amie.

 — Merde, les filles ! On n’est pas dans un cours de 
grammaire ! On parle du mariage qui doit avoir lieu dans 
deux mois, s’exclame ma cousine.

 — Devait ! rectifié-je. À ce moment-ci, tu aurais dû utili-
ser l’imparfait.

 — Je me fous des temps de verbes ! Corinne ne s’est pas 
mariée, ne se marie pas et ne se mariera pas ! L’important, 
c’est de savoir pourquoi ! réussit-elle à articuler en regar-
dant Cori.

 — Parce que tu ne l’aimes pas ? deviné-je en portant mon 
attention sur la fiancée.

 — C’est une des raisons.

 — Et quelles sont les autres ? questionne Angie d’un air 
toujours aussi éberlué. Et j’étais où, moi, durant les dernières 
semaines pour manquer ce tas de raisons qui se sont empilées ? 

 — Il n’y en a pas tant que cela ! rectifie Cori. C’est juste 
que j’ai réalisé que je ne l’aimais pas assez pour passer le 
reste de mes jours avec lui. Avec cet homme en particulier. 
J’ai encore besoin de vérifier si c’est le bon. 

 — Et tu es au courant qu’il ne sera probablement plus là 
après ta vérification ? la bouscule Angélik.

 — C’est un risque que je suis prête à prendre. 

 — Donc tu ne l’aimes vraiment plus ?

 — Plus assez, j’imagine ! Après un an avec lui, je pense 
que j’ai fait le tour !
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Elle vide son verre de punch d’un trait. 

 — Je commence à aimer le mélange trop alcoolisé de 
ton père !

 — On voit tout de suite que tu ne vas pas bien ! 
démontre Angélik. 

 — Je vais très bien. Et j’ai hâte de me remettre à la chasse. 
Alors, vous me montrez comment ça fonctionne, votre site de 
rencontre ? Liaison.com, c’est ça ?

 — Tu ne peux pas chasser, tu n’as même pas laissé ton 
chum ! déplore ma cousine.

 — Tu veux vraiment te retrouver à chasser sur ce tableau ? 
questionné-je.

 — Éventuellement. Pour l’instant, je veux juste amadouer 
la plate-forme. Je vais quand même attendre d’informer Jules 
avant de m’inscrire, affirme-t-elle en fixant Angie.

 — C’est effectivement la moindre des choses ! lâche 
celle-ci.

 — Mais ne crois pas trouver le grand amour parmi ces 
mâles en rut ! l’avertissé-je.

 — On ne sait jamais ! répond Angie.

 — Prends-le comme un divertissement, surtout au début, 
conseillé-je.

 — Est-ce que ton « début » est fini, Kaïna ? demande 
Angélik.

Je la fusille du regard.

 — Ce site n’est pas rempli de Cédric en puissance, expose 
ma cousine.
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 — Je sais. Mais il n’est pas rempli de Roméo à l’esprit 
romanesque non plus, Angie !

Devant l’amour, nous sommes toutes très différentes. Ma 
cousine Angélik est la grande romantique de notre trio. Elle 
rêve du parfait gentleman qui lui offrira fréquemment des 
surprises et un gage d’amour éternel. Corinne fréquente 
toujours des hommes significativement plus âgés qu’elle. 
Elle ne s’abandonne pas aux mâles. Elle garde le contrôle 
sur ses relations qui sont principalement basées sur le sexe. 
Et même si elle s’est prise d’affection pour certains de ses 
anciens amants, je ne l’ai jamais vue perdre la tête en amour.

 — Tu n’es pas obligée de te fermer à tous les hommes, 
Ka !

 — Fais-moi confiance, je ne me ferme pas toujours, dis-je 
d’un ton langoureux. 

 — Pas tes jambes ! Ton cœur !

 — Ah oui ! J’avais oublié son existence, à celui-là, lâché-je 
avec désinvolture.

 — Cédric t’a trompée. C’est un salaud. Mais les hommes 
ne sont pas tous des traîtres, assure Angélik. 

Cédric, l’homme que je croyais naïvement m’être fidèle 
pendant nos six années de vie de couple, m’a trompée avec 
une de ses collègues. Ou plusieurs. En fait, je n’ai jamais su 
s’il y en avait eu d’autres. Mais c’est possible. 

Un soir de l’été passé, j’avais décidé d’aller le surprendre 
dans les Laurentides où il participait, normalement, dans le 
cadre de ses fonctions professionnelles, à un congrès pour 
les directeurs des ventes affiliés aux concessionnaires Audi. 
Je m’étais informée du numéro de sa suite en téléphonant à 
l’hôtel durant mon trajet entre Québec, où nous habitions 
ensemble, et Sainte-Adèle. Vers 23 heures, j’avais cogné à la 
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porte de sa chambre, vêtue seulement d’une robe moulante 
noire et de bottes cuissardes. C’est une femme, portant la 
robe de chambre de l’hôtel, sous laquelle je pouvais aperce-
voir un déshabillé, qui m’avait ouvert. Mon regard s’était 
immédiatement porté sur le numéro inscrit sur la porte. Je 
croyais m’être trompée. Ou que la femme à la réception à qui 
j’avais parlé s’était trompée. C’est alors que j’avais entendu 
une voix, trop familière, provenant d’un coin de la suite que 
je ne voyais pas, demander : « Chérie, c’est qui ? Ne me dis 
pas que c’est Mike qui veut encore… » 

Je n’ai jamais su ce que Mike voulait encore. Le sourire et 
la nonchalance typique de Cédric l’avaient quitté instanta-
nément en m’apercevant. J’avais vu la détresse le submerger. 
Ce qui était rare pour cet homme dont la confiance était 
quasi inébranlable. 

J’avais quitté l’endroit. Cédric n’avait pas pris la peine de 
me pourchasser ce soir-là. Mais dès le lendemain, il avait 
entamé une croisade visant à se faire pardonner pour me 
ravoir. J’étais allée habiter chez une copine, le temps d’écou-
ler les trois semaines de préavis que je devais observer en 
remettant ma démission à la résidence pour personnes 
âgées où je travaillais plus d’heures supplémentaires que 
d’heures régulières depuis la fin de mes études universi-
taires. Puis j’avais mis le cap sur Vaudreuil. Pour revenir dans 
mon patelin où je pouvais retrouver mes amies qui avaient 
fréquemment parcouru les kilomètres jusqu’à Québec pour 
me rendre visite. La distance n’avait heureusement pas eu 
raison de notre amitié. 

L’idée de me retrouver près de mes parents à nouveau était 
rassurante quoique effrayante étant donné leur tendance 
naturelle à me protéger. Voire à m’étouffer. Mais depuis 
les neuf  mois que j’étais revenue, j’avais été agréablement 
surprise de constater que mes craintes n’étaient pas aussi 
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fondées que je l’aurais cru. Le fait qu’ils habitent quatre mois 
au Mexique durant la saison froide et que j’aie vécu à plus 
de deux cent cinquante kilomètres d’eux pendant plusieurs 
années semble avoir un peu atténué leur sentiment de protec-
tion envers moi. Un peu. 

 — Tu es sûre que tu veux percer le monde des rencontres 
en ligne ? Tu vois que les résultats sont assez minables, fais-je 
remarquer en parlant de notre situation, à Angie et à moi. 

 — Vous avez quand même eu quelques bons moments, 
soulève Cori. 

 — Oui, quand même, admets-je.

 — C’est exactement ce dont j’ai besoin. 

 — Peut-être que tu devrais t’inscrire à un site de rencontre 
pour les quarante ans et plus ! lance Angélik joyeusement.

Corinne la regarde, incertaine de ce qu’elle veut insinuer. 

 — Tu adores les vieux ! Ne perds pas de temps avec les 
jeunes et laisse-les-nous ! ajoute-t-elle avec un clin d’œil.

 — Premièrement, ils ne sont pas vieux, comme tu dis, ils 
sont juste plus mûrs. Et deuxièmement, je te rappelle qu’il 
me reste encore onze ans avant de franchir le cap de la 
quarantaine !

 — Je dirais plutôt dix ans et des miettes, précisé-je.

 — Plus de miettes que toi ! réplique Cori. Tu atteins la 
trentaine dans moins de quatre mois, tandis qu’il me reste 
cinq longs mois avant de changer de nombre !

 — Et moi, deux longues années et sept mois ! réplique 
Angie. 

 — Encore plein de temps pour rencontrer des hommes !
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La soirée passe rapidement. Entre le buffet duquel nous 
nous sommes régalées, le feu d’artifice et les moments 
hilarants à analyser les matchs parfaits que liaison.com a 
conçus pour ma cousine et pour moi, le temps a filé. 

 — Est-ce qu’on sort ? demande Corinne.

 — Avec liaison.com, plus besoin de sortir, émet Angélik 
d’une voix d’annonceuse. L’homme de tes rêves vient à toi 
dans ton salon !

Nous pouffons toutes de rire.

 — Hum ! Vient à moi ? Ou sur moi ? précise Cori.

 — OK. Je crois que cette vulgarité confirme que tu as 
trop aimé le punch de mon père ! 

Les trois derniers invités sont en train de saluer mes parents 
avant leur départ.

 — Tu t’assures qu’elle rentre bien chez elle ? vérifié-je en 
regardant Angie.

 — Je suis capable de marcher comme une grande ! grogne 
Corinne. 

 — Tu ne viens pas avec nous ? me questionne Angélik.

 — Non. Je vais faire mon devoir de bonne petite fille et 
rester pour jaser avec mes parents. À moins que vous vouliez 
qu’on aille finir la soirée chez moi ? Vous pourriez rester 
coucher !

 — Quand tu auras une pièce digne de porter le titre de 
chambre d’invités, ça me fera plaisir de l’essayer ! réplique 
ma cousine. 
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 — Ouais, Ka, poursuit Cori d’une voix éméchée, les 
chambres de ton condo n’ont pas besoin d’être aussi vides et 
mornes que ta vie sexuelle ! 

 — Je ne crois pas avoir quoi que ce soit à envier à vos vies 
sexuelles, les filles ! répliqué-je.

 — Peut-être pas ! Mais à nos chambres, oui ! proclame 
Angélik.

 — Et ma vie sexuelle est correcte, bafouille Corinne. C’est 
juste que je veux la pratiquer avec d’autres hommes !

Elle se dirige vers mes parents, suivie de près par Angélik. 
Je vois mon amie et ma cousine remercier mon père et ma 
mère avant de les saluer. Je les attends à la porte de la clôture 
en fer forgé noire, située sur le côté de la maison, qui s’ouvre 
sur un petit chemin de pavé menant à la rue. Lorsqu’elles 
reviennent vers moi, je débloque le loquet pour ouvrir. Elles 
traversent le portail.

 — Tu informes ton fiancé mardi ? questionné-je.

 — Oui, dès son retour de voyage d’affaires en Chine, il 
deviendra mon ex-fiancé, déclare Cori.

 — On projette de se voir aussitôt que tu es prête à nous 
en parler. 

 — D’accord ! Et vive les patriotes ! crie Cori.

 — Vive les patriotes, renchérit la voix lointaine de mon 
père qui se tient près du foyer.

 — Viens-t’en, la patriotique, dit Angie en agrippant le 
bras de Cori avant de se tourner vers moi. Est-ce que ça va 
aller ? Tu avais l’air dans la lune ce soir.

 — Oui, oui, ça va. Ramène bien la future ex-fiancée.
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 — Future ex-fiancée ? répète Cori en analysant le sens de 
mes paroles. 

Angélik roule les yeux. Je ferme la porte clôturée 
derrière elles. 

Je passe l’heure suivante à discuter avec mes parents, assise 
autour du feu qui brûle dans le gros foyer en briques. Le fait 
que je travaille trop revient inévitablement sur la table.

 — Ce n’est pas équilibré, ce que tu vis. Et toutes ces 
heures que tu passes à la résidence t’empêchent de rencon-
trer quelqu’un, prétend ma mère.

Pour elle, je dois absolument avoir un homme dans ma vie. 
Le bon. Idéalement un médecin. Comme mon père l’était.

 — Équilibré ? ironisé-je.

Ma mère était directrice d’école. J’ai donc vécu avec des 
parents ambitieux qui travaillaient beaucoup tous les deux.

 — J’ai déjà rencontré Cédric. Si c’est ça, l’équilibre, je 
préfère être déséquilibrée ! 

Ma mère plisse les lèvres à ce rappel d’une situation qui 
les a marqués autant que moi. Leur petite princesse s’est fait 
déchiqueter le cœur. Un coup dur auquel ils ne pouvaient 
rien. Mais qui m’a justement été bénéfique, car j’ai dû me 
relever toute seule. Apprendre à ne compter que sur moi. 
Ce que j’ai toujours voulu faire. Ce qui avait été la raison 
initiale de mon départ pour Québec où j’ai fait mes études en 
sciences infirmières. Et où je suis restée par la suite, y ayant 
trouvé l’amour de Cédric. 

La bonne petite princesse est toujours présente. Mais plus 
forte. Et plus autonome. 
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 — Le médecin de ton centre est assez cute, avance ma 
mère.

 — Cute mais pas viril !

 — Parce qu’il a les cheveux blonds ? devine ma mère.

 — Entre autres.

 — Kaïna, le look, c’est important, mais ce n’est pas tout ce 
qui compte, justifie-t-elle doucement.

Mon père lui jette un coup d’œil. 

 — Tu ne m’as pas choisi pour mon apparence ? feint-il de 
s’offusquer.

 — Non. Pour ton compte en banque ! l’informe-t-elle. 

Il pouffe de rire.

 — Il était maigre, quand tu m’as rencontré. Même qu’il 
était dans le rouge à cause de tous les prêts étudiants que 
j’avais contractés.

 — Oui, mais je voyais le potentiel !

Elle lui touche la main affectueusement. Mon père était 
chirurgien cardiaque. Ayant besoin de ressentir fréquem-
ment l’adrénaline, il a décidé d’aller la chercher autrement 
que dans le travail, il y a quatre ans. Il a donc pris sa retraite à 
un âge considéré comme précoce pour la pratique médicale. 
Depuis ce jour, il passe ses hivers dans le Sud où il fait du 
voilier et de la plongée sous-marine avec les requins. Puis il 
poursuit ses frasques sur l’eau ici l’été.

 — Ne t’inquiète pas, maman, je vais finir par vous trouver 
un gendre.
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Je fixe leurs mains entrelacées. Je ne crois plus être capable 
de laisser un homme s’approcher trop près de moi. De lui 
laisser la chance de me blesser. De m’anéantir. 

Mon bouclier doit être impénétrable.
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