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A mes trois seurs adorées,
Marie-Prerrette, Marie-Lucie et Octavie

A la douce mémoire de Suzanne Rochon-Claypole,
alias seur facinta Maria (SNJM)
15 juin 1936 - 18 novembre 2007

Soyons en harmonze avec la vie.
Osons danser avec elle. Osons Laimer.

Francine Grimard






NOTE DE ’AUTEURE

S1 vous lisez ces mots, c’est que vous étes au bon endroit, au bon
moment et que cette histoire vous interpelle...

Imaginez-vous ouvrir une vieille valise ayant appartenu a vos
parents pour y découvrir une correspondance datant des années
de leurs fréquentations et de celles de leurs premiers déménage-
ments au début de leur mariage...

C’est exactement ce qui m’est arrivé. Et grace aux lettres, parti-
culierement a celles de ma mere, j’ai eu I'idée d’écrire un beau
roman d’époque basé sur un contexte historique réel. J’ai créé
une famille fictive, mais ai voulu demeurer fidéle aux lieux,
aux faits et aux divers événements mondiaux du moment ainsi
qu’aux nombreuses anecdotes de ma famille. Outre les grandes
personnalités publiques du monde politique, artistique, ainsi que
du haut clergé, d’autres personnages ont réellement vécu, tels
sceur Jérome (SNJM), monsieur Renaud, le curé Léo Charon,
Maurice Lacasse, Charlotte Mongenais, Mister Jensens, Helga
Phillips, sceur Angele Marguerite (SNJM), sceur Jacinta Maria
(SNJM), Father Morris, Mister Vermette, madame Archambault,
monsieur Joubert, le curé Laurent McGee, le curé Léopold
Emond, monsieur Hébert.

Tous les autres personnages sont issus de mon imagination et
leur possible ressemblance avec des personnes existantes serait
fortuite. Toutefois, les extraits de la correspondance de mes parents
sont authentiques, a 'exception des noms qui s’y trouvent parce
que je les ai changés.



Ah! la joie de faire plaisir en réalisant les réves des autres par le
truchement de Iécriture! C’est précisément ce que ce roman
incarne. J’al demandé a mes trois sceurs le prénom qu’elles auraient
voulu porter ainsi que le métier ou la vocation qu’elles auraient aimé
exercer dans leur vie adulte. Je ne vous dévoilerai pas qui est qui ni
qui fait quoi. C’est notre secret a nous quatre. Néanmoins, ce que
je peux vous révéler, c’est que ce livre est un hommage a mes trois
SCeurs.

Eh oui! La vie de mes personnages ressemble drélement a un tango
ou des pas longs se marient avec des pauses fréquentes, magnifiées
par des rythmes animés et des contretemps passionnels. Je vous
souhaite donc la bienvenue dans le monde des Dansereau, ou le
quotidien devient une piste de danse pour vos émotions...



QUELQUE PART SUR LA RIVE-SUD DE MONTREAL
MAI 2014

L’église était bondée de parents et d’amis provenant de partout.
De la campagne et de la ville, ils étaient tous venus lui rendre un
dernier hommage. Et malgré le triste événement, on se saluait et
on s’embrassait sans retenue. L’atmosphére était tissée de mur-
mures, de rires discrets. Si quelques-uns laissaient couler leurs
larmes muettes, d’autres se mouchaient bruyamment. En sourdine,
une paisible musique adoucissait le chagrin vif des endeuillés.
L’attente était palpable, douloureuse.

Alors résonnerent les grandes orgues.
Et les cocurs se gonflérent a bloc d’émotion.

On eut 'impression quun millier d’ames se leverent pour
accueillir la procession composée du curé, des servants de messe
et de ’'humble cercueil de Roger Dansereau, un papa bien-aimé...
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QUELQUES MOIS PLUS TARD

Roger aurait eu quatre-vingt-neuf ans en ce 7 aott 2014. De
toute évidence, apres le déces trop subit de sa femme Madeleine
un peu plus de trois ans auparavant, il avait perdu peu a peu le
gott de vivre et s’était laissé aller tout doucement pour s’éteindre
paisiblement un beau matin ensoleillé de mai. Son seul désir était
de rejoindre dans I'au-dela sa Madeleine adorée et son fils cadet
Emmanuel.

Depuis plusieurs semaines, alors que la planete tout entiére avait
les yeux rivés sur les nombreux conflits entre Israél et Gaza, Russie
et Ukraine, ou encore sur les enlévements de centaines de filles
au Nigeria revendiqués par Boko Haram, ceux de Marguerite se
plongeaient discréetement dans les souvenirs de sa famille. Elle était
la, assise en tailleur au beau milieu des effets personnels de son
défunt paternel. Andréa et Alexandre avaient déja pris ce qu’ils
désiraient. Mais Marguerite, elle, n’avait eu ni le courage ni le
coeur de faire le tri afin de choisir ce qu’elle garderait et ce qu’elle
céderait a ses jeunes sceurs, Elise et France. Connaissant les gotits
particuliers de Marguerite, I’alnée avait aimablement étiqueté une
vieille valise a son nom. « Margot, toi qui es I'artiste de la famille, tu
sauras tres bien t'inspirer de la paperasse de papa. On va te laisser
¢a... tout le monde est d’accord. Qui sait? Peut-étre qu’un jour tu
écriras un livre, un livre a succes!» lui avait-elle confié¢ quelques
semaines apres les funérailles de Roger.

Marguerite ouvrit finalement la vieille valise pour y décou-
vrir des tas de choses éclectiques. Elle en sortit plusieurs images
saintes, des cartes de visite de Roger et des enveloppes contenant
des semences de tomates jaunes, d’autres enfermant des pétales
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de rose, un bout de papier sur lequel était griffonnée une recette
inusitée de vin de patate, une surprenante petite enveloppe brune
cachant un morceau de toile du fameux dirigeable R-100, des
bulletins et diplémes scolaires, plusieurs documents historiques et
coupures de journaux des années 1950 et des effets personnels du
paternel. Puis, au fond, tout au fond de la valise, la sexagénaire
découvrit une boite métallique aux motifs fleuris. Délicatement,
elle cueillit dans ses mains le trésor sentimental de ses parents.
Ce qu’elle y entrevit en soulevant le couvercle I’émut jusqu’aux
larmes. Il y avait des lettres du temps de leurs fréquenta-
tions et d’autres ficelées datant des années de leurs premiers
déménagements.

Tendrement remuée, Marguerite sortit de sa cache une pile
de lettres adressées a Roger et écrites par sa mere a I'époque
ou la présence d’'un chaperon était encore de mise par souci
des convenances. Curieuse, elle chercha les missives adressées
a Madeleine, mais n’en trouva aucune. Ce n’était certainement
pas Andréa qui les avait puisqu’elle était une religieuse et avait
fait voeu de pauvreté. Alexandre les avait sans doute gardées, ou
grand-maman Chantelois avait peut-étre fait le ménage dans les
tiroirs de sa fille et jeté, entre autres, les lettres de son petit ami.
Non. Pas grand-maman Chantelois. C’était plutot la grand-mere
Dansereau qui avait cette manie de faire le grand ménage partout,
méme dans les tiroirs de ses petits-enfants lors de ses séjours chez
son fils Roger et sa bru Madeleine. Peu mmportait, maintenant!
Marguerite avait au moins les lettres destinées a son pére chéri.

— Cher papa, comment avez-vous réussi a conserver la
correspondance de maman a I'insu de votre mere si fouineuse ?
questionna-t-elle de vive voix son défunt paternel en hochant la
téte.

Tout en tirant soigneusement la ficelle, les gracieux doigts de
artiste de la famille caressérent Iégerement le paquet d’enveloppes
sur lesquelles la calligraphie de sa mére avait imprimé le nom et
I’adresse de Roger Dansereau, son amoureux. Des timbres oblitérés
de deux ou quatre sous et magnifiquement bien conservés firent foi

12



du régne de George VI. Ces lettres étaient parfaitement classées
par ordre chronologique, et ce détail fit sourire Marguerite en lui
rappelant combien son pére était méticuleux.

Alors elle ouvrit le premier pli, qui datait du mardi 1 février 1944.
A mon idéal réveé. ..

Avec un prélude aussi exalté, Marguerite s’attendait a lire de
la poésie, des déclarations passionnelles, voire quelques propos
érotiques... sous cape, mais non... rien que de la pluie et du
beau temps. Ennuyant pour la lectrice d’aujourd’hui, néanmoins
prudent pour ce jeune couple pudique des années 1940. Il n’y
avait de romantique que de charmants énoncés d’introduction
comme a mon peltit gars adoré ou bonjour, petit ami. Et sur ce chapitre,
la formule de courtoisie datant du vendredi 25 aott 1944, était un
bel exemple du genre!

D’une petite amie qui ne tarme pas, mars qui t adore d’un amour éternel. . .

Un amour qui s’était vraisemblablement scellé pour I'éternité
au pied de l'autel, devant Dieu et les Hommes, un beau samedi
ensoleillé du 7 septembre 1946.

Marguerite sourit tout en écrasant une larme chaude et trop
salée qui avait terminé sa course a la commissure de ses levres.
D’interminables et bruyants soupirs ponctuaient le fil de ses
pensées nostalgiques.

— O papa! O maman! s’exclama-t-clle, émue. Ce que vous
me manquez! Y a trop de souvenirs qui se bousculent dans ma
téte, maintenant. On dirait que le film de ma vie... de notre vie
familiale se rembobine dans mon esprit...

Cela prit un certain temps avant que ses doigts ne reficellent
délicatement le petit paquet d’enveloppes jaunies, qu’elle déposa
a coté de la jolie boite métallique aux couleurs printanieres
avant de ressortir une autre pile de lettres. Celles-ci dataient
des années 1950. A sa plus grande et heureuse surprise, il y avait
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aussi des missives de Roger. Elles témoignaient d’une premiére
longue séparation d’un mois entre Pointe-aux-Trembles et Sorel.
Marguerite découvrit dans ces lettres que son paternel avait trouvé
un emploi a la Sorel Industries Limited, ou il gagnait un salaire
net de cinquante-cing dollars par semaine. A I’époque, sa sceur
Andréa avait trois ans et sa mére était enceinte d’Alexandre.

Pendant que Roger cherchait désespérément un logis a Sorel
sitot sa journée de travail terminée, Madeleine prenait son mal en
patience tout en pensant a son mari et en lui écrivant tous les jours
ou presque. Eh oui, leurs échanges ne ressemblaient guére a ceux
du temps de leurs fréquentations! Ils dégageaient une incroyable
tendresse conjugale. Pour Madeleine et Roger, la certitude que la
sainte Providence exaucerait leurs prieres et les aiderait a trouver
rapidement un logement s’égrainait comme un chapelet dans
chacun de leurs messages. Bien str, la religion était omnipré-
sente dans tous les dires et faires du jeune couple Dansereau.
Néanmoins, la foi catholique qu’il avait transmise a sa progé-
niture s’était graduellement convertie en une belle philosophie
de vie apres le concile Vatican II, au début des années 1960. La
plupart des enfants n’avaient plus vu comme nécessaire la perpé-
tuation des rites religieux au gré des ans.

Attendrie par la simplicité toute franche des mots écrits a la
mine, Marguerite lut les billets affectueux et respectueux que
s’étaient échangés ses parents. Ils relataient le quotidien comme
de jolies et inoubliables perles que les deux amoureux auraient
enfilées au fil du temps et qui les auraient liés malgré la distance.
Puis, tout a coup, le 29 novembre, la calligraphie de Roger prit une
nouvelle couleur.

... comme tu le vous, je me suts acheté une plume a blle a 29 sous.

La sexagénaire se mordit les levres en imaginant Madeleine
sourire a la lecture de ces lignes. Son papa possédait ce talent inout
de surprendre les gens au moment ot ils s’y attendaient le moins.
Dans la famille, on le prenait pour un magicien du bonheur.
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Puis, a son grand plaisir, Marguerite découvrit dans une autre
lettre de son pére les histoires des origines des sobriquets inusités
de Sorel.

— O papa! C’est génial! commenta-t-elle joyeusement. C’est
votre petit-fils Félix qui va adorer ¢a. Lui qui aime tellement
les légendes urbaines. Je dois lui montrer cette lettre. Ouais! Les
«Mangeux d’orteils du p’tit Jésus de cire» et, de autre c6té du
pont, les « Tire-bouchons de Sorel»!

Marguerite éclata d’un petit rire tout en hochant la téte. Elle se
foutait royalement de parler toute seule. Non, elle était convaincue
qu’elle dialoguait avec ses parents défunts, et cela lui faisait un
grand bien a I'ame.

Alors qu’elle reficelait cette touchante correspondance, Marguerite
réalisa que sa famille avait vécu six ans dans ce patelin sorelois,
ou trois membres avaient vu le jour: son grand frere Alexandre,
elle-méme et sa petite sceur Elise. Mais le périple familial ne s’était
point arrété a Sorel. En 1956, la famille avait déménagé a nouveau.
Cette fois-ci, a Windsor, en Ontario.

D’aventure en aventure ? Non. Pour Madeleine, cela se résumait
sans aucun doute a une autre saga immortalisée dans les deux
douzaines de lettres écrites a la mine par la reine du foyer et adres-
sées au pourvoyeur de la famille qui logeait a I'hétel Howard,
a Windsor, en Ontario. Marguerite se souvint tout a coup de
quelques scénes de son enfance o sa maman reprochait a Roger
de déménager trop souvent a son gotit. Madeleine n’avait trouvé
ce nouvel épisode de vie guére reposant, d’autant plus qu’elle
était encore enceinte pour se conformer aux exigences de I’Eglise
catholique de la province de Québec, comme en témoignaient ses
nombreuses missives.

Aucun pli de Roger. Néanmoins, Marguerite pouvait facile-
ment imaginer les répliques paternelles. Du 4 mars au 22 avril,
Madeleine avait écrit en détail sa routine journaliére. A travers ses
mots, Marguerite devinait combien son mari lui manquait. Entre
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Sorel et Windsor, la distance était suffisamment grande pour
que l'insécurité gagne cette mére enceinte de France. De plus,
Madeleine veillait au bien-étre de quatre enfants et avait a elle
seule la responsabilité des finances domestiques. Fidele au diktat
de la religion catholique, la petite famille récitait quotidiennement
le chapelet. Apres ce rituel, 'épouse couchait les enfants avant de
reprendre, épuisée, son crayon de plomb pour se confier a son
petit mari.

Cher petit mart,

En attendant une lettre de tor, je prends de I'avance pour pouvoir te
raconter ce qui s’est passé ict en fin de semane. ..

Jai regardé toute la vellée la télévision. Ce soir a la place du télé-théatre,
i nous fait vour un film (Maitre apres Diew). Célat regardable. “Tout
le temps de la représentation, je m’imaginais que tu étais la tout au coté
de mot comme a Uhabitude. fe m’ennuie beaucoup. Je ne te Uécrirar
Jamais assez. J°ar hate de reprendre la vie en commun ; ¢’est tellement
plus agréable méme quand tu ne sours pas.

En déterrant cette confidence remplie de sentiments confondus,
Marguerite sentit son cceur se serrer un peu plus. Quelques larmes
mouillérent ses joues. Il y avait dans la correspondance de sa meére
cette candeur, cette fragilité dans les mots malgré sa majestueuse
force a garder le cap avec sa marmaille accrochée a ses jupes. Elle
raconta que ses enfants étaient journaliers, c’est-a-dire qu’une
journée, elle n’avait rien a leur reprocher et le jour suivant, elle
pouvait avoir envie de les étriper. De la joie a 'inquiétude, de
I’ennui a l'espoir, ses émotions dansaient un langoureux tango au
gré des jours. Marguerite eut soudainement I'impression de lire le
journal intime de sa mere, dans lequel ses états d’ame parfumaient
sa calligraphie.

Madeleine avait écrit que les sous entraient au compte-gouttes
et qu'elle espérait toujours qu’une petite manne de cing cents
dollars lui tomberait du ciel afin d’acquitter a gauche et a droite
les factures et les dépenses courantes. Marguerite comprit que sa
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maman était fatiguée, voire dépassée par les événements, et qu’elle
jouait le double role parental au foyer pendant que son papa, en
Ontario, travaillait le jour chez Ford et cherchait activement un
logement convenable le soir.

En 1956, le dimanche de Paques était tombé le 1 avril et Roger
avait profité de ce long congé pour revenir a Sorel. Selon une des
lettres de Madeleine, les enfants étaient fous de joie de revoir leur
pere. Toutefois, la lettre suivante, datée du 6 avril, marquait le
retour de la déprime. Apres le départ de son mari pour I’Ontario,
plus rien n’avait paru simple a cette mére surmenée. Marguerite
fut interloquée lorsque ses yeux se posérent sur un passage en
particulier.

Andréa a commencé Uécole mercredr apres Paques. Voict le résullat de
son bulletin: 76 %o et 34° et dernier rang. Elle a gagné 6 points, mais
pas de rang. Je t'assure comme succés, ce n'est pas fameux.

— Vraiment? 76 %, c’est dans la moyenne ! Mais voyons donc,
maman! s’écria Marguerite en brandissant la lettre vers le ciel.
C’est seulement le 34° et dernier rang de classe de votre fille ainée
que vous avez remarqué. Vous avez alors imaginé I’échec incontes-
table! Pauvre Andréa! Elle a da se sentir dévalorisée.

Néanmoins, Madeleine avait rapidement relégué cette décep-
tion personnelle au second plan en apprenant le jour suivant que
Roger avait trouvé un logement.

Awourd’hut, j°ar envoyé Andréa au presbytere avec 5 dollars pour une
grande messe a Uintention d’une ame du purgatorre la plus délaissée
el que c¢’était offert par une paroissienne au liew de me nommer [sic].
Jaime maeux avovr payé une messe et me priver sur autre chose. Roger,
les enfants sont fous de joie a Uidée de déménager. Il vente trés fort a
Sorel ce sowr. fe crous que c’est le vent de Windsor.

Roger avait d se plaindre, et pas a peu pres, pour que
Madeleine réplique ainsi a sa lettre le 10 avril.
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St tu crots que c’est triste pour tor de_faire le veuf sans enfants, pour
mot, ¢’est pénible de_farre la veuve avec quatre enfants en plus d’étre en
grossesse.

Pour étre bien sire de demeurer longtemps a Windsor, je crois que
la premiere grosse dépense que je ferar sera d’acheter un terrain au
cumetiere, comme ¢a, je_ferar comme ton char Météor, je serai siire de
rester la-bas.

— Chere maman! Ce que vous étiez courageuse a I’époque!
murmura Marguerite en essuyant ses joues ruisselantes.

Néanmoins, dans sa derniére lettre, Madeleine se réjouissait
d’apprendre que le déménagement était maintenant une certitude.
Elle avait donc conseillé a Roger de mentir sur ’age d’Andréa
pour économiser dix dollars sur le tarif pour un compartiment
dans le train.

Elle ne parait pas plus que 6 ans et tous les autres ont élé avertis de ne
pas parler pour me trahar.

Eh oui! Les meubles étaient partis dans un gros camion quelques
jours avant le départ en train des Dansereau. Bien str, les enfants
étaient tous dispersés un peu partout chez la parenté en attendant
le grand jour.

Marguerite ne se souvenait pas si ¢’était a la fin d’avril ou au
début de mai qu’ils avaient pris le train a vingt-trois heures a la
gare Windsor de Montréal. Qu'importait! Madeleine et les enfants
étaient arrivés a Windsor, en Ontario, le lendemain apres-midi
vers les quatorze heures trente, aprés avoir fait une correspon-
dance dans la matinée a la gare Union de Toronto.

Avec une suave nostalgie dans ’ame, Marguerite glissa cette
ultime missive dans son enveloppe et reficela délicatement la
précieuse correspondance avant de la cacher dans la boite métal-
lique aux motifs fleuris. Les confidences de ses parents y demeure-
raient a ’abri.
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Du plus loin que Marguerite puisse remonter dans le temps, le
souvenir de cet interminable voyage entre Montréal et Windsor
lui revint tout a coup a esprit. A vrai dire, il avait été indénia-
blement interminable pour sa mere qui était enceinte de son
cinquieme rejeton. Marguerite réalisa tout a coup combien sa
maman avait dii avoir hate d’arriver a destination, ou son mari
vivait depuis presque deux mois! Pour les enfants, ce long trajet
s’était plutdt avéré une aventure remplie de surprises et d’agré-
ment. La sexagénaire était a peine agée de trois ans a I’époque,
mais des fragments de scénes de ce déménagement titillaient
encore les nervures de sa mémoire...
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