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MICHELE B.

TREMBLAY

ELBergeran

1. Un bel avenir

LES EDITEURS REUNIS






Ma mere a_failly ne jamais vour le jour. Je ne serars donc pas
née, ni mon fils, ni mes petits-enfants. En_fait, ma_famille
entiere wexisterait pas, freres, seur, oncles, cousins, cousines,
neveux et meces. Cest ainst qu’on peut penser que le destin
signifie vraiment quelque chose et que, lorsqu’il se déploie, les
événements surgissent, se bousculent, s’amplifient pour que ce
qui ne doit jamais arriver n’arrie jamais afin que ce qui dout
nécessairement survenir puisse réellement survenar.






Chapitre 1

18 janvier 1923, Chicoutimi, Québec
— 'T1-Louis! Leve-toi!

En bas de I'escalier, Georges Bergeron tend loreille. Pas
un son. Il monte une dizaine de marches et lance d’une voix

forte :

— Ti-Louis! Mon garcon! Y est cinq heures et demie!
C’est le temps de te lever.

— OK papa, je me leve, répond Louis, tout heureux de
sortir enfin de son lit.

Réveillé depuis deux heures, il a amplement eu le temps
de repenser a tout ce qui s’en vient pour lui. Tout se bouscu-
lait dans sa téte. Le voyage en train ce matin méme avec la
famille jusqu’a La Malbaie, son grand mariage dans deux
jours avec la fille cadette de I'architecte Warren, le voyage de
noces a Montréal et aux Etats-Unis, la premiére rencontre
avec la belle Angéline, le premier baiser, les fréquentations, la
grande demande, en boucle, dans 'ordre et dans le désordre,
toute la nuit.

— Enfin, on passe a 'action! s’exclame-t-il en revétant un
épais chandail de laine par-dessus son pyjama, ainsi que de
grosses pantoufles de mouton.
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Il faut dire que c’est froid au deuxiéme étage, surtout quand
janvier fait descendre le thermomeétre a moins trente degrés
Fahrenheit comme cette nuit. La grosse fournaise centrale a
beau alors fonctionner au maximum de sa capacité, elle peine
a chauffer les huit chambres a coucher de cette grande maison
qu’il habite encore avec ses parents et sa sceur cadette. Surtout
sa nouvelle chambre, éloignée des autres, qu’a fait construire
son pere juste pour lui et sa femme, un genre de rallonge
de vingt-cinq pieds de long batie au-dessus des magasins du
rez-de-chaussée. On wnstallera une petite fournaise a notre retour, se
dit-1l en pensant a sa flancée qui n’appréciera siirement pas
de geler ainsi jusqu’au printemps. Déja que I'idée de rester
avec ses beaux-parents n’allait pas de soi au départ pour elle,
il ne faudrait pas quelle prenne la maison en grippe, se dit-il en se
dirigeant vers la salle de toilette a I’étage.

Pendant ce temps, dans la cuisine, Georges dépose du petit
bois dans le poéle avec quelques feuilles de papier journal en
boule. Il gratte ensuite une allumette qu’il jette a I'intérieur
avant de refermer le rond a moitié.

— Ah! Ca va faire du bien un peu de chaleur! s’exclame-
t-il en se frottant les mains au-dessus du poéle.

Depuis le matin, il se sent presque aussi excité que son fils.
Ce n’est pas lul qui se marie aprés-demain, mais c’est tout
comme. Son Ti-Louis! Il faut dire qu’a vingt-huit ans, ce n’est
pas trop tot. Lui, au méme age, 1l était déja pere de cinq enfants
et en voie de devenir indépendant de fortune. Il redresse la
téte, se rappelant ses exploits: I'achat de vastes terrains en
plein centre-ville de Chicoutimi, juste a coté de I’hétel de ville,
la construction de plusieurs maisons a revenus. L’acquisition
d’un autre grand terrain donnant sur la rue Racine au coin
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de ’avenue Morin et la construction d’une grosse maison de
trois étages toute en briques, avec une épicerie et plusieurs
magasins au rez-de-chaussée. Et c’est sans compter tout le
reste! Des terres en surplomb de Bagotville qui lui sont restées
du temps ou 1l y possédait une fromagerie, des terrains et des
maisons a Québec pres de la Grande Allée, quelques reprises
de banque. Ca vaut de I'argent ca, 1a! A quarante ans, se
souvient-il, il ne lui restait plus qu’a encaisser.

Georges souléve le rond du poéle et y ajoute une belle biche
d’érable bien séche. Il sent les flammes lui lécher les bras:

— Bon ben, le feu est ben pris astheure.

I sourit en lui-méme en repensant a Ti-Louis, a qui il ne
peut s’empécher de se comparer. Tout a toujours été si facile
pour lui. Une vraie jeunesse de riche! Le cours classique,
les cours d’anglais, les beaux vétements, les voyages ici et
la, quelques folies de jeunesse, 'insouciance. Faut crowre que
I’mariage va y donner ¢’qui y manque, se dit-l.

— Emma! Ou ce que t'es? fait-il en se dirigeant vers la
table.

La voix de sa femme lui parvient du fond de leur chambre
a coucher, a I’autre bout de la longue cuisine:

— Je finis les bagages pis j’arrive.

— OK. Prends ton temps! J'vas fumer une pipe en
t’attendant.

Il s’assoit et sort sa blague a tabac et sa pipe de sa poche.
Lentement, 1l bourre le fourneau avec son pouce, prend son
briquet et I’allume en aspirant deux ou trois bonnes bouffées.
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A soixante-quatre ans, il ne fait pas son 4ge. Plutét bel homme,
le teint assez foncé, grand, encore droit et vigoureux, 1l dégage
un dynamisme contagieux quil’a favorisé plus d’une fois dans
ses affaires. Quand je pense qu’y vont revenir toué deux vivre icitle
avec nous autres, se dit-1l une fois encore, ¢’est quasiment trop beau
pour étre vrai. 11 sourit. Son Ti-Louis, avec sa femme, dans sa
maison... Il reste la un moment a fumer, satisfait. Maus ¢a va
tétre le temps que )’y en donne plus a farre si je veux qu’y prenne la releve,
se dit-1l, collecter les loyers, payer les taxes, faire les comptes au jour le
Jour. fserar pas towjours la.

— Pis papa, comment tu trouves ¢a, marier ton garcon?

lance Louis avec bonne humeur en entrant dans la cuisine.

Mince et élancé, Louis parait plus grand qu’il ne Iest. Il
porte ses cheveux presque noirs lissés vers I’arriere, laissant
ainsi son large front dégagé. Ses traits sont bien dessinés. Nez
aquilin assez fort, machoire large et carrée avec une belle
fossette au milieu du menton, grands yeux bruns légérement
cachés derriere de petites lunettes, i possede un charme
certain dd en partie a son expression joyeuse et communica-

tive. Taquin, 1l s’assoit a table devant son pére:
— Hen papa? Comment tu trouves ¢a, marier ton garcon ?

— Ben t’es pas le premier, t’sais ben, rétorque-t-il, la pipe
entre les dents. Bon-yenne Ti-Louis! Jen ai neuf enfants pis
ca fait sept que je marie, tu devrais le savoir. Tu comprends
ben qu’j’ai ’habitude, depuis quasiment vingt ans que ca
dure, ces histoires de mariage-la.

— Oui, mais la c’est pas pareil! C’est mon mariage a moi.
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Il se met a rire, excité, avant d’ajouter:
— Ou ce qu’y est maman ? demande-t-il.
— Dans chambre avec Tetitte. Y finissent les bagages.

— Bon ben, j’vas aller voir en avant comment ce qu’y fait
dehors.

Louis se leve et se rend d’'un pas décidé a l'avant de la
maison. Deux pauvres lampadaires éclairent faiblement la
rue. Pas moyen de voir grand-chose, y fait encore nowr comme chez le
diable, se dit-1 en s’éloignant de la fenétre. En tout cas, au
moins, il ne neige pas. Il pense au long voyage qui les attend,
en train pour la journée, et encore toute la soirée.

— (C’est toute une aventure que j’vas vivre, moi, la! déclare-
t-il, fier de son coup, en revenant dans la cuisine. Me marier,
comme ¢a, en plein hiver a Malbaie.

— (a s’est pas vu souvent, ¢a c’est cartain, lui répond son
pére en déposant sa pipe éteinte sur la table.

— Oul mais papa, imagine comme c’est extraordinaire !
s’exclame Louis, les yeux brillants.

— (’pas a cause, mon garcon, rétorque son pére en pensant
au trouble de se rendre jusque-la en famille en plein mois de
janvier. Pour étre pas ordinaire, ton affaire, c’est pas ordinaire
pantoute.

% ok ok

Juste a co6té dans la chambre, Emma s’active. A soixante-
sept ans bien sonnés, meére de neuf grands enfants et de
nombreux petits-enfants, elle fait montre encore de beaucoup
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d’énergie. Bien que ses traits se solent épaissis et que ses
cheveux aient blanchi avec les années, il émane toujours
d’elle un peu de cette grande beauté qu’elle possédait dans
sa jeunesse. Fille d’un cultivateur du rang Saint-Thomas, a
Chicoutimi, elle avait alors une grace peu commune. Forme
du visage carrée, front haut et large, bouche et nez parfaits,
menton arrondi et cou délicat, c’étaient surtout ses yeux verts
en amande qui accrochaient les regards et qui les retiennent
encore aujourd’hui. Sa fille Alma, que tout le monde appelle
Tetitte, est a ses cotés. Elle est la derniere fille de la famille:
de 1a lui vient son surnom. Tetitte est une jeune femme qui,
sans étre jolie, possede tout de méme certains attraits. Elle
a hérité du nez busqué des Bergeron, mais son beau front
large et ses grands yeux bruns rayonnent de bonté. Levées
toutes les deux pratiquement en pleine nuit, Tetitte et sa mere
terminent tout juste les bagages.

Faut rien oublier, se répete Emma en pliant avec soin les
tenues pour la noce: sa jolie robe en organdi d’un beau beige
rosé, son collier de perles, ses bas, ses souliers chics achetés
chez Lessard en haut de la cote, son étole de fourrure, I’habit
de son Ti-Louis, fait sur mesure par un tailleur de Québec,
ses souliers, chaussettes, mouchoir, cravate, chapeau, le beau
costume de laine bleu de Tetitte, treés chic, qu’elle s’est tricoté
elle-méme, I’habit presque neuf de Georges, sans oublier tous
les accessoires et les vétements moins chics de tous les jours,
des bas et des souliers plus confortables pour tout le monde,
des vestes de laine et des chales pour le soir, des chapeaux
pour toutes les occasions, des foulards.

— Ah! CQa finit pus! s’exclame-t-elle a voix haute.

12
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— On en apporte toujours trop, hen maman! T arrives
avec des valises pleines de linge, pis en fin de compte tu passes
quasiment toute le voyage avec la méme robe su’l dos!

— (a c’est vrai! approuve sa mere. Mais c’est que tu veux
qu’on fasse ? Faut tout prévoir! Pis I’hiver aussi, ¢’t’affaire ! Ca
prend encore plus de toute... Je me demande ben pourquoiy
ont pas attendu au printemps, bourrasse-t-elle.

— Mais maman, toute a été faite dans l'ordre! Les
fiancailles, la publication des bans dans les deux paroisses.

— Ben oui, ben oui, j’sais tout ¢a. Ce que je veux dire,
c’est que c’est ben du trouble un mariage a Pointe-au-Pic
en plein hiver. Je me demande juste ce qu’y ont pensé...
Peut-étre ben qu’y ont pas pensé pantoute en fin de compte,

marmonne-t-elle.

— (ia va étre ben mieux quand ¢a va étre mon mariage a
moi, hen maman! Au mois d’aofit, icitte méme a cathédrale,
dans notre paroisse a nous autres.

Tetitte regarde sa mere, cherchant son approbation.

— Clest stir que I'été, c’est plus facile, plus plaisant... Mais
ca sera pas si plaisant que ¢a quand tu vas t’en aller le soir
méme pour rester a Montréal avec ton mari.

Emma soupire. Elle se sent triste tout a coup. Ah! Elle a
bien vu trois de ses cinq garcons partir au loin — deux en
sont revenus, que Dieu en soit béni jusqu’a la fin des temps —
mais une fille, sa petite derniére a part ¢a, on dirait que c’est
pire de la voir quitter la place. Et puis, on dirait qu’elle ne
peut s’empécher de repenser aux cinq beaux enfants qu’elle a
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perdus, deux petites filles quasiment en méme temps en 1891,
puis trois autres quelques années plus tard sur une période
rapprochée encore une fois. Elle hausse les épaules. Cest qu’tu
veux qu’on fasse? Un malheur ne vient jamais seul... Nos enfants nous
sont prétés, disent les curés pour nous consoler. Mais ¢a empéche pas la
peine. Ca Uempéche pas pantoute. Méme apres vingt-sept ans!

Voyant sa meére si affligée tout a coup, Tetitte tente de la
réconforter:

— A cause maman que t’es triste de méme? Chus la, la!
Pis j’vas revenir tellement souvent qu’tu vas venir ben tannée
d’'me voir.

D’un rire nerveux elle enlace sa mére, qui se force un peu
a sourire. Chassant d’un mouvement de téte ses idées noires :

— Bon ben envoye d’abord! commande Emma. On finit
les bagages pis on s’en va se mettre au déjeuner. Ca presse.

Apres bien des efforts, elles réussissent enfin a tout entasser
dans le grand coffre en n’oubliant pas de préparer une valise
a part pour le voyage de noces de Louis.

— On arrive! crie-t-elle a son mari.

En entrant dans la cuisine, elle se dirige immédiatement
vers la glaciere:

— Bon ben, c’est que vous diriez de ¢a si je vous faisais une
omelette a matin?

Sans attendre la réponse, elle sort des ceufs et une pinte de
lait de la glaciére.

— Tetitte! Viens m’aider a faire le café!

14
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Celle-ci accourt aussitdt pour aider sa mere. Louis se leve
lui aussi, par habitude. Il adore faire rétir des tranches de
pain sur le poéle.

— Non, non, pas toi Ti-Louis, pas a matin. Tu vas te marier,
faut que tu fasses attention.

— Ben la maman, je me casserai pas un bras en faisant

cuire des foasts, ironise-t-il.

— Bon OK d’abord, tu peux faire les toasts, mais fais ben
attention de te briler par exemple. Tu vois-tu ¢a, toi, fier
comme t’es, te marier avec un pansement su’a main!

Ils se mettent a rire. Ils sont bien ensemble tous les quatre.
Emma ne peut s’empécher de penser que la prochaine fois, il
y aura Angéline avec eux. Ce sera différent, c’est certain! Elle fait
le service et s’installe a la table. Chacun se met a manger avec
appétit.

— (C’est bon ton omelette, maman. Tu vas-tu m’en faire
encore quand j'vas étre marié?

Louis regarde sa mere avec affection.

— Ah!Ti-Louis! dit-elle en lui tapotant doucement le bras.
T’sais ben que j'vas étre encore ta mere. Pis on dirait que
t'oublies qu’on va vivre encore ensemble dans méme maison

comme astheure.
Emma s’arréte un moment de manger et regarde son fils:

— Ben, la vie va quand méme changer un p’tit brin c’est
str, conceéde-t-elle. Va falloir que ta femme aille sa place icitte
dans. C’est important, hen Georges?

15
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— C’est str! acquiesce ce dernier. Mais y a pas de quot
s’énarver quand méme! Toute ca, ¢a va se faire tranquille-

ment pas vite.
Il regarde par terre quelques secondes.

— J'vas te dire moi, ton pére, ce qui est le plus important,
reprend Georges avec assurance en relevant la téte. Ta mere
c’est ta mere, pis ta femme c’est ta femme. Si t'oublies pas ¢a,

toute va ben aller.

Tetitte, qui s’en va sur ses vingt-six ans, se sent a I’avance
protectrice envers sa future belle-sceur de seulement dix-huit

ans:

— Moi, chus tellement contente qu’a s’en vienne vivre
icitte ! s’exclame-t-elle. A va t’étre comme ma petite socur. Pis
jusqu’a temps que je me marie, j’vas ’aider pour qu’a soit ben

avec tol pis avec toutes nous autres.
Elle soupire avant d’ajouter:

— J’a1 juste trois grandes sceurs, pis sont parties depuis

tellement longtemps de la maison...

Emma se leve, inquiete tout a coup. C’est bien beau tout
cela, mais aura-t-elle encore sa place, elle, la mere, dans sa

propre maison ? Elle ramasse les assiettes.

— Bon bon, c’t’assez 14, la parlotte 4 matin, faudrait surtout
pas mangquer le train. J'vas faire la vaisselle. Vous autres, allez

vous préparer! Ca presse !

Georges est vite debout lui aussi.
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— Inquiete-toi pas, ma femme ! Tu me connais, j’ai averti le
gars qu’on serait la a bonne heure. Au pire, on est du monde
important, y vont nous attendre.

— Peut-étre ben important, mais oublie pas que la
ponctualité est la politesse des rois, déclare-t-elle en ringant
son poélon.

Elle se tourne vers son mari.

— J’y pense 14, ¢a va ben nous prendre deux machines
pour se rendre a gare. Peut-étre ben trois. Marie-Louise pis
Aimé partent aussi 2 matin. Y comptent su nous autres pour
passer les prendre. Y a Edgar aussi qui embarque a matin.
Y vient tout seul, Bertha est encore enceinte, pis a peur d’étre
malade dans le train. A dit qu’y faut ben que quéqu’un garde
les enfants. Bonté divine! Pour moi, ¢a va nous prendre trois
machines.

— Arréte de t’énarver d’'méme ma femme, tu m’étourdis.
T’sais ben que j’ai toute arrangé. Y a un taxi qui va aller
les prendre. Avec nous autres, deux machines, ¢a va étre en
masse. Quelle heure qu’y est, la?

— Quasiment six heures et demie.

— Bon ben, c’est dans une demi-heure a peu pres qu’y
vont arriver. J'vas rappeler, en cas...

Il se dirige vers le téléphone et prend 'acoustique.

— All6! hurle-t-il a T'opératrice. Passez-moi le stand de
taxi. Ouais ouais, j’attends. All6! hurle-t-il a nouveau. Cest
Georges Bergeron qui parle...
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Il écoute quelques secondes.

— Ouais, deux machines, c’est sir que c¢a va prendre
au moins ¢a. OK, tout est ben beau de méme. On va vous
attendre...

Il raccroche.

— Javais déja toute arrangé, comme je vous le disais tantot,
pavoise-t-il. Pis on est chanceux, a part de ca. Comme y dit le
gars du taxi, y fait beau a matin. Pas de neige, pas de tempéte,
pas de vent. On aura pas de misére avec le train.
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