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1

Lou

Je cours en jetant de nombreux regards derrière mon 
épaule, comme si j’étais poursuivie par un maniaque. 
C’est sûrement ce que le couple de personnes âgées 
s’imagine en descendant du trottoir pour me laisser le 
champ libre. Je halète aussi fort qu’une fille qui termine 
un marathon en moins de trois heures. Christophe 
aussi a été ébranlé. Sauf  que lui, il ne pouvait pas se 
sauver, il a un match de soccer à jouer.

Mon lacet s’est détaché, et je risque de me casser la 
gueule. Me râper la face sur le trottoir serait le boutte 
du boutte. Le chum de ma mère nous a caché des infor-
mations importantes. Travis habite avec nous depuis 
un long moment maintenant. Il ne lui est jamais venu 
en tête de nous prévenir que son fils a une jambe en 
moins ? Il me semble que ce n’est pas un détail banal. 
Disons que ça a causé un froid sur le terrain de soccer 
tantôt quand Sébastien a remis Christophe Côté à 
sa place. Ce dernier insistait un peu trop pour qu’il 
remplace un joueur. Il s’est tanné et a levé son panta-
lon devant tout le monde. Une prothèse. Un faux pied 
dans un vrai soulier.
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Tout mon sang est descendu dans mes jambes. Je ne 
pouvais pas rester là. Je suis en maudit contre Travis 
et ma mère. Parce qu’elle doit bien le savoir, elle, que 
le fils de son chum a un handicap ! L’apprendre aussi 
sauvagement devant tout le monde est assez ordinaire. 
Ils  attendaient  quoi,  pour  nous  en  parler ? On n’en 
aurait pas fait un drame. Au contraire, ma grande 
sœur Maya  veut  devenir  infirmière,  je  suis  certaine 
qu’elle  sera  fascinée. On vit  tous  sous  le même  toit, 
c’est évident qu’on allait découvrir son amputation un 
jour ou l’autre. Le choc aurait été encore plus violent 
si j’étais entrée dans sa chambre au moment où il 
n’avait pas sa prothèse ! Juste à y penser, j’en ai la chair 
de poule. J’ai tellement de questions… Qu’est-ce que 
ça fait d’avoir un membre en moins ? Comment c’est 
arrivé ? Est-ce qu’il y a des choses qu’il ne peut plus 
faire ? En tout cas, les parents ont besoin d’avoir une 
bonne explication pour nous avoir caché ça !

Je traverse la rue, puis ralentis le pas une fois dans la 
cour. La porte de la maison est entrouverte, et j’entends 
crier à l’intérieur. Je sors mon téléphone, déjà prête à 
appeler les secours. Ma mère ne hurle certainement 
pas comme ça pour rien !

 — Depuis le temps que tu me demandes d’avoir un 
endroit adéquat pour accueillir les filles !

Euh,  est-ce  bien  la  voix  de  mon  père ?  J’ai  beau 
regarder autour de moi, sa voiture n’est pas là.
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 — Deux ans, Jérôme, qu’elles endurent des visites 
éclair dans ton loft qui pue le poisson frit, réplique 
maman. Mets-en qu’il était temps que tu penses un 
peu à elles !

Je me laisse tomber sur l’unique marche du perron, 
au risque de râper mon pantalon sur le béton rugueux. 
Je préfère ne pas entrer pendant qu’ils s’engueulent. La 
séparation de mes parents n’a pas été facile. En fait, je 
suis pas mal sûre que mon père est encore amoureux 
de ma mère. La tension entre eux a monté d’un cran 
lorsque Travis s’est installé ici. Ils ont toujours fait 
attention de ne pas se disputer devant nous, mais 
pensaient-ils vraiment qu’on ne les entendait pas 
quand ils descendaient « discuter » au sous-sol ?

Ma sœur arrive avec son chum. Ils descendent de 
leur vélo, détachent leur casque… Ils sont mignons. 
Deux adeptes de la simplicité volontaire, végétariens 
et partisans d’une société non genrée. Maya me casse 
les oreilles à force de me répéter que les filles ne sont 
pas plus obligées de se raser les aisselles que les gars. 
Elle est  souvent exaspérante avec ses  idéaux, mais à 
bien y penser, les débats avec ma sœur sur le réchauf-
fement climatique, le racisme ou la grossophobie sont 
plus reposants que ce qui se passe en ce moment à 
l’intérieur.

Le petit couple heureux marche vers moi main dans 
la main.

 — Je vous conseille d’attendre avant d’entrer.

Pyjama à pattes et nuée d’étoiles
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Maya comprend rapidement en percevant l’écho  
de la chicane. Matys piétine, mal à l’aise. Ce gars-là  
est la discrétion incarnée. Son timbre de voix est doux. 
Sa présence passe inaperçue quand il est à la maison. 
Il  ramasse  ses affaires, ne  fait pas de bruit… Je n’ai 
jamais entendu ma sœur et lui se disputer ou élever 
le ton.

 — Je vais aller faire un tour chez Louis, dit-il, pressé 
de s’éloigner. Je reviendrai plus tard.

Il se penche pour embrasser Maya, qui est soulagée 
de le voir reprendre son vélo. Personne ne souhaite 
que son chum assiste à une engueulade entre ses 
parents. Dès qu’il est sorti de la cour, elle croise les 
bras. Ma sœur est toujours habillée avec de grandes 
tuniques colorées qui descendent sur ses leggings. Elle 
s’habille dans les friperies et elle modifie les vêtements 
elle-même avec de la peinture à tissu. Aujourd’hui, 
on dirait qu’elle a secoué un pinceau pour donner un 
effet de taches.

 — Bon, c’est quoi son problème ?

Je sais qu’elle parle de papa. Elle l’a toujours consi-
déré  comme  le  pas  fin  dans  l’histoire.  Maman  l’a 
quitté parce qu’il travaillait sans arrêt et ne vivait que 
pour ses enquêtes. Moi, je ne suis pas aussi radicale 
que Maya. Même que j’ai souvent de la peine de voir 
à quel point la nouvelle vie de famille de ma mère 
l’affecte. C’est lui qui s’est retrouvé seul dans un petit 
loft au-dessus d’un restaurant du Vieux-Québec.
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 — Je te dirais que c’est surtout maman qui crie.

 — Tu le défends toujours, marmonne-t-elle en roulant 
les yeux.

Jérôme n’est pas parfait, mais il ne mérite pas 
notre mépris. Il est un enquêteur investi. Il a soif  de 
vérité. Il est habité par ses recherches pour trouver 
les coupables. Ce n’est pas un travail qui se termine 
à seize heures quand tu quittes le bureau. Il reçoit 
des appels à toute heure du jour et de la nuit. On ne 
compte plus le nombre d’urgences où il a dû partir au 
milieu d’une fête d’anniversaire. Les sorties annulées à 
la dernière minute. Il faut profiter de chaque seconde 
quand on est avec lui, car on ne sait jamais combien 
de temps ça durera. C’est souvent décevant, mais je 
comprends que ce n’est pas sa faute et que ça n’a rien 
à voir avec l’amour qu’il nous porte.

 — Vas-tu finir par accepter que je refasse ma vie ? 
s’énerve maman.

 — Je  t’empêche  pas  de  refaire  ta  vie !  De  toute 
façon, tu te gênes pas.

 — Ce qu’on fait ne te regarde pas, Jérôme. Il n’est 
pas question que tu nous espionnes de l’autre côté de 
la rue ! réplique Elsa avec une rage que je n’ai pas vue 
souvent.

Ma sœur fronce les sourcils. Je fais la même chose. 
OK, c’est sérieux. Pour  que  les  parents  s’enflamment 
aussi fort, Travis n’est sûrement pas là. Il joue toujours 
le rôle de l’arbitre !

Pyjama à pattes et nuée d’étoiles
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 — C’est pas pour vous espionner, c’est pour simpli-
fier  la  vie  de  tout  le  monde !  Les  filles  auront  qu’à 
traverser la rue pour venir chez moi et elles auront 
chacune leur chambre si elles ont besoin d’une pause 
des morveux de ton chum !

Maya me pointe la maison d’en face. Je lève les yeux. 
Une étiquette « Vendue » a été collée sur la pancarte. 
Oh ! La voiture de papa… La porte claque dans notre 
dos. C’est lui. Il est tellement hors de lui qu’il passe 
entre nous deux comme s’il ne nous voyait pas. Il 
traverse la rue sans regarder si une voiture arrive. Eh 
oui, c’est bien ce que je pensais, il a acheté la maison 
des Biron.
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2

Tessa
Ça  brasse  chez  les  voisins !  Je  perçois  des  cris  et 

beaucoup de gros mots de l’autre côté du mur. J’ai 
compté au moins sept jurons d’église. Une chance que 
ma mère est sortie faire une course à la pharmacie, 
elle serait allée voir ce qui se passe. Quand on habite 
un jumelé, c’est normal d’entendre du bruit. En tout 
cas, ici, ça arrive souvent. Les Garant-Trudeau sont 
colorés. Beaucoup de rires, de la vaisselle qui s’entre-
choque, des jappements de Pixel… Mais jamais de 
chicane aussi intense qu’en ce moment !

Est-ce  toujours  comme  ça  quand  des  parents  se 
séparent ? On s’aime, on fait des enfants, on se quitte, 
puis on se déteste ? Et si le couple est heureux, à la fin, 
l’un des deux meurt, c’est ça ? Rien pour donner le 
goût de fonder une famille… Selon maman, le père 
de Lou est un genre de mâle alpha qui fait tourner 
toutes les têtes. Moi, je le trouve un peu bête. On ne le 
voit pas très souvent. Sauf  que ça va changer ! J’ai la  
confirmation  qu’il  a  acheté  la maison  d’en  face.  Si 
j’avais un père et que mes parents étaient séparés, 
je serais contente qu’il s’installe sur la rue. Lou ron- 
chonne tout le temps qu’elle ne le voie pas assez ou 
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qu’il est toujours pressé quand elle est avec lui. En tout 
cas, le projet ne semble pas plaire à sa mère. Elle est 
toujours souriante et enjouée. Là, sa façon de hurler 
des insultes à Jérôme fait peur. J’espère au moins qu’ils 
sont seuls et que les gars de Travis ne sont pas témoins 
de cette crise. Ils viennent à peine d’emménager !

Je devrais arrêter d’écouter ce que font les voisins 
et me mettre au travail. Je n’ai pas trop le cœur au 
piano… J’ai juste l’image de Poupou enfermé dans le 
cabanon au fond de la cour. Je m’étais déjà habituée à 
l’avoir dans les pattes et à dormir collée avec lui. Bon, 
disons que la plupart du temps, j’avais son derrière 
dans ma face, ou il mordillait mes cheveux, mais il 
était  là. Une présence. Un chaton est complètement 
inutile pour me défendre de quoi que ce soit, mais je 
m’endormais plus vite le soir depuis que je l’ai sauvé 
de la tempête de pluie avec Arnaud.

Arnaud…

J’ai entendu Rosalie mentionner qu’il était de passage 
en  ville  en  fin de  semaine.  Si  c’est  le  cas,  il  n’a  pas 
essayé de me contacter. Je m’attendais à quoi ? Je l’ai 
niaisé pendant un an et je n’ai même pas ouvert son 
cadeau d’anniversaire. Arnaud m’a annoncé par texto 
qu’il déménageait à Toronto. Il n’est pas venu me dire 
au revoir en personne. Ça me confirme à quel point 
il est passé à autre chose… Il était une petite vedette 
au collège, alors je suis convaincue qu’il a déjà des 
dizaines de nouveaux amis et qu’il m’a vite oubliée.
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Je place mes doigts sur le clavier. Maman a nettoyé 
les touches, elles sont plus brillantes et plus glissantes 
que d’habitude. Je m’arrête après quelques notes, car 
j’ai entendu une porte claquer. Je crois que c’est à 
côté ! Je me précipite à la fenêtre juste à temps pour 
voir Jérôme Garant traverser la rue d’un pas furieux. 
Une chance que Lou est au  terrain de soccer, elle a 
toujours de la peine quand ses parents se disputent.

Je soupire en regardant le piano. Il est magnifique. 
Majestueux. D’un noir si luisant qu’on peut y voir 
notre  reflet.  Il  occupe plus de  la moitié de  la pièce.  
À présent, j’ai mal au ventre dès que je m’en approche. 
Je croyais que ce serait passager, mais ma pause de cet 
été n’a rien arrangé. Même que c’est pire. Je n’arrive 
pas à m’y remettre de façon assidue. Je ne suis même 
plus capable de faire semblant d’aimer en jouer. J’ai 
honte de souhaiter avoir un accident. Si j’étais blessée, 
je serais forcée de me tenir loin du piano sans avoir à 
affronter ma mère.

Ça me donne une idée… Le match de soccer n’est 
sûrement pas encore terminé. Il faut que je rejoigne 
Lou tout de suite !

Pyjama à pattes et nuée d’étoiles
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3

Lou

Ma sœur et moi entrons dans la maison sur la pointe 
des pieds. C’est le silence complet.

 — Maman ? lance Maya d’une voix douce.

On passe la tête dans le cadre de porte du salon. Elle 
n’est pas là. Main dans la main, on continue lente-
ment notre recherche. J’ai peur qu’on la trouve en 
boule dans un coin en train de pleurer. Elle a plutôt 
les deux mains à plat sur le comptoir de cuisine et le 
regard fixe. Merde ! Elle respire fort.

 — Ça va ?

Elle  ne  répond pas  tout  de  suite.  Sa mâchoire  est 
crispée, ses narines claquent l’une contre l’autre… 
Puis Elsa secoue les épaules.

 — Oui,  ça  va. Bon, qu’est-ce qu’on mange pour 
souper ? nous demande-t-elle d’un ton faussement 
joyeux en pivotant vers le frigo.

Elle  se  penche,  la  moitié  de  son  corps  disparaît 
derrière la porte. On l’entend renifler.
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 — Il est un peu tôt pour penser au souper, dit ma 
sœur.

Maman referme la porte.

 — C’est vrai.

Oh ! Ses yeux sont pleins de larmes. Je déteste quand 
ses discussions avec papa se terminent de cette façon.

 — Vous nous avez entendus ? en déduit-elle.

 — Oui ! confirme Maya en nous servant des verres 
d’eau. T’as pas à endurer qu’il te parle comme ça !

Au risque de me faire dire que je prends encore pour 
papa, je rectifie le tir :

 — Euh, ils étaient deux à crier.

Maya me jette un regard noir en essuyant ses mains 
sur sa grande blouse.

 — Vous n’auriez pas dû être témoins de ça, les filles, 
dit maman après avoir pris une longue gorgée. Je suis 
désolée.

 — Il emménage vraiment en face ?

 — On dirait bien, marmonne Elsa, le nez dans son 
verre.

 — Il est toujours occupé avec son travail, avance 
Maya, on ne le verra pas plus souvent même s’il habite 
de l’autre bord de la rue.
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Maman a son premier sourire tendre.

 — Ce n’est pas ça, le problème. Je suis contente que 
vous ayez plus d’occasions de le voir.

Je sais que la raison principale de leur prise de bec 
n’est pas le fait qu’on traverse chez lui. Nos parents 
ne se battent pas pour un droit de garde. C’est plutôt 
que papa sache à quoi ressemble notre vie de famille 
avec Travis et ses deux garçons qui la dérange. Je peux 
comprendre. Pas certaine que ce soit agréable que 
notre ex habite la maison en face de la nôtre et puisse 
voir ce qu’on fait avec le nouveau chum. Surtout  
que mon père a tendance à se pointer à l’improviste. 
Est-ce que Jérôme se mettra à venir nous emprunter 
des œufs et du sucre à tout moment ? Pouah ! Sûrement 
pas, il ne cuisine jamais.

Je me rappelle qu’il y a un autre point encore plus 
important qui me préoccupe. Je dépose donc mon 
verre d’eau et place mes poings sur mes hanches.

 — Au moins, on ne peut pas reprocher à papa d’être 
hypocrite. Je ne suis pas prête à dire la même chose de 
Travis et toi, maman !

Elsa a un mouvement de recul. Si elle avait eu une 
gorgée d’eau dans la bouche, elle l’aurait recrachée.

 — Ben voyons, intervient ma sœur, qu’est-ce qui te 
prend, Lou ?

Pyjama à pattes et nuée d’étoiles
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Oui, bien sûr, elle vient au secours de sa petite maman 
adorée dès que je rouspète un peu. Parce qu’elle est la 
plus vieille, Maya pense qu’elle a le droit de faire de  
la discipline avec moi. Je plisse les yeux.

 — Est-ce que tu le savais, toi, que Sébastien a une 
jambe artificielle ?

 — Oh ! Lou…,  souffle ma mère  en  se  frottant  le 
front.

 — Qu’est-ce que tu veux dire par une jambe artifi-
cielle ? demande ma sœur.

 — Une prothèse. Un faux pied. Je le sais-tu, moi, 
comment on appelle ça !

Maya se tourne vers maman.

 — C’est vrai, ça ? Sébastien a un handicap ?

 — Oui,  soupire Elsa, mais  ce n’est  pas  à moi de 
vous en parler.


