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CATHERINE BOURGAULT

1. Bas aux genoux et coton ouaté
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Prologue

Lou : Salut Tessa ! Déjà partie 
pour le collège ?

Tessa : Dans 15 minutes !

Lou : J’en reviens pas comme 
c’est de bonne heure…

Tessa : Ce serait moins pire si 
je prenais le transport scolaire, 
mais comme j’ai un cours 
de piano privé avant que la 
journée commence, je dois  
me taper l’autobus de ville.  
On s’habitue.

Lou : On se voit ce soir ? J’ai au 
moins deux potins pour toi.
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Tessa : Tu peux pas me tenir  
en suspens de même toute  
la journée !

Lou : Ha ! ha !

Lou : Les deux fils de mon 
beau-père emménagent  

avec nous dans pas long. On 
doit trouver un moyen de leur 
faire une chambre ! (Et moi, 
je vote aussi pour avoir une 

deuxième salle de bain !)

Tessa : Wow ! Il va y avoir  
de l’action. Ils sont cool ?

Lou : Aucune idée ! Je les  
ai rencontrés par FaceTime  

une fois. Ils ont passé six mois 
avec leur mère en Belgique. 

Paraît que c’est au tour de leur 
père d’avoir la garde pour le 

reste de l’année.
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Tessa : T’auras pas le temps de 
t’ennuyer d’Alexis. As-tu eu  
de ses nouvelles ?

Lou : Pas une fois encore 
cette semaine. Je commence 
à penser que c’était juste un 
amour de vacances. C’était 
génial au camp, mais depuis 
qu’on est revenus chacun 
chez nous, c’est bizarre de 
communiquer avec lui par 

textos. Il est loin ! Et surtout,  
je me sens vraiment mal 

d’avoir hâte de revoir 
Christophe tous les jours  

à l’école.

Tessa : Décroche, Lou ! 
Christophe est un crétin…  
Tu baves sur lui depuis  
la deuxième année et 
qu’est-ce qu’il fait de  
son côté ? Rien d’autre  
que t’appeler loup-garou.

Bas aux genoux et coton ouaté
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Lou : Je sais… Il faut que  
je tourne la page… De  

toute façon, lui et moi,  
c’est impossible.

Tessa : Allez, t’es capable.  
Si tu le croises aujourd’hui,  
tu l’ignores !

Lou : Ouais ! Je peux y arriver !

Tessa : Bon, je dois finir de  
me préparer.

Lou : Et moi, je vais sortir du lit.

Tessa : Pfff ! Dire que moi, c’est 
déjà ma troisième journée de 
cours. Pas juste !

Lou : Lâche ton collège privé 
pis viens à la polyvalente.
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Tessa : Jamais ! Hé ! C’est quoi, 
ton deuxième potin ?

Lou : Imagine-toi que ma 
secrétaire d’école de mère  

m’a demandé d’accompagner 
un nouvel élève durant toute 

la première semaine pour 
l’aider à s’intégrer. J’espère 
au moins qu’il est cute et  

pas trop chiant.

Tessa : Bonne chance !

Bas aux genoux et coton ouaté
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1

Lou
Lorsque maman se gare à sa place habituelle dans 

le stationnement des employés, ma sœur et moi avons 
la même réaction : se cacher les yeux à deux mains, 
puis écarter légèrement les doigts pour vérifier si 
elle accroche la camionnette du directeur. C’est une 
marque qu’on ne voit pas souvent, elle doit valoir cher.

 — Ish ! C’est serré, maman ! s’énerve Maya.

 — Arrêtez, je connais bien ma voiture.

Oh my God ! Je ne veux pas voir ça. Je ferme les yeux 
et les ouvre quand on s’arrête brusquement. Maman 
a déjà coupé le moteur.

 — Voyons, s’impatiente-t-elle en fouillant dans son 
sac à main, il me semble que j’ai pris mon téléphone 
avant de partir !

Assise sur le siège passager, ma sœur se dévisse le 
corps pour me regarder. Nous échangeons un sourire 
complice. Sacrée Elsa. Elle dit le contraire, mais la 
rentrée la stresse.

Je m’impatiente.
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 — Ouvre le coffre pour qu’on puisse prendre nos 
affaires.

 — Je voulais une photo !

 — Ah, maman…

Elle tire sur le bouton pour ouvrir le coffre en nous 
répétant qu’elle a une photo de nous à chaque rentrée 
depuis la maternelle et qu’elle compte bien poursuivre 
la tradition.

 — On la prendra demain, ça ne fera pas une grande 
différence !

 — C’est aujourd’hui, la rentrée.

Ma sœur vole à mon secours :

 — Lou a raison, maman. Dans dix ans, personne 
ne se souviendra si c’était la première ou la deuxième 
journée d’école…

Je remonte mon capuchon sur ma tête pour affronter 
la pluie. Ce n’est que le jour de la rentrée et ça sentira 
déjà le canard dans les classes. J’espère au moins que 
Julien s’est acheté un déo durant l’été. On a failli  
ne jamais finir les examens du ministère en juin 
tellement son odeur était incommodante. Je cours 
à l’arrière de la voiture. Les bretelles de mon sac à 
dos sont emmêlées dans celles de Maya. Ma sœur 
empoigne le sien, nous tirons chacune de notre côté. 
Ensuite, je lui tends son lunch. Elle me lance mon sac 
d’éducation physique. Avoir une mère qui travaille à 
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l’école nous donne le privilège d’éviter la cohue des 
élèves et de passer par la porte des profs. Je cours 
jusqu’au perron en sautant par-dessus les trous d’eau. 
Je n’aurais pas dû mettre une robe, j’ai les mollets tout 
mouillés.

 — Je l’ai ! crie maman en brandissant son téléphone.

 — Super, marmonne Maya.

Chargées comme des ânes, nous regardons Elsa 
trottiner sur le bout des pieds pour ne pas glisser avec 
ses talons hauts. Elle a le look de la parfaite secré-
taire. Un tailleur foncé, des chaussures blanches, un 
chignon… Elle laisse tomber son sac à main sur le 
parquet humide et nous fait signe de nous coller pour 
la photo. Ma sœur glisse son bras derrière ma taille, 
j’incline la tête vers elle. Nous forçons notre plus beau 
sourire.

 — Ne bougez pas, j’en prends une autre pour la 
chance.

Sans cesser de sourire, je siffle entre mes dents serrées :

 — Vite, on est déjà trempées.

 — C’est bon ! s’exclame-t-elle en lançant le téléphone 
dans son sac à main.

Maya me lâche et s’empresse d’ouvrir la porte sans 
la retenir pour moi. Avec tout mon bagage, mes mains 
sont occupées, et je me retrouve coincée en sandwich.

 — Eh ! Tu pourrais m’aider !

Bas aux genoux et coton ouaté
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Ma sœur est déjà loin dans le couloir. Elle se tourne, 
puis hausse les épaules.

 — Oups.

Oups, toi-même.

Maman tire sur la poignée pour me libérer. Je suis 
aussitôt happée par l’odeur familière de l’école. Je ne 
sais pas trop si ça me plaît ou non. J’avais hâte de revoir 
mes amis et de reprendre l’entraînement de basketball, 
mais pour ce qui est des cours…

 — Lou, passe au secrétariat avant la cloche, je vais 
te présenter le nouvel élève.

 — Pourquoi c’est moi qui dois faire ça ?

 — Parce qu’il est nouveau et qu’il a besoin d’un 
accompagnateur pour se familiariser avec les lieux.  
Je t’ai déjà expliqué tout ça, mon poussin ! Il a des 
difficultés d’intégration, et j’ai tout de suite pensé à toi 
pour l’aider à s’intégrer.

Pfff  ! Elle a plutôt reçu la demande et s’est dit : « Ma 
fille va faire ça. Dossier réglé. » Je n’ai pas envie d’avoir 
le nouveau sur les talons partout ! Et pourquoi il a 
besoin d’un accompagnateur ? Il me semble qu’après 
deux jours, n’importe qui peut se repérer dans une 
école.

 — C’est bon, que je soupire, je vais porter mes 
affaires et je reviens.
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 — Parfait, merci, chérie ! chantonne Elsa en passant 
derrière le comptoir du secrétariat.

Je me dirige vers la grande salle en vérifiant que 
ma robe n’est pas toute froissée. Je suis encore dans 
le couloir quand la gang à Christophe arrive en sens 
inverse. Les gars rient fort en se bousculant comme 
des gamins. Je sais que Tessa m’a dit de l’ignorer, mais 
je suis hypnotisée. Mon sac d’éducation physique me 
glisse des mains. Je me penche pour le ramasser avec le 
plus d’élégance possible, mais là, c’est mon sac à lunch 
qui tombe. Je donne un coup de pied dessus pour le 
tasser du chemin. Wow ! Christophe a encore grandi 
cet été. On ne s’est pas vus beaucoup pendant le long 
congé. Il avait un camp de soccer tout le mois de 
juillet. Ensuite, c’est moi qui suis partie trois semaines 
à mon camp d’anglais. Il a le teint bronzé, ses cheveux 
ont pâli avec le soleil… On dirait qu’il sort de chez le 
coiffeur. Sa coupe est parfaite. Il croise mon regard.

 — Tiens, si c’est pas mon petit loup-garou préféré ! 
lance-t-il sans s’arrêter.

Je ramasse mon sac à lunch en grognant. Il ne me 
lâchera jamais avec ce surnom. Depuis la maternelle 
qu’il m’appelle comme ça. La blague est out. De toute 
façon, Christophe Côté ne me fait plus un pli sur le 
cœur. Qu’il aille au diable.
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