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L’OUIATCHOUAN

Il tonne? Non. Le lac brise sur le rivage ?

Non. Regardons, tournés vers la forét sauvage
Entre deux rocs abrupts, se dérouler sans fin

Le fluide rideau d’argent clair et d’or fin

Dont une extrémité tombe a pic d’une cime

Et Pautre tourne au fond d’un insondable abime
(C’est ’'Ouiatchouan qui plonge et clame éperdument
Dans son vertigineux entonnoir écumant

Ou le soleil dorant au loin frénes, ormes et trembles
Ose a peine glisser une lueur qui tremble
Approchons, la clameur grandit incessamment

Approchons! Approchons encore

PoiME DE WiLLIAM CHAPMAN






AVANT-PROPOS

A Pépoque, au tout début du vingtiéme siécle, pour se rendre 1a
ou se déroule ce récit, il fallait encore, st on partait de Charlevoix,
y aller par monts et par vaux en suivant le chemin jadis tracé par
les troupeaux de vaches qui savaient mieux que les humains passer
par ou c’¢était le plus facile.

Si on partait de Chicoutimi, on pouvait suivre la route sinueuse
et cahoteuse qui menait au bord du lac Saint-Jean et traversait
Chambord. De la, il fallait parcourir les derniers milles par les
chemins locaux jusqu’au nouveau village de Saint-Georges-de-
Ouiatchouan, la ou tourbillonne I’eau.

De Québec, en s’armant de patience, on pouvait se rendre a
Chambord en une dizaine d’heures. Comme le disaient les gens
de la région: on le faisait de la facon la plus plaisante qui soit en
montant a bord du tout nouveau train. Méme s’1l se permettait un
détour par le comté de Portneuf en passant par Saint-Raymond,
Riviére-a-Pierre et Lac-Edouard, il roulait lentement mais gaie-
ment a travers la forét au bord des lacs et le long de quelques
rivieres jusqu’a Chambord. De 14, 1l fallait encore se faire conduire
jusqu’a destination en voiture tirée par un cheval.

Mais aujourd’hui, pour nous rendre au bord de la Ouiatchouan,
la ou tourne I’eau, nous n’avons qu’a parcourir les pages de ce
livre pour nous faire une bonne idée, a travers la vie des person-
nages dont nous allons faire la connaissance, de leur destin bien



particulier pétri des bonheurs et des miseres que la vie ne manque
pas de réserver a chacune et chacun au cceur du mystére qui est
le sien.

De 1901 a 1927, un village a vécu une épopée a rendre tous les
autres jaloux. Nous vous souhaitons la bienvenue a Val-Jalbert!

N. B. — Ce qui est rapporté dans ce roman concernant les per-
sonnages historiques, Damase Jalbert, J. Edouard-Alfred Dubuc,
le curé Joseph-Edmond Tremblay, le boss Adolphe Lapointe et
Welly Fortin, leur est bel et bien arrivé selon les témoignages des
gens qui ont vécu a Val-Jalbert a cette époque, tout comme ce
qui s’est passé a la pulperie. Les personnages secondaires tout
comme ceux de la famille Fortin sont fictifs, mais tres représen-
tatifs des gens qui ont réellement vécu a Val-Jalbert. Ce qui touche
les Fortin rappelle ce qu’ont vécu dans ’ensemble les familles a
cet endroit. A travers eux s’élabore 'histoire de ce village hors du
commun.



PREMIERE PARTIE

LLES DEBUTS
(1901-1904)






Thomas Fortin profitait de ses apres-midis du dimanche pour se
rendre pécher la ouananiche, ce saumon d’eau douce, en compa-
gnie de son ami Hubert Larouche, qui avait le bonheur de vivre
a Chambord, au bord du lac Saint-Jean. La plupart du temps, la
péche s’avérait trés bonne. Ils se régalaient de ce poisson au souper
et profitaient de la soirée pour faire fumer le surplus. De la sorte,
ils avaient toujours du bon poisson a manger le vendredi, puisqu’il
n’était pas question, en bons catholiques qu’ils étaient, de déguster
de la viande ce jour-la, comme leur rappelait le curé et le voulait
leur religion. Le vendredi, on oubliait la viande, un point c’est tout.

A la fin de la soirée, Thomas revenait chez lui avec son poisson
fumé qu’aimait tant sa femme, Alphonsine, et leurs quatre enfants,
Gérard, Alfred, Jérémie et Amélie. Les gar¢ons auraient bien aimé
I’accompagner pour pécher, mais leur pere, préférant étre seul
avec son ami, leur faisait comprendre qu’Hubert voulait pécher
en paix et n’acceptait que lui comme compagnon. Ainsi, si vous
vouliez savoir ou se trouvait Thomas Fortin le dimanche soir, vous
n’aviez qu’a vous rendre chez Hubert Larouche.

Ce dernier était un homme instruit, artiste peintre, qui signait
ses toiles du pseudonyme de Poipainriz. Le poisson, le pain et le
riz étaient a peu pres les seuls aliments qu’il avait la possibilité de
manger pratiquement a longueur d’année. Il passait la plus grande
partie de ses journées soit a peindre, soit a pécher. C’était sa facon
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particuliere de gagner sa vie de peine et de miscre. Il vivait dans
un petit chalet, au bord du lac Saint-Jean, et vendait du poisson
fumé a qui voulait bien lui en acheter. On ne levait d’ailleurs pas
le nez sur ce qu’il offrait, car il s’était fait la réputation d’étre le
meilleur fumeur d’ouananiche de toute la région. Il avait, parait-il,
découvert un mystérieux mélange de bois pour fumer son poisson
a point et il en gardait précieusement le secret. Qui mangeait du
poisson fumé par Hubert était certain de le trouver délicieux. En
plus, ¢’était le meilleur saumon d’eau douce qu’on pouvait souhai-
ter déguster. Méme son ami Thomas ignorait de quels bois au juste
se servait Hubert pour fumer le fruit de sa péche.

Thomas, quant a lui, travaillait au moulin a scie de Grégoire
Simard, non loin de Chambord, au bord de la riviere Ouiatchouan,
aussi connue sous le nom de «riviere ou tourbillonne I'eau». Les
Fortin étaient établis a cet endroit depuis de nombreuses années.
Thomas avait pour pere Onésime Fortin et pour mere Adélina
Tremblay. 11 était le dernier enfant d’une famille de neuf. Il avait
¢pousé Alphonsine Gagnon en 1893.

Il travaillait depuis quelques années au moulin de M. Simard,
mais se proposait de trouver éventuellement quelque chose de
mieux ailleurs. Le bonhomme Simard, comme il se plaisait a I’appe-
ler, se montrait chiche. Son contremaitre, Onésiphore Bouliane,
ne valait gueére mieux que lui et trouvait toutes sortes de fagons
d’ambitionner sur les ouvriers dont il avait la charge. Méme si le
moulin fonctionnait bien et a plein régime, il avait toujours une
corvée supplémentaire a ajouter au travail de I'un ou de I'autre, et
Thomas écopait plus souvent qu’a son tour.

Un jour, Thomas, qui ne ménageait aucun effort dans toutes les
taches qu’il accomplissait, en eut gros sur le coeur. On ne pouvait
pas trouver meilleur travaillant que lui. Pourtant, le contremaitre
lui reprocha de ne pas aller assez vite. Thomas lui répondit:

— Vaut mieux faire plus lentement un travail, mais comme du
monde, que de le garrocher pour qu’il finisse en boulechite.
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On ne contredisait pas le contremaitre, qui avait mauvais carac-
tere et se croyait aussi important que le curé. Aussi, comme il savait
s1 bien abuser de son autorité, Onésiphore monta sur ses grands
chevaux et osa traiter Thomas d’ours mal léché. Il n’y avait rien
que Thomas haissait plus que de se faire rabrouer.

— Mal léché toi-méme, Onésiphore le vendu! rétorqua-t-il.
C’est pas parce que tu flattes le boss dans le sens du poil que tu es
plus intelligent pour ca. Sais-tu comment on appelle ¢a, dans notre
langage, un gars comme toué? Un leche-cul!

Le contremaitre devint rouge comme une borne-fontaine et il
cracha:

— Thomas Fortin, t’es viré!
— (’est toué qui le dis, pas le patron!

Pourtant, le lendemain, quand Thomas se présenta au travail,
le patron l'attendait et lui signifia qu’il n’avait plus besoin de ses
services. Tout au long du chemin qui le menait chez lui, Thomas
rumina tout ce qui venait de se passer. Plus d’emploi, une femme
et quatre enfants a faire vivre. Qu’allait-il devenir? Il se reprocha
de ne pas avoir tu ce qu’il pensait depuis longtemps du contre-
maitre, et voila ou ¢a ’avait mené. Il n’avait plus de travail et, dans
moins de deux mois, il le savait, il n’aurait plus un sou vaillant.
A vivre au jour le jour, comme il le faisait, en touchant un salaire
de creve-faim comme le sien, on parvenait de peine et de misere a
faire vivre une famille de quatre enfants, et encore heureux qu’il n’y
en eut que quatre, alors que la plupart des couples en comptaient
dix quand ce n’était pas quinze. Les bons prétres de Roberval
qui venaient célébrer la messe du dimanche remplissaient bien
leur devoir et s’assuraient que chacun et chacune en fasse autant
en veillant a procréer annuellement. Ils aimaient baptiser et ne
manquaient pas de le faire réguliecrement.

En route, Thomas s’arréta chez son ami Hubert, a qui il raconta
ce qui venait de se passer. Il n’avait plus d’emploi.
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— Tu t’es mis dans de beaux draps, lui dit son ami. Qu’est-ce
que va en penser Alphonsine ?

— Phonsine va rager. Comme toujours, elle dira pas grand-
chose sur le coup, mais elle va me faire vivre 'enfer. J’t’en passe
un papier, j’ai pas fini mes crépes. J’aurai droit a un boudin qui va
durer des semaines. Si encore ¢’était du bon boudin a manger!

— Dis plutot que tauras plus de crépes parce que vous aurez
plus de farine.

La répartie de son ami le laissa songeur. Puis, comme il n’était
pas un lacheur, il revint a la charge:

— Dis donc, toué qui te promenes partout pour livrer ton
poisson fumé, t'aurais pas entendu parler que quelqu’un quelque
part cherche un bon travaillant ?

Se grattant la téte, son ami répondit:

— Je ne vois pas pour le moment, mais je te promets que je vais
m’informer partout ou je vais passer.

Quand Thomas remit les pieds chez lui, la tempéte ne prit pas
de temps a se manifester. Apres qu’il lui eut appris qu’il venait de
perdre son boulot, sa Phonsine rugit un: « Ah! Pas vrai!» chargé de
tous les malheurs du monde, puis elle s’effondra en pleurs comme
elle savait si bien le faire pour tout et pour rien. Afin d’atténuer le
tout, Thomas s’écria:

— Rends pas les choses plus difficiles qu’elles le sont, je ferai des
jobines en attendant de retrouver un autre travail !

— Des jobines, y en pleut pas, des jobines!

— Allons donc! I y a toujours quelqu’un quelque part qui a
besoin d'un coup de main pour une chose ou une autre. J'vas faire
savoir que je suis libre.

— Dans moins d’un mois, assura Alphonsine en pleurnichant,
j’en suis sure, j’aurai pas de quoi faire cuire un seul pain.
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— Avant ¢a, tu verras, j’aurai trouvé une job ailleurs.

Soucieux de continuer a bien faire vivre sa famille, Thomas
passa la journée a chercher un ouvrage quelconque. Mais, dans
un petit village ou tout le monde ou a peu pres accomplissait deux
ou trois emplois pour gagner le pain de sa famille, les jobines se
faisaient plutot rares. Quand il revint bredouille a la maison, il eut
a subir les reproches d’Alphonsine, une femme qui n’entendait pas
a rire et qui ne manquait pas, apres chaque mauvais coup, de lui
faire la vie dure, en boudant comme I’enfant gatée qu’elle avait été
et était toujours. Comme elle avait constamment un reproche a la
bouche, elle ne manqua pas de dire:

— T’es comme ton pere! Pas capable de garder un ouvrage!

Son intervention sembla tomber dans le vide. Contrairement
a elle, Thomas n’était pas du tout du genre a s’énerver. Il était
ordinairement un homme paisible, mais on sentait une terrible
tension dans lair. Il lui arrivait rarement de hausser le ton, mais
quand, dans des occasions comme celle-1a, il intervenait, ses
paroles tombaient comme un coup de tonnerre.

— Je te défends, lancga-t-il d’une voix forte et en serrant les
poings, de méler mon défunt pere a mes malheurs! C’est pas lui
qui a perdu son ouvrage, c’est moué ! Demain, je trouverai bien de
quot pour travailler. Pour tout de suite, on a de quoi manger et j’ai
faim.

Les enfants jouaient dehors. Le pére de famille jeta un coup
d’ceil par la fenétre pour voir ou ils en étaient dans leurs activi-
tés. Ils semblaient s’amuser a jouer aux voleurs. Alfred et Jérémie
avaient chacun un bandeau noir sur la figure et le policier Gérard
courait apres eux en faisant mine de tirer sur eux avec un pistolet
fait d’une petite branche d’arbre. Quant a Amélie, elle dormait
dans son ber.

Voyant que les garcons encore treés jeunes prenaient bien du
plaisir a s’occuper entre eux, Thomas alla s’asseoir dans sa chaise
bercante et alluma sa pipe. Alphonsine était déja a ses chaudrons,

15



qu’elle brassait de manicre a bien faire sentir son mécontente-
ment. Le pére avait parlé. La mere n’avait qu’a obéir. C’est a tout
le moins ce que pensait Thomas, mais il s’illusionnait quelque peu.
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Le lendemain, malgré une légere pluie, Thomas se mit de
nouveau en quéte d’un ouvrage quelconque. Ce n’était certes pas
une averse qui allait le forcer a changer son programme. Il n’était
pas un lacheur. Comme bien de ses semblables au village, il se
considérait comme un homme a tout faire et ne doutait pas un
instant d’étre en mesure de réaliser n’importe quelle tache manuelle
qu’on lui confierait. Qui sait, justement: la pluie assez abondante
lui apporterait peut-étre du travail ? Il y a toujours quelque chose
de défectueux qui coule quelque part, un toit, par exemple, ou
encore une rigole a élargir, une gouttiere bouchée.

N’avait-il pas commencé a gagner sa vie au moulin a scie du
bonhomme Simard a quinze ans? Comme beaucoup de jeunes de
son age, c’est en rodant autour du moulin qu’il était parvenu a s’y
faire embaucher. Le moulin produisait a plein régime, et on avait
souvent besoin de remplacer un travailleur permanent obligé de
s’absenter pour une blessure ou une maladie quelconque. Thomas
avait donné son nom. Son pere venait de mourir. A part Eutrope,
Adalbert et Rosanne, la future maitresse d’école, ses fréres et ses
soeurs plus agés étaient tous mariés et avaient quitté la maison,
tout comme Andréanne, entrée chez les sceurs. Etant le plus jeune
de la famille, 1l était vite devenu pour sa mere rien d’autre qu’une
bouche a nourrir. Malgré le fait qu’il rendait beaucoup de menus
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services, tout en allant a I’école, sa mere, qui ne trouvait pas ¢a
suffisant, lui avait dit: «Tu vas lacher I’école et tu vas travailler
pour rapporter de I’argent a la maison. »

Tout cela ne 'avait pas empéché jusque-la, parce qu’il avait
Iesprit vif' et beaucoup de mémoire, de se débrouiller fort bien
dans la vie. Au moulin du bonhomme Simard, pour un salaire de
miscre, 1l travaillait six jours sur sept a tout ce qu’on lui donnait a
faire : écorcer, scier, transporter, nettoyer, frotter, ramasser, balayer,
vider, remplir, sans rouspéter ni récriminer. Tout ce qu’il gagnait,
il le remettait a sa mere, et n’avait que ses dimanches et les jours de
féte pour se donner I'impression de vivre et respirer.

Il y avait quelques années qu’il vivotait de la sorte quand, par pur
hasard, il rencontra Alphonsine. Il se rendait au bord de la riviere
afin de puiser de I’eau pour aider a éteindre un commencement de
feu de foin non loin du moulin quand, dans le sentier qui menait a
la riviere et d’ou il revenait a la course, une chaudiere pleine d’eau
ala main, il arriva nez a nez avec trois jeunes filles qui s’amenaient
en riant et en papotant. Elles faillirent lui faire renverser son seau.
Un peu d’eau gicla sur les pieds de I'une d’elles. Il s’arréta, I’excuse
a la bouche.

— Pardon, mademoiselle. Heureusement, c’est juste de I’eau!

— Il n’y a pas faute! fit cette dernicre, en se reculant pour le
laisser passer.

Sans s’arréter, ces demoiselles poursuivirent leur chemin. Mais
cet incident banal marqua le début d’une longue quéte de la part
du jeune homme. Thomas avait eu le temps d’admirer les beaux
yeux de celle dont il avait éclaboussé les pieds et il n’eut pas de
cesse ensuite de chercher a qui ils appartenaient. Il se dit que ces
demoiselles, qu’il ne connaissait pas, devaient certainement étre
des couventines, car il connaissait la plupart des enfants du village.
Il se persuada que sa belle venait d’ailleurs que de Chambord
et était pensionnaire au couvent. Comme il ne jouissait d’aucun
moment dans la semaine pour tenter, en rédant autour du couvent,
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d’apercevoir celle dont les beaux yeux lui trottaient sans cesse dans
la téte, il résolut de tenter de la repérer au seul endroit ou il pouvait
le faire: a la messe du dimanche. Mais a quelle messe ces demoi-
selles assistaient-elles?

Sa sceur Andréanne, appelée mere du Saint-Rosaire, maitresse
d’école au couvent, a qui il rendit une visite impromptue, fut tout
étonnée de le voir. Il prétexta qu’il passait par l1a et que I'idée lui
avait pris d’avoir de ses nouvelles. Elle ne manqua pas d’en prendre
de la famille. «Que deviennent Eutrope, Adalbert et Rosanne?
Dis-leur qu’ils pourraient me rendre visite de temps en temps. »
Thomas lui apprit qu’Eutrope avait trouvé une nouvelle job chez
le menuisier Boivin et qu’il aimait beaucoup son travail. Adalbert
était passablement attardé. Il bégayait constamment et ne semblait
pas étre présent quand on lui parlait. Quant a Rosanne, elle allait
devenir maitresse d’école, et leur pére comme leur meére en étaient
tres fiers. Une fois ces nouvelles données, Thomas maniganga si
bien qu’il finit par apprendre, tout en causant bonnement, que les
demoiselles, le dimanche, allaient a la messe de sept heures. C’est
tout ce qu’il voulait savoir.

Le dimanche suivant, sous prétexte qu’il voulait profiter d’une
plus longue journée de congé, au lieu d’assister a la grand-messe
de dix heures, il obtint 'autorisation de sa meére de se rendre a
celle de sept heures. C’est du jubé qu’il put observer a loisir les
couventines regroupées dans les premiers bancs de la nef. Il repéra
celle qui le taraudait tant: la quatricme dans la troisicme rangée.
Mais comment a présent allait-il s’y prendre pour lui parler? Il
ne connaissait pas son nom. Il lui fallait d’abord et avant tout
I’apprendre. En arrivant ce dimanche-la chez son ami Hubert, il
lui fit part de cette préoccupation premiere.

— J’aivuune belle fille qui m’intéresse. Toi qui vends ton poisson
fumé dans tout le village et autour, tu dois bien la connaitre ?

— Il faudrait d’abord que tu me la montres.
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— Dimanche prochain, viens au jubé a la messe de sept heures.
Je vais te dire laquelle c’est.

— 'Tu y vas pas de main morte! La messe de sept heures...

— Jai pas le choix, c’est a cette messe-la qu’assistent les filles du
couvent.

— Je veux bien faire ¢a pour toi, mais demande-moi pas trop
souvent des affaires pareilles!

Profitant de ce que Thomas était une fois de plus chez lui, Hubert
lui proposa:

— Pourquoti tu viendrais pas comme aujourd’hui, le dimanche
apres-midi, pécher la ouananiche avec moi? T aurais qu’a rester
pour souper et on se régalerait du poisson qu’on aurait pris et fait
fumer. On pourrait faire de méme tous les dimanches. C’est pas
mal plus plaisant de pécher a deux. Je suis certain que ta mere aura
pas d’objections parce que tu lui rapporteras du bon poisson fumé.

Le dimanche suivant, les deux comperes se retrouveérent comme
promis a leur poste au jubé. Thomas désigna a son ami sa dulcinée.
Apres avoir hésité un moment, Hubert lui chuchota a 'oreille :

— D’apres moé, c’est une fille a Poléon Gagnon.
— Elle reste ou?

— A Desbiens.

— Comment jvas faire pour lui parler?

Hubert, comme cela lui arrivait souvent, ferma les yeux pour
réfléchir. Puis, il conseilla a son ami:

— Ecris-lui! De méme, je pourrai remettre ta lettre a ses parents
quand j’irai a Desbiens.

— Et s’ils lisent ma lettre ?
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— Simonac! Selon ce que tu vas écrire dedans, ils vont bien voir
que tu veux pas la tuer!

Tout autour d’eux, leurs voisins leur faisaient signe de cesser de
chuchoter. Ce n’était certes pas ce qui allait les faire taire.

— Mais avant, faudrait savoir comment elle s’appelle, murmura
Thomas.

— Rien de plus simple ! Tu vas au couvent et tu demandes s’1l y
a bien une fille de Poléon Gagnon qui est pensionnaire.

— Et st la sceur qui va répondre s’informe pourquoi je veux
savoir ¢a ?

— Complique pas les choses! La sceur va te répondre qu’il y
en a bien une. Si elle te donne pas son nom, tu lui demandes, par
exemple: s’agit-il de Claire? Je suis str qu’elle va te répondre non
et te dire spontanément son prénom.

— Etsilyena deux?

— Coudon! Veux-tu m’étriver? Pourquoi tu rends ¢a encore
plus compliqué?

Hubert avait monté un peu le ton. Son voisin fit:

— Chut!

IIs se turent pendant quelques secondes et Thomas glissa:
— (Ca se peut qu’il y en ait deux!

— Tasraison, il peut y en avoir deux! Bateche, j’avais pas pensé
acal

S’arrétant pour réfléchir un moment, Hubert ajouta:

— Tuluidis qu'un de tes amis a de quoi de particulier a remettre
a une des filles de Poléon Gagnon, mais qu’il se rappelle pas a
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laquelle. De méme, s’il y en a deux, je suis str que la bonne sceur
va te dire leur prénom pour que ton ami remette son paquet a la
bonne.

— Mauis je serai pas plus avancé, je saurai pas laquelle des deux
j’ai vue.

S’impatientant, Hubert lui dit:

— Tabarslaque! Commence donc par savoir s’il y en a une
seule! Apres ca, on verra bien!

La-dessus, leurs voisins commencerent a leur signifier avec plus
d’insistance qu’ils en avaient assez. Les deux jeunes hommes atten-
dirent d’étre sortis de I’église pour reprendre leur conversation la

ou ils I'avaient laissé. Et ce fut ce qui les occupa jusqu’a leur retour
chez Hubert.

Thomas mit passablement de temps a entreprendre la démarche
de se rendre au couvent. Il trouvait chaque fois une excuse pour
ne pas le faire. C’est son ami Hubert qui lui poussa dans le dos en
lui disant:

— Si tu retardes encore, tu peux oublier ta belle.
— Comment ¢a?

— Dans deux semaines, les filles tombent en vacances. Ta petite
Gagnon va s’en retourner chez elle et tu la reverras peut-étre
jamais. Vu son age, elle doit achever son temps au couvent.

L’argument d’Hubert forca Thomas a se décider. Il se rendit
sans plus tarder au couvent, bien résolu a apprendre le prénom
de celle qui lui avait chaviré le coceur. Parfois, dans la vie, la chance
semble tomber du ciel. Tout se passa bien mieux qu’il ne 'espérait.
Il s’appreétait a pénétrer dans le couvent quand Pentrée fut envahie
par tout un groupe de jeunes filles qui sortaient et, parmi elles, il
repéra tout de suite celle dont il révait. Il suivit de loin ces demoi-
selles qui se dirigeaient vers I’église, accompagnées d’une soeur qui,
comme un gendarme, veillait a ce qu’elles se tiennent bien. Il se
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rendit vite compte, malgré tout, que cela ne lui serait pas facile
d’apprendre le nom de sa dulcinée. Il pensait que ce serait peine
perdue. Mais 1l était passablement rusé, car, sans se faire voir, il
entra dans ’église derriere le cortege de jeunes filles. Il attendit
un moment qu’elles aient pris place dans les bancs et, de son coté,
a l’arriere de la nef, fut attentif a ce qui allait suivre. Quand il vit
monsieur le curé se diriger vers le confessionnal, il comprit que
ces jeunes demoiselles étaient la pour se confesser. Il alla se blottir
dans un banc pres du confessionnal et attendit de voir 'objet de
ses pensées s’approcher. Calculant bien son coup, quand il la vit
sortir de son banc, il passa devant elle et lui bloqua le passage. Il
s’excusa.

— Pardonne ma gaucherie, I'implora-t-il, c’est la deuxieme fois
que je te dois des excuses.

Et sans plus rien ajouter d’autre, 1l lui demanda comment elle
s’appelait.

— Alphonsine, répondit-elle.

Il fila, le coeur battant, jusqu’a la sacristie et, encore tout ému
de ce qu’il venait de vivre, courut chez son ami Hubert pour lui
raconter le tout avec enthousiasme. Ce dernier lui dit:

— Maintenant que tu as son nom, tu dois lui écrire.
— J’écris pas bien, et je sais pas quoti lui dire.

— C’est simple. Tu lui dis que, par deux fois, tu t’es trouvé sur
sa route et que tu voudrais bien que ¢a se reproduise une troisicme
fois parce que tu aimerais faire sa connaissance. C’est pas plus
compliqué que ca!

— T’es bon la-dedans, Hubert. Ecrirais-tu la lettre pour moi?

— Parle plutot d’un billet ou serait marqué ce que je t’ai dit et
sur lequel tu I'inviterais a la rencontrer quelque part a une heure
précise.
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— Me Pécrirais-tu tout de suite ?

— Pourquoi pas? Il faut battre le fer pendant qu’il est chaud.
Quand veux-tu la rencontrer?

— Le plus tot possible!

— Mais elle est encore au couvent.

— (’est vrai! Au tout début de ses vacances, alors!
— A quelle place, quel jour et a quelle heure?
Thomas le lui précisa:

— 1l te restera, conclut Hubert, a lui faire parvenir ce billet. Il
attrapa une plume et une feuille de papier et y écrivit:

Mademoselle Gagnon

Par deux fois, j’ar croisé votre route et j°ai eu @ me faire pardonner ma gauche-
rie. La premiére fois, vous vous en souvenez, par malheur; j’ar éclaboussé d’eau
vos souliers. La deuxieme fois, je vous ai presque bousculée a Uéglise pres du
confesstonnal.

Je m’appelle ‘Thomas Fortin. Jai pratiquement le méme dge que vous. Jfe
vois dans ces deux incidents un signe du destin. [f avmerais faire mieux connais-
sance avec vous. Le premier mards de juillet, a cing heures, je vous attendraz face
au magasin général de Desbiens.

Votre tout attentionné, Thomas Fortin

Quelques jours plus tard, Thomas parcourait a pied les cing
milles et demi séparant Chambord de Desbiens pour remettre
son message en main propre a Alphonsine Gagnon. Il se deman-
dait bien comment il serait re¢u chez les Gagnon. Il avait pris le
temps de s’'informer a leur sujet. On lui avait appris que Napoléon
Gagnon était un marchand tres riche de Desbiens et qu’Alphonsine
était sa fille unique. Sa meére était morte quelques jours apres sa
naissance, et Alphonsine avait été élevée par sa grand-mere, qui
se pliait a tous ses caprices pour ne pas déplaire a son fils, qui la
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lui avait confi¢e en attendant de se remarier. Elle avait deux ans
quand son pere avait épousé une veuve qui n’avait pas eu d’enfant
de son premier mariage et n’en eut pas plus de son second. Les
Gagnon possédaient une magnifique maison tenue par des bonnes
qui, en quelque sorte, remplacaient aupres d’Alphonsine la mere
qu’elle n’avait pas eue, puisque la fillette était le dernier des soucis
de sa belle-meére, occupée a organiser des soirées pour exhiber ses
robes et ses bijjoux. Afin de ne pas déplaire a son pere, les bonnes
répondaient elles aussi a tous les caprices de la petite.

Fort heureusement, selon la volonté de son pere, Alphonsine fut
contrainte de faire de bonnes études, malgré son caractere difficile.
Dans ce but, elle fut envoyée au couvent ou, malgré ses caprices, les
sceurs I’enduraient parce que son pere était pour elles un généreux
donateur.

Tout cela, Thomas I'apprit par I'intermédiaire de son ami
Hubert, qui fréquentait une des bonnes des Gagnon. Thomas fut
tres fier du résultat de sa démarche: elle fut couronnée de succes.
Alphonsine regut son billet avec le bouquet de fleurs qu’il lui avait
apporté. Contre toute attente, elle accepta de le rencontrer et, au
jour dit, elle fut au rendez-vous. A compter de ce jour-la commen-
cerent leurs fréquentations.
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