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1

Dès qu’elle sortit de chez elle, Claire sut tout de suite que son 

idée de porter le tailleur pour aller travailler n’était peut-être 

pas très appropriée. La chaleur presque estivale de ce matin 

d’octobre la frappa de plein fouet lorsqu’elle passa la porte du 

logement rue du Couvent, tout près de l’église Saint-Henri. 

« C’est sûrement l’été indien ! » songea-t-elle en poursuivant 

son chemin malgré tout. Sa mère serait beaucoup trop déçue 

de la voir revenir à la maison pour se changer. Claire voulait 

faire bonne impression pour sa première journée de travail. De 

toute façon, l’air était climatisé à la Place Ville Marie !

Les choses ne s’arrangèrent guère dans l’autobus. En 

cette heure d’achalandage, Claire dut se résoudre à faire le 

trajet debout. Sentant les gouttes de sueur glisser le long de 

sa colonne vertébrale, la jeune femme retira sa veste pour 

essayer de faire sécher sa blouse crème qui serait trempée 

avant même qu’elle ne franchisse les portes tournantes de la 

Place Ville Marie. Sa bonne humeur matinale la quittait peu 

à peu. Elle aurait vraiment dû retourner chez elle pour se 

vêtir autrement pendant qu’il en était encore temps. Sa tenue 

serait gâchée, sa mise en plis – à laquelle elle avait consacré 

plus d’une demi-heure – serait tout à fait anéantie. En plus, 

elle avait déjà mal aux pieds à cause de ses escarpins neufs. 

Claire était au bord des larmes lorsque l’autobus s’immobi-

lisa à l’arrêt où elle devait descendre. Elle renifla bruyam-

ment pour se donner du courage et sortit du véhicule. 
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Après s’être arrêtée devant l’imposant édifice, la jeune 

femme de vingt-deux ans détailla sa silhouette dans le reflet 

d’une des fenêtres. La vitre lui renvoya une image un peu 

moins fraîche et dispose qu’à son départ de la maison. « Wow ! 

Toute une arrivée pour une première journée ! » Sa cheve-

lure brune lui collait au front et elle était rouge comme une 

pivoine. Se recoiffant du bout des doigts, elle remit sa veste 

pour cacher les cernes disgracieux apparus sous ses aisselles et 

sortit son rouge à lèvres afin de s’en réappliquer. À l’aide d’un 

mouchoir trouvé au fond de son sac à main, elle s’épongea le 

front tout en détaillant le lion et la couronne emblématique 

de la Banque Royale qui s’affichait sur l’entrée du grand hall 

ouest de la Place Ville Marie. L’esplanade grouillait de gens 

se dépêchant de se rendre au travail. L’ambiance était bien 

différente du quartier Saint-Henri et, malgré ses contrariétés, 

Claire ressentit une bouffée de fierté en pensant qu’elle faisait 

maintenant partie de ces travailleurs. Peu importe ses origines, 

elle pouvait désormais se fondre dans la masse des commis et 

secrétaires qui s’engouffraient dans l’immeuble surplombant 

la métropole. 

Franchissant les portes tournantes, Claire constata que 

la même effervescence régnait à l’intérieur de l’édifice. Se 

dirigeant d’un pas incertain vers le guichet d’information, elle 

fut bousculée par un groupe de jeunes femmes qui se pressaient 

vers les ascenseurs. Soudain, elle se sentit mal. Peut-être aurait-

elle dû déjeuner ce matin ? Parcourant des yeux le hall d’entrée, 

elle se précipita vers un banc et s’y affaissa. Elle ne se sentait 

pas bien du tout. « Je ne vais pas m’évanouir ici parmi toutes 

ces personnes, quand même ! » pensa-t-elle, angoissée, en 
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prenant de profondes respirations pour se calmer. Elle s’adossa 

au dossier du banc et ferma les yeux quelques instants, s’aérant 

avec son sac à main. Une voix douce la tira de sa torpeur. 

 — Vous allez bien, mademoiselle ? 

Claire ouvrit les yeux. Un homme d’une trentaine d’années, 

le regard inquiet, se tenait devant elle. Visiblement, il attendait 

une réponse de sa part. 

 — Ça va un peu mieux. J’ai eu un coup de chaleur, c’est 

tout. 

Sentant son estomac gargouiller, Claire se promit de ne plus 

jamais lever le nez sur le gruau de sa mère. « Un café n’est pas 

suffisant pour nourrir quelqu’un ! » songea-t-elle, se blâmant 

de ne rien avoir avalé d’autre. 

 — Vous êtes d’une telle pâleur ! Vous êtes certaine que vous 

vous sentez bien ? 

La jeune femme hocha péniblement la tête. 

 — Attendez-moi ici, lui dit l’inconnu. Je reviens dans une 

minute. 

Claire le suivit des yeux tandis qu’il s’éloignait. Élégant et les 

cheveux châtains coupés court, il portait un chic complet gris 

perle. De toute évidence, il ne voyageait pas à bord d’un autobus 

bondé pour venir ici – l’odeur de son eau de Cologne planait 

aux alentours, prouvant qu’il était encore frais et dispos. Claire 

attendit pendant quelques minutes son retour. Heureusement, 

l’air conditionné de la Place Ville Marie lui avait fait du bien. 

Elle se leva, certaine que l’homme ne reviendrait pas. C’est 
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alors qu’elle remarqua sa mallette à côté du banc. Claire allait 

la saisir lorsqu’elle vit son bon Samaritain réapparaître, tenant 

une brioche d’une main et, de l’autre, un jus d’orange. 

 — Vous alliez partir comme ça ? Allez ! Buvez un peu, ça 

vous fera du bien. 

L’inconnu la força à se rasseoir et lui tendit le verre de jus 

d’orange. Claire ferma les yeux pendant que le liquide descen-

dait dans sa gorge. Après en avoir englouti la moitié, elle ressen-

tit un grand bien-être. Elle termina la boisson à petites gorgées 

et tendit ensuite le gobelet à son interlocuteur. Ce dernier lui fit 

un clin d’œil avant d’aller le jeter dans une poubelle tout près. 

La jeune femme mordit dans la brioche et se délecta du goût 

délicieux de la cannelle. Marmonnant un merci à son sauveur, 

elle regarda sa montre. Elle sursauta. Elle était déjà en retard 

d’une quinzaine de minutes. Se levant à la hâte, elle remballa 

la pâtisserie dans le sachet de papier kraft et saisit son sac à 

main. 

 — Combien est-ce que je vous dois pour la brioche et le jus ? 

demanda-t-elle avant de sortir son porte-monnaie.

 — Ce n’est rien ! s’exclama-t-il. Je dispose d’un fonds 

monétaire pour venir en aide aux jeunes femmes en détresse ! 

plaisanta-t-il en refusant l’argent qu’elle lui tendait. 

Claire rangea ses sous et le reste de la brioche dans son sac. 

L’inconnu l’observait avec un sourire en coin. Claire aurait 

aimé faire plus ample connaissance avec lui. Son sourire franc 

et ses yeux bleus lui donnaient un air sympathique. 

 — Je suis en retard..., annonça la jeune femme. C’est ma 

première journée de travail ! 
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Elle sentit un vertige l’assaillir. L’homme lui prit délicate-

ment le coude pour la soutenir. 

 — Je peux peut-être vous accompagner. De toute façon, je 

suis déjà en retard pour mon rendez-vous. Où allez-vous ?

 — Je suis attendue au Service des comptes courants de la 

Banque Royale. Je ne sais pas à quel étage il se trouve. J’allais 

m’informer lorsque j’ai eu mon malaise...

Les yeux bleus de l’inconnu s’écarquillèrent. 

 — Drôle de coïncidence ! C’est justement là où je vais, moi 

aussi. Laissez-moi vous y emmener. 

Claire consentit. Après tout, elle ignorait où elle devait se 

rendre exactement. Elle laissa l’homme s’occuper de l’ascen-

seur, dans lequel elle s’engouffra à sa suite. Quand le parfum 

de son compagnon lui effleura les narines, elle se laissa porter 

par ces effluves. 

L’ascenseur s’arrêta au troisième étage. Claire suivit le jeune 

homme. La réception était décorée avec goût ; une moquette 

moelleuse brun orangé recouvrait entièrement le sol et, au 

centre de la pièce, trônait le bureau de la réceptionniste. Le 

mobilier de bureau moderne ajoutait une touche de distinction 

à l’endroit. Dans un coin, des fauteuils en cuir étaient dispo-

sés autour d’une table basse en guise de salle d’attente pour 

les clients importants de la banque. Quelques tableaux d’art 

abstrait étaient accrochés aux murs. Claire n’aurait su dire de 

quel artiste il s’agissait – et elle n’était pas certaine d’aimer 

cet amalgame de taches de couleur qui s’agençaient avec les 

teintes orangées de la moquette. Des plantes vertes, proba-

blement en plastique, agrémentaient les lieux. L’inconnu lui 
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tenait toujours délicatement le coude pour la guider. Sans lever 
les yeux vers les arrivants, la réceptionniste demanda d’une 
voix nasillarde : 

 — C’est à quel sujet ? 

Claire répondit timidement qu’elle commençait aujourd’hui 
son travail de secrétaire pour monsieur Coulter. 

 — Je vais informer mademoiselle Durham que vous êtes 
enfin arrivée. 

La réceptionniste avait insisté sur le mot « enfin » tout en 
invitant Claire d’un geste machinal à aller s’asseoir dans un des 
fauteuils situés un peu plus loin pour attendre. Claire obtem-
péra, laissant son bienfaiteur debout à l’accueil. Une jeune 
femme rousse approximativement du même âge qu’elle, qui 
venait de déposer des papiers devant sa collègue, lui sourit. 
Claire lui retourna la pareille avant de s’installer dans un 
fauteuil. Sentant la nervosité la regagner, elle se cala dans 
son siège et prit une profonde respiration. Elle espérait que 
mademoiselle Durham ne lui reprocherait pas son retard. Son 
accompagnateur vint s’asseoir près d’elle. Visiblement, il avait 
reçu les mêmes instructions. 

Il eut tout juste le temps de lui sourire pour la rassurer 
lorsqu’une porte donnant sur le hall s’ouvrit. Un homme d’une 
cinquantaine d’années aux cheveux grisonnants s’avança vers 
le voisin de Claire en lui tendant la main. 

 — Romain ! s’écria-t-il. J’espère que vous allez bien ! 
Désirez-vous un café ?

S’adressant à la réceptionniste avant de retourner dans son 
bureau, il ajouta :
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 — Apportez-nous deux cafés, Marthe. 

 — Très bien, monsieur. 

La porte se referma sur le visiteur et le nouveau patron de 

Claire. À regret, cette dernière détourna le regard. Elle aurait 

bien aimé prendre le temps de remercier son bon Samaritain 

pour son aide, mais il n’était déjà plus là. Dès que la réception-

niste l’interpella, Claire s’approcha. 

 — Je ne peux pas quitter l’accueil, car j’occupe un poste 

très important ici : c’est moi qui reçois tous les appels du 

service. Habituellement, mademoiselle Durham se charge du 

café de monsieur Coulter. Mais puisqu’il semblerait que vous 

travailliez maintenant ici, mademoiselle Lemay, et que cette 

tâche fait partie de vos attributions, pourriez-vous servir le café 

à monsieur Coulter ? 

Claire gagna la petite pièce que Marthe lui avait désignée 

de ses ongles manucurés. Dans la cuisinette, une cafetière 

était déjà prête. La jeune femme versa le liquide fumant dans 

deux tasses, qu’elle disposa ensuite sur un plateau. N’ayant 

aucune idée de la façon dont monsieur Coulter prenait son 

café, elle sortit de l’armoire un pot à lait vide et le remplit. Ce 

contenant, un sucrier et deux cuillères allèrent rejoindre les 

tasses. Essayant de calmer ses tremblements, Claire retourna 

à la réception. Elle frappa à la porte du bureau de monsieur 

Coulter et attendit une réponse. Marthe lui fit signe d’entrer, 

ce qu’elle fit en hésitant. Le visage de l’inconnu s’illumina en 

la voyant, mais le patron ne leva pas le nez du document qu’il 

lisait, assis à son bureau. Claire déposa le plateau sur un guéri-

don avant de demander d’une voix timide ce que monsieur 

Coulter préférait dans son café. 
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 — Pourquoi cette question, Marthe ? demanda le supérieur 
sans détacher son regard des papiers posés devant lui. Vous 
devriez le savoir depuis le temps ! 

Claire ignorait comment réagir. Devait-elle insister ? De 
toute évidence, monsieur Coulter croyait qu’il avait affaire 
à la réceptionniste. Sensible au désarroi de la jeune femme, 
l’homme, encore une fois, vint à sa rescousse. Il se leva.

 — Deux sucres et du lait, sans oublier une larme de brandy 
pour le patron, mademoiselle. Pour ma part, je préfère mon 
café noir ! 

George Coulter leva enfin la tête. Sans tarder, il se dirigea 
vers Claire en souriant.

 — Vous êtes nouvelle, miss ?

 — Je m’appelle Claire Lemay. Effectivement, c’est ma 
première journée ici, monsieur. 

Monsieur Coulter prit sa tasse de café. Constatant la gêne de 
l’employée, il se fit rassurant. 

 — Romain connaît bien mes goûts ! clama-t-il. Et puis vous 
verrez que je ne suis pas tellement difficile. Et je suis beaucoup 
moins menaçant que je le parais ! ajouta-t-il avant d’éclater 
d’un rire franc. 

Il regagna sa place. Romain fit un clin d’œil à Claire avant de 
se rasseoir, lui aussi. Claire s’éclipsa. 

Une fois sortie du bureau, elle s’installa dans le même fauteuil 
que Marthe lui avait désigné auparavant. De toute évidence, 
malgré « l’importance de son poste », la réceptionniste avait 
déserté son antre. Claire se détendit ; son patron avait l’air 
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conciliant et aimable. Un léger sourire se plaqua sur ses lèvres. 
Elle n’oublierait pas de sitôt de quelle façon il prenait son 
café puisqu’il avait les mêmes goûts qu’elle – à l’exception du 
brandy, si tôt le matin ! 

Une voix stridente brisa le silence des lieux. Une femme dans 
la quarantaine entra en trombe dans le hall. 

 — Vous voilà enfin, miss Lemay ! Vous avez près d’une 
quarantaine de minutes de retard. Monsieur Coulter déteste 
les gens qui manquent de ponctualité ! 

La nouvelle employée entreprit d’expliquer ce qui s’était 
passé, mais la femme la fit taire d’un geste. Elle détailla Claire 
des pieds à la tête, puis lui dit sur un ton autoritaire : 

 — Suivez-moi immédiatement pour que je vous donne vos 
instructions. Je serais gênée à votre place d’arriver aussi tard ! 
maugréa-t-elle avec un fort accent anglais pendant que Claire 
la suivait d’un pas incertain. 

Claire venait de faire la connaissance d’Eunice Durham. 
Et si monsieur Coulter s’avérait une aimable personne, on ne 
pouvait en dire autant de cette femme ! 

* * *

Assise à son bureau, Claire éprouvait une grande satisfac-
tion en pensant qu’elle faisait maintenant partie du personnel 
de la Banque Royale, et ce, dans les nouveaux bureaux de la 
Place Ville Marie. Elle avait rêvé de ce moment-là si souvent ! 
Heureuse, elle songeait au début de cette journée remarquable. 
Un peu plus tôt, ce matin-là, Claire avait tournoyé dans la 
cuisine pour montrer à sa mère et à son frère comme elle était 
élégante pour sa première journée de travail. 
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 — Ouais, la sœur ! Tu es swell à matin ! 

Délaissant son journal, Denis avait émis un sifflement 

admiratif. Le tailleur cousu par Henriette, leur mère, mettait 

en évidence la silhouette élancée de Claire. Henriette s’était 

essuyé les mains sur son tablier et avait approuvé de la tête. 

Puis elle avait déposé un bol de gruau sur la table en faisant 

signe à sa fille de s’asseoir pour manger. Cette dernière avait 

refusé en levant la main. 

 — Merci, maman, mais je ne pourrai rien avaler. Je suis 

beaucoup trop nerveuse. 

 — Tu ne vas pas partir le ventre vide ! Allez ! 

Devant l’insistance de sa mère, Claire avait soupiré et s’était 

installée à sa place, regardant le bol de gruau du coin de l’œil. 

S’étant laissé convaincre, elle avait pris une bouchée. Mais elle 

avait rapidement repoussé le bol, sa nervosité l’empêchant de 

se sustenter. Elle s’était contentée de se verser une tasse de café, 

agrémentant la boisson chaude de lait et de sucre. Après avoir 

consulté sa montre, Denis avait terminé rapidement son café 

avant de se lever d’un bond.

 — Il faut que j’y aille, moi ! 

Sa mère lui avait tendu sa boîte à lunch. Il avait plaqué un 

baiser sonore sur la joue d’Henriette avant d’empoigner son 

repas. 

 — Merci, ma petite maman, de prendre si bien soin de moi ! 

Sans vous, je ne sais pas ce que je ferais. 

 — Tu préparerais toi-même tes lunchs, Denis, si je n’étais 

pas là. 
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 — Mais ils ne seraient pas aussi délicieux, c’est certain ! 

Excusez-moi, mes deux belles dames, mais je dois me rendre 

à la manufacture ! L’Imperial ne pourrait se passer de mes 

services ce matin ! 

Henriette avait embrassé son aîné et lui avait fait signe de 

partir. 

 — Allez, ouste ! Bonne journée, mon grand !

Puis la mère de famille avait repris le lavage de la vaisselle. 

Jetant un œil à l’horloge sur le mur, elle avait déposé son 

torchon sur le comptoir et levé les yeux au ciel.

 — Claire ! Va dire à ta sœur qu’elle se dépêche de venir 

déjeuner. Sinon elle sera encore en retard !

Claire avait bu en vitesse sa dernière gorgée de café et s’était 

dirigée vers la chambre qu’elle partageait avec sa cadette. En 

entendant Runaround Sue filtrer derrière la porte, Claire avait 

stoppé net : Lisette s’était encore servie de son tourne-disque 

sans lui demander la permission. Sa jeune sœur de seize ans 

avait la manie de fouiller dans ses affaires aussitôt qu’elle avait 

le dos tourné. Leur mère était obligée d’intervenir souvent 

pour désamorcer les conflits entre elles. Claire était la plus âgée 

des deux, alors c’était souvent elle qui devait faire les conces-

sions. Lisette avait le don de la mettre hors d’elle. Mais ce 

matin, Claire s’était refusée de gâcher une si belle journée en 

se disputant avec sa cadette. Elle avait pris une profonde respi-

ration avant d’ouvrir la porte. À sa vue, Lisette s’était figée. 

Quelques secondes plus tard, elle s’était précipitée pour arrêter 

la musique, faisant crisser l’aiguille sur les sillons du 45 tours. 

 — Oups ! 
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 — Je t’ai dit mille fois d’utiliser le lève-bras, Lisette ! s’était 

écriée Claire avec un brin d’impatience dans la voix. 

 — Excuse-moi, Claire ! 

 — Peux-tu au moins faire attention à mes affaires ?

 — Je t’ai déjà dit que je m’excusais. 

Penaude, Lisette avait remis le microsillon dans sa pochette 

avant de se poster devant le miroir pour terminer de se coiffer. 

Claire s’était approchée également et avait replacé une mèche 

rebelle de sa propre chevelure. Pour se faire pardonner, Lisette 

lui avait cédé la place. Ensuite, elle avait déclaré : 

 — Tu es très class avec ce tailleur, Claire. 

 — Merci ! avait-elle répondu en se contemplant dans la 

glace. Le patron ne m’inspirait pas tellement, mais maman a 

des doigts de fée. Et je dois dire que le résultat n’est pas trop 

mal depuis qu’elle l’a ajusté.

Lisette avait reporté son attention sur ses propres vêtements. 

 — Tu es très chanceuse d’étrenner des beaux habits comme 

ça en plein milieu de la semaine ! s’était-elle exclamée.

Claire s’était radoucie en voyant que sa cadette l’observait 

avec envie. 

 — Ça va faire du bien, l’entrée d’un salaire de plus à la 

maison. Peut-être qu’avec ma première paye on pourrait aller 

magasiner, toutes les deux ? 

Les yeux de Lisette s’étaient écarquillés.
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 — Tu m’emmènerais magasiner ? On pourrait aller à la 

Place Ville Marie ? Il paraît que les boutiques qui s’y trouvent 

sont fabuleuses. J’ai une amie qui y a trouvé des affaires fantas-

tiques ! Quand est-ce qu’on y va ? 

Claire avait cru bon de freiner les ardeurs de sa sœur. 

 — Il faut attendre que j’aie une paye, Lisette, et on verra 

ensuite. Mais ne pense pas revenir avec une garde-robe 

complète ! Moi aussi, j’ai besoin de vêtements, et puis j’ai 

promis à maman de lui payer une pension maintenant que je 

suis « officiellement » une travailleuse salariée ! 

 — Hé ! Ce n’est pas n’importe quoi ! Ma sœur est secrétaire 

pour la plus grosse banque du pays, la Royal Bank of  Canada ! 

 — La Banque Royale du Canada, l’avait corrigée Claire. 

 — C’est pareil ! Alors, aujourd’hui, c’est le grand jour ! Tu 

dois avoir hâte de rencontrer ton patron et tes collègues ? 

Claire s’était tue. Sa nervosité l’emportait sur sa joie d’avoir 

enfin décroché l’emploi de ses rêves. Grâce à ses économies et 

à l’aide financière de son frère Denis, elle était parvenue à se 

payer un cours de sténodactylo ; elle avait terminé la première 

de sa classe. Diplôme en main, elle avait frappé à plusieurs 

portes avant de décrocher un poste de secrétaire. 

Trop souvent, la jeune femme avait vu sa mère s’arracher les 

yeux pendant de longues soirées sur sa machine à coudre afin 

de subvenir aux besoins de ses enfants. Henriette Lemay, qui 

travaillait durant la journée comme femme de ménage dans les 

résidences des riches de Westmount, prenait aussi des contrats 
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de couture à la maison, question d’arrondir les fins de mois. 

Denis travaillait déjà ; c’était maintenant au tour de Claire 

d’aider à améliorer le sort de la famille.

Claire n’avait jamais su pourquoi leur père s’était levé un 

bon matin et avait quitté le domicile familial définitivement. 

Les premières années, elle avait espéré le voir revenir. Puis, 

peu à peu, le souvenir d’Alphonse s’était estompé pour laisser 

place au quotidien. Sa mère avait travaillé d’arrache-pied pour 

que ses trois enfants ne manquent de rien, refusant de sombrer 

dans la déprime à la suite de cet abandon. 

Attendant une réponse de sa sœur aînée, Lisette l’avait 

poussée du coude. 

 — À voir ton air, on ne dirait pas que tu as hâte de commen-

cer ton nouvel emploi. 

 — Je suis nerveuse ; tu devrais comprendre ça, il me semble ? 

avait spécifié Claire en jetant un dernier regard à son reflet 

dans le miroir avant de sortir de la chambre. 

Prenant conscience que le champ était libre, Lisette avait 

remis sur le tourne-disque le 45 tours qu’elle écoutait précé-

demment, faisant fi de la demande de sa sœur de ne pas 

prendre ses affaires. Le chanteur Dion entamait tout juste le 

premier couplet de Runaround Sue lorsque Claire poussa la porte 

de nouveau. Elle venait de se rappeler la raison pour laquelle 

elle était entrée dans la chambre la première fois.

 — Maman fait dire de te « grouiller », sinon tu seras encore 

en retard ! 

* * *
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Le siège social de la Banque Royale, autrefois sis rue Saint-

Jacques, venait tout juste d’inaugurer ses nouveaux bureaux 

dans la grande tour ouest de la Place Ville Marie. Claire avait 

suivi avec intérêt, comme la plupart des citoyens de Montréal, la 

construction de l’imposant bâtiment de quarante-deux étages 

qui s’était échelonnée sur quatre ans. Denis l’avait souvent 

accompagnée près du chantier pour observer les étapes de 

son édification. Fasciné, son frère lui avait confié qu’il aurait 

aimé devenir architecte afin de concevoir de tels édifices. Denis 

n’exprimait jamais ce genre de regrets en présence d’Henriette. 

Mais lorsqu’il était seul avec Claire, il laissait parfois libre cours 

à sa tristesse d’avoir dû renoncer à ses rêves pour aider leur 

mère à joindre les deux bouts. 

C’était devant la Place Ville Marie encore en construction 

que Denis avait fait germer dans l’esprit de Claire l’idée de 

devenir secrétaire. 

 — Après tout, le cours de sténodactylo n’est pas si dispen-

dieux, Claire. Si ça t’intéresse, le collège LaSalle offre une 

session cet automne. Je te verrais très bien en secrétaire, la 

sœur ! 

 — J’aide maman avec sa couture. C’est bien assez, il me 

semble...

 — Si tu devenais secrétaire, tu aurais un vrai métier et tu 

gagnerais un salaire décent. N’oublie jamais que tu ne peux 

compter que sur toi-même. 

Vraisemblablement, les dernières paroles de Denis avaient 

été prononcées pour lui-même. Claire avait perçu toute la 

rancœur qu’il nourrissait face à leur père qui était parti sans se 

préoccuper du sort des siens. Après la fuite d’Alphonse Lemay  
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– pour on ne savait où –, Denis s’était senti responsable de sa 

mère et de ses deux sœurs. Il avait terminé sa onzième année, 

puis il avait décroché un poste de réparateur à l’Imperial 

Tobacco, rue Saint-Antoine, à quelques rues de la maison. Le 

salaire qu’il gagnait suffisait à payer un logement décent et à 

mettre du pain sur la table. Henriette éprouvait un immense 

sentiment de fierté en constatant la générosité de son fils aîné, 

sachant très bien qu’il avait dû mettre en veilleuse ses propres 

aspirations pour subvenir aux besoins de la famille.

Henriette en avait voulu à son mari de cette situation précaire 

qui avait empêché son fils de poursuivre ses études. Lorsque 

Denis lui avait soumis l’idée que Claire pourrait suivre un 

cours en secrétariat, Henriette avait été emballée par le projet. 

Il ne serait pas dit que sa fille suivrait ses traces et gagnerait un 

salaire de crève-faim. Elle aurait la chance d’avoir un métier et 

de pouvoir, un jour, assurer sa propre subsistance. Tout d’abord, 

Claire avait hésité à s’inscrire, prétextant que la famille n’avait 

pas les moyens de payer ce cours. Devant l’insistance de son 

frère et de sa mère, elle s’était soumise à leur volonté. Dès les 

premiers jours de sa formation, la jeune femme avait su qu’elle 

avait pris la bonne décision. 

C’est ainsi que Claire s’était inscrite au Collège LaSalle 

et qu’elle avait obtenu un diplôme avec mention à la fin du 

mois de juin 1962. Prête à conquérir le marché du travail, 

elle avait frappé à plusieurs portes, sans succès. La plupart des 

employeurs lui reprochaient son manque d’expérience. Chaque 

fois, Claire s’était retenue de leur dire qu’elle ne parviendrait 

jamais à en acquérir si personne ne l’embauchait. Elle en était 

presque venue à croire que son cours de secrétaire ne lui serait 

d’aucune utilité et se préparait à aider sa mère avec ses travaux 
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de couture lorsqu’elle avait enfin reçu l’appel tant attendu : on 

souhaitait la rencontrer pour un poste qui venait de se libérer 

au sein de la Banque Royale. 

Croyant avoir décroché un emploi de caissière, Claire avait 

rencontré le directeur du personnel avec cette idée en tête. 

Lorsque l’homme lui avait annoncé qu’elle commencerait son 

nouvel emploi au début d’octobre comme secrétaire, Claire 

n’avait pu s’empêcher de le faire répéter. Il lui avait alors 

confirmé qu’elle avait bel et bien été embauchée pour ce poste. 

La jeune femme avait eu beaucoup de mal à contenir sa joie 

devant son interlocuteur. Après l’avoir remercié chaleureuse-

ment, elle était rentrée chez elle, flottant sur un nuage. Elle 

avait fait un détour pour passer devant la Place Ville Marie, 

tentant de se convaincre que d’ici quelques semaines elle ferait 

partie du personnel qui franchirait chaque jour les portes du 

nouvel édifice cruciforme. 

Denis avait été le premier à la féliciter lorsqu’elle avait 

annoncé la bonne nouvelle durant le repas. 

 — Hé ! Ma sœur sera secrétaire pour la Royal Bank ! On ne 

rit plus ! Je suis tellement fier de toi, Claire ! 

Heureuse, Henriette avait proposé à sa fille de lui confection-

ner un tailleur pour sa première journée de travail. 

 — Ma fille est maintenant secrétaire et je veux que tout 

le monde le sache dans le quartier. Il ne sera pas dit qu’elle 

commencera son nouveau travail dans du vieux linge la 

première journée ! 

Même Lisette, habituellement avare de compliments, avait 

quitté des yeux son magazine pour féliciter sa sœur. 

MEP_Secrétaires_K.indd   23 15-04-02   12:34



Les secrétaires

24

L’été 1962 avait paru beaucoup trop long à Claire qui avait 
tellement hâte d’occuper son nouvel emploi. Chaque jour, elle 
s’était rendue près de la Place Ville Marie, rêvant du moment 
où elle entrerait dans l’imposante bâtisse. En compagnie de 
Denis, elle avait même assisté à l’inauguration de l’édifice, le 13 
septembre. Le promoteur immobilier William Zeckendorf, le 
maire Jean Drapeau et le premier ministre Jean Lesage avaient 
pris la parole tour à tour pour souhaiter la bienvenue aux mille 
cinq cents invités présents sur l’esplanade. Les orateurs avaient 
discouru avec fierté de cette incroyable réalisation. 

* * *

Claire se sentait à sa place, installée au beau milieu d’une 
rangée de bureaux tous occupés par des jeunes femmes qui, 
comme elle, avaient choisi cette profession. Malgré son « presque 
évanouissement » matinal et le mauvais caractère d’Eunice 
Durham, la superviseure – qu’elle devrait amadouer –, elle 
termina sa première journée, tout compte fait, sur une bonne 
note. Elle savait maintenant comment se prénommait l’inconnu 
qui était venu à son secours et qui l’avait gratifiée d’un si beau 
sourire en la voyant entrer dans le bureau de monsieur Coulter. 
Elle espérait sincèrement qu’elle recroiserait, dans de meilleures 
circonstances, Romain, son « sauveur à la brioche ». 
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