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De la même auteure 
chez Les Éditeurs réunis

Tramways, bombes et caramel

 1. Les années du tourment, 2015
 2. Les années de l’espoir, 2015
 3. Les années du renouveau, 2016



À la mémoire de mon cher frère Norm, 
parti trop vite, qui m’a inspiré ce roman.
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1

Juin 1960

Le soleil avait abandonné peu à peu sa timidité hiémale. La 
neige qui avait recouvert le sol de Québec d’un linceul blanc 
dès la mi-novembre n’avait fondu qu’à la fin avril. C’était une 
journée magnifique, comme on les aime, annonciatrice de la belle 
saison si bienvenue après un printemps désagréable et maussade. 
L’air était d’une vaporeuse douceur. Le mois de juin égrenait 
ses derniers jours. L’astre audacieux brillait sur la ville. Les  
bourgeons éclatèrent et les gens s’habillèrent plus légèrement. 
Les femmes avaient étendu les vêtements d’hiver sur leurs cordes 
à linge, profitant du plein soleil pour les aérer. Elles placèrent des 
boules à mites dans les tiroirs, y rangèrent les lainages qui y reste-
raient jusqu’à l’automne. Elles sortirent la garde-robe d’été dans 
l’impatience de montrer leurs jambes, grâce à l’arrivée de cette 
nouvelle mode des minijupes.

Si les planètes étaient alignées, ce serait un jour de chance pour 
Ludovic Légaré, fils unique d’une famille typique de Limoilou, 
quartier de la Basse-Ville de Québec, peuplé majoritairement 
d’ouvriers. Le jeune homme était tiré à quatre épingles. Il avait 
revêtu une chemise blanche à manches longues, au col bien 
empesé, et noué à son cou une cravate empruntée à son père, 
la seule qu’il possédait. Il étrennait un pantalon beige de toile 
légère. L’on aurait pu se mirer dans ses souliers de cuir patent 
noir, tellement ils luisaient. Il marchait d’un pas certain, le front 
haut et l’allure conquérante, l’optimisme au cœur. Un sentiment 
indescriptible le submergeait. Ludovic visait un but : il bâtissait 
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son avenir. Il s’apprêtait à postuler auprès de l’entreprise qu’il 
connaissait très bien, il caressait l’espoir d’obtenir une place de 
vendeur d’automobiles chez le concessionnaire Maurice Fugère. 
L’homme s’attendait à cette requête de la part de l’un de ses 
employés les plus dévoués.

Ludovic avait occupé de petits boulots de livreur dans des 
épiceries, de plongeur dans quelques restaurants, mais le plus 
déterminant fut celui de laveur d’autos les fins de semaine et les 
jours de congé alors qu’il était étudiant. C’est en travaillant pour 
Fugère Automobiles, situé à distance raisonnable du logement 
qu’il habitait avec ses parents, qu’il avait raffiné son goût pour les 
automobiles. Né de famille modeste, il était impatient de posséder 
un compte de banque bien garni. Il ne pratiquait aucun sport. 
La marche était sa façon de garder la forme. Jeanne, sa mère, lui 
serinait, les yeux remplis d’amour, qu’il était choyé par la nature. 
À l’âge de vingt et un ans, il mesurait six pieds et deux pouces, 
taille au-dessus de la moyenne à l’époque. On le surnommait  
« Le grand ». Sa haute stature lui était favorable. Son physique et 
son regard perçant constituaient des atouts dont il savait se servir. 
Il paraissait plus vieux qu’il ne l’était et ne passait pas inaperçu. 
Dès sa tendre enfance, aussitôt que Ludovic eut obtenu la permis-
sion de se déplacer seul dans le voisinage, il se promenait dans les 
rues de son quartier et admirait les automobiles qui y circulaient. 
Il s’amusait à deviner leurs caractéristiques. Quand il eut huit 
ans, âge auquel il fut en mesure de reconnaître son chemin, un 
de ses loisirs consistait à se rendre chez le concessionnaire Fugère. 
Il se faufilait dans la cour et caressait les belles carrosseries des 
véhicules en exposition. Il n’avait pas de bicyclette. De temps en 
temps, un voisin lui prêtait la sienne. Il était honnête et n’avait 
jamais envie d’en voler une, comme lui avait déjà conseillé un 
voyou du quartier.

Un jour, Philippe, un vendeur de longue date chez Fugère, 
surprit Ludovic assis au volant d’une Cadillac que l’on avait oublié 
de verrouiller. Le jeune adolescent audacieux fut amené dans le 
bureau de Maurice Fugère, celui-ci lui fit une remontrance sans 
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malice. Depuis, il n’était plus jamais monté dans une automobile, 
mais il avait continué à aller sur le terrain pour les admirer. Il  
avait maintenant seize ans. Le propriétaire lui avait offert de les 
laver, puisqu’il était en âge de travailler et qu’il gaspillait son temps 
à traîner aux alentours du garage. Emploi qu’il avait accepté sans 
hésiter.

* * *

Le matin de l’entrevue, le sourire radieux qu’affichait Ludovic 
en sortant du bureau du propriétaire en disait long. Le jeune 
homme ayant fait preuve de beaucoup de persévérance depuis 
qu’il était à son service, Maurice Fugère lui donna enfin sa chance. 
Il faisait maintenant partie de l’équipe. Lorsque Ludovic revint 
dans la salle d’exposition, ceux qui le connaissaient bien se dirent 
à la blague que ce type avait tellement de charme qu’il pourrait 
vendre un réfrigérateur à un Esquimau. Sa carrière de vendeur 
s’amorça de façon fulgurante. Cela faisait deux semaines seule-
ment qu’il avait été embauché quand il décrocha sa première 
vente. Il la conclut avec une vieille fille nullement choyée par la 
nature et qui en était à son premier achat. Elle avait amassé assez 
d’argent pour se permettre une voiture à prix fort. Elle s’était 
laissé convaincre pour un modèle de luxe. Le beau Ludovic avait 
même osé lui dire qu’elle attirerait le regard de tous les mâles au 
volant de sa Cadillac de l’année. Il réalisa sa première vente avec 
facilité, confiant pour l’avenir.

Quelques jours plus tard, alors que Ludovic surveillait l’arri-
vée d’acheteurs potentiels, il se dirigea la main tendue vers un 
homme qui admirait une voiture de luxe. Il était à l’aube de la 
cinquantaine, l’allure austère, les tempes grisonnantes. Se tenait 
à son bras une charmante grande jeune fille à la silhouette 
gracile, parée d’une chevelure de feu. Ludovic employa une autre 
tactique et proposa une Cadillac au client, en affirmant d’un ton 
convaincant et plein d’enthousiasme :
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 — Le véhicule est très fiable. Il possède un moteur d’une puis- 
sance remarquable. Il s’agit du meilleur achat en berline de luxe. 
Sa consommation est jugée raisonnable.

Le client se tourna vers la jeune fille à la chevelure de feu.

 — Que penses-tu de ce modèle ? Ton opinion est essentielle.

La belle rouquine adopta un ton sérieux :

 — Je sais, papa. Maintenant que j’ai obtenu mon permis, 
cette auto sera utile pour conduire maman à l’hôpital pour ses 
traitements. Mais je n’ai pas besoin d’une voiture si luxueuse, un 
modèle plus sobre ferait tout aussi bien l’affaire.

Elle avait parlé fort tout en fixant hardiment Ludovic, qui 
n’avait d’yeux que pour elle. Lucienne avait fait exprès pour 
mentionner qu’elle était charitable envers sa mère malade et 
qu’elle n’était pas exigeante, mais plutôt sans prétention, deux 
excellentes qualités, selon elle, pour attirer un bon parti. Elle 
aussi avait hâte de quitter le domicile familial. Fille unique, en 
plus de conduire sa mère, elle devait consacrer la plupart de ses 
temps libres à lui faire la lecture ou à lui prodiguer des soins. Elle 
avait terminé sa scolarité, mais n’avait pas intégré le marché du 
travail, car elle demeurait à la maison à cause de la santé précaire 
de sa mère. Les occasions de sortie étaient rares. Elle avait peu de 
chance de rencontrer un soupirant. Le jeune homme qui se tenait 
devant elle faisait palpiter son cœur. Ses joues s’empourprèrent 
lorsqu’elle lui demanda :

 — Dans quelle couleur ce modèle est-il disponible ?

Ludovic lui répondit sur un ton doucereux, tout en la déshabil-
lant du regard :

 — Plusieurs, mademoiselle, mais je vous recommande le bleu.

Il en profita, alors que son père s’était éloigné, pour s’appro-
cher plus près d’elle. Il lui chuchota à l’oreille :
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 — Malheureusement, nous n’en avons aucun du même bleu 
lunaire de vos beaux yeux.

Ludovic s’apprêtait à en remettre, lorsque le client se retourna 
et vint vers lui.

 — Avez-vous un modèle automatique ? Avec toutes les côtes 
qu’il y a à Québec, je ne veux pas imposer à Lucienne trop de 
contraintes.

 — Certainement.

Gaston Ruel, le père de Lucienne, avait les moyens. Propriétaire 
d’une importante quincaillerie située sur le chemin de la 
Canardière, une artère stratégique dans le quartier Limoilou, il 
n’avait pas de temps à perdre en marchandage.

Ludovic demanda d’un air fanfaron :

 — Elle vous plaît, cette auto, mademoiselle ?

Il ponctua ses paroles d’un petit salut révérencieux. Il passa du 
vouvoiement au tutoiement.

 — Quel est ton nom ?

La jeune femme déclina son identité en battant des paupières. 
Elle était dans sa bulle, seule avec le beau vendeur qui avait gardé 
sa main dans la sienne plus longtemps que les conventions ne le 
permettaient.

 — Lucienne Ruel !

 — Enchanté, mademoiselle Lucienne ! lui répondit Ludovic 
en retenant son mouvement, car il avait l’intention de porter les 
doigts de la jeune fille à ses lèvres. 

Ce qu’il ne fit pas finalement, car trop de familiarité avec une 
cliente était mal vue par le patron.

Lucienne rougit d’une oreille à l’autre. Son père annonça :
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 — Nous la prenons.

 — Félicitations, monsieur Ruel ! Je suis certain que votre 
charmante jeune fille et vous-même apprécierez cette voiture. Et 
souvenez-vous que le service après-vente fait aussi partie de notre 
renommée.

Lucienne sortit du garage sur un pas digne d’un mouvement de 
danse. En route pour la maison, elle bouillonnait de joie. Chemin 
faisant, son père et elle bavardèrent de tout et de rien. Il aimait 
la compagnie de sa fille unique. C’était une personne docile qui 
avait su s’adapter à la situation de santé précaire de sa mère. 
Elle avait dû sacrifier bien des activités entre amis pour s’occu-
per d’elle. Mais dans son for intérieur, il était conscient que cette 
vie d’esclave pesait sur les épaules de Lucienne. Sa fille était très 
belle et coquette. Les yeux se retournaient sur son passage. Elle 
ne sortait jamais sans se coiffer, sans parer ses longs cheveux de 
feu de rubans qui s’agençaient avec la couleur de sa robe. Ses 
« cheveux carotte », qui étaient la risée des élèves de sa classe  
dans les premières années de sa scolarisation, faisaient maintenant 
sa fierté. Avec ses yeux d’un bleu irréel, l’effet était foudroyant. 
Il ne fut pas surprenant que Ludovic eût du mal à s’endormir le 
soir de sa rencontre avec la belle lionne. C’était l’image qu’il se 
faisait d’elle. Une vraie lionne ! Il la voulait pour lui seul et il ferait 
tout pour la conquérir. Si c’était ça, un coup de foudre, le jeune 
homme venait d’être frappé en plein cœur.

Le minois de cette fille superbe s’incrusta dans la tête de Ludovic. 
Il désira mieux la connaître. « Je réussirai bien à en savoir davan-
tage sur elle », avait-il décidé après la conclusion de la vente avec 
son père. « En plus, ma commission sera intéressante. »

Il obtint facilement l’adresse de Lucienne sur le contrat de 
Gaston Ruel : 1515, boulevard Benoît-XV. « Elle habite à deux 
pas de chez moi. » Heureux hasard, constata-t-il.

* * *



13

Le même jour, après sa journée de travail, Ludovic ne perdit 
pas de temps, il se rendit directement sur le boulevard Benoît-XV. 
Il trouva aisément la demeure. L’on pouvait la qualifier de belle 
maison, nullement ostentatoire. Une clôture de fer forgé encerclait 
tout le terrain. Il crut apercevoir un potager à l’arrière. Il imagina 
Lucienne munie d’une sarclette en train de le biner. Quelques 
sizerins flammés, facilement reconnaissables à leur petite tache 
rouge au front, surgirent en un concert de notes frémissantes. 
Les oiseaux se posèrent en feston sur les branches d’un bouleau. 
Ludovic les admira un instant.

Il savait que Gaston Ruel était quincaillier, car celui-ci s’était 
entretenu de divers sujets tout en remplissant son contrat. Il 
connaissait aussi le commerce en question. Lui-même habitait 
dans le secteur.

Après qu’il eut arpenté, aux commandes de sa bicyclette, le 
boulevard Benoît-XV sans avoir aperçu celle qu’il cherchait, il 
rentra chez lui pour rêver. Rêver d’elle. Fantasmer en s’imagi-
nant caresser sa peau de soie, glisser ses doigts dans sa magnifique 
chevelure.

Ludovic n’avait jamais été amoureux. Bien sûr, il avait eu 
plusieurs petites amies, mais aucune n’avait obtenu ses faveurs. 
Ses camarades le traitaient de Casanova. Ludovic ne les 
démentait pas, malgré le fait qu’il n’avait connu charnellement  
aucune fille.

* * *

Fin juillet 1960

Lorsque Ludovic arriva chez son employeur, au lendemain de 
sa rencontre avec Lucienne, Philippe lui lança :

 — Pas mal, la fille du quincaillier !

Ludovic fila au bureau de M. Fugère.

 — Quand livrez-vous la Cadillac à M. Ruel ?
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Fugère, qui n’était pas né de la dernière pluie, le vit venir de 
loin avec ses gros sabots : le grand parleur. La jeune fille Ruel 
l’avait marqué, à n’en pas douter.

 — La semaine prochaine, sans doute.

 — Parfait ! Je les en informerai. Donnez-moi son numéro 
de téléphone, je l’appelle tout de suite. À cette heure-ci, c’est 
tranquille sur le plancher.

Fugère lui tendit le contrat dûment signé.

Fébrilement, Ludovic retourna à son cubicule dans l’espoir de 
parler à Lucienne, puis il composa le numéro de téléphone à la 
résidence des Ruel. Une voix angélique lui répondit.

 — Allô !

Il la reconnut immédiatement, ça ne pouvait être qu’elle ; 
cette intonation sensuelle était si bien en harmonie avec sa belle 
personne.

 — Je suis Ludovic Légaré, de Fugère Automobiles.

 — Oui, je t’ai reconnu.

 — Comment vas-tu, mademoiselle Lucienne ?

Elle se mit à rire ; un rire cristallin, semblable à des carillons 
célestes, résonna dans la tête du jeune vendeur.

 — Très bien.

 — Es-tu satisfaite du choix de ton père ? Le modèle de l’année 
qu’il a acheté est extrêmement performant, confortable en plus. 
Et que dire de ses lignes ? Une Cadillac ! 

La jeune fille l’écoutait avec une attention soutenue. Le timbre 
de sa voix l’envoûta. Elle avait très peu d’occasions de côtoyer 
des garçons. Ses joues s’empourprèrent au fur et à mesure que 
progressait la conversation.
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Le beau Ludovic continua sur sa lancée, mais parla plus bas 
afin de ne pas attirer la moquerie de ses collègues, s’ils l’enten-
daient minoucher au téléphone.

 — Ah ! Je t’imagine au volant de cette superbe voiture, tous les 
regards se tourneront vers toi.

L’harmonie de ses traits s’imposa à son souvenir.

Lucienne osa, taquine.

 — À cause des lignes de la Cadillac, je suppose !

Ludovic éclata d’un rire franc.

 — Que tu es drôle ! En fait, j’appelais pour savoir quand nous 
pourrions la livrer.

 — Je m’informerai auprès de mon père lorsqu’il rentrera ce 
soir.

 — Si tu permets, je te téléphonerai demain matin. Vas-tu être 
à la maison ?

Évidemment que Lucienne y serait, pour rien au monde elle ne 
raterait l’occasion de s’entretenir avec le beau vendeur.

 — Certainement !

 — À demain alors !

Le lendemain, Ludovic téléphona à la résidence des Ruel dès 
qu’il mit les pieds au garage. Lucienne s’empressa de répondre.

 — Allô !

 — Bonjour, Lucienne, comment vas-tu ce matin ?

Si elle avait été moins réservée, elle lui aurait avoué qu’elle 
attendait son appel.

 — Très bien, et toi ?
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S’il avait été plus osé, il lui aurait confessé ne pas avoir cessé de 
penser à elle. Mais ni l’un ni l’autre ne s’étaient permis une telle 
confidence.

Après avoir convenu d’une date de livraison et avoir conversé 
de tout et de rien, Ludovic n’en resta pas là. Il lui dit, d’une voix 
n’acceptant nullement de refus :

 — Je t’appellerai tous les jours d’ici à ce que je vous livre le 
véhicule. Je veux tout savoir à ton sujet.

* * *

Lucienne passa son temps à rêvasser.

Le jour convenu, Ludovic se mit sur son trente et un. Frétillant, 
il livra la voiture toute rutilante chez les Ruel. Il anticipait 
cette occasion idéale de revoir Lucienne et surtout d’obtenir la 
permission de la courtiser. Madeleine Ruel, la mère de la jeune 
fille, avait fait un effort pour l’attendre dans le salon. Lucienne 
avait changé plusieurs fois de tenue. Elle scruta l’arrivée du beau 
vendeur, au travers du voilage des rideaux du salon. Lucienne 
frissonna lorsqu’elle le vit garer la nouvelle voiture dans l’allée, 
devant la résidence. Elle s’éloigna de la fenêtre afin que Ludovic 
ne la voie pas. Elle vérifia son reflet dans le miroir suspendu près 
de la porte d’entrée, replaça nerveusement quelques mèches 
rebelles. Elle passa sa langue sur ses lèvres afin de les faire briller. 
Elle ne portait pas de rouge à lèvres comme le faisait son amie 
Emma. Sa mère lui avait dit que le port du rouge sur les lèvres 
était vulgaire et réservé aux femmes de mœurs légères.

Madeleine perçut l’excitation de sa fille lorsque celle-ci se préci-
pita pour répondre dès que la sonnerie se fit entendre.

 — Ne te hâte pas de la sorte, il ne rebroussera pas chemin. Il a 
une importante livraison à faire. Et, malheureusement, ton père 
est en retard.

Lucienne retint son élan. Lorsqu’elle ouvrit lentement la porte et 
fit face à celui qui lui avait chanté la pomme depuis une semaine, 
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elle demeura figée. Devait-elle lui tendre la main, le toucher ? Tel 
était son désir le plus ardent. La maîtresse de maison sauva la 
situation.

 — Laisse donc entrer ce jeune homme afin que nous fassions 
connaissance en attendant ton père.

Maladroitement, Lucienne pénétra dans le salon en marchant 
à reculons. Elle pivota et chancela, puis se dirigea vers sa mère 
pour faire les présentations.

 — Ludovic, voici maman. Maman, Ludovic Légaré.

 — Ludovic ! Le vendeur prometteur de Fugère Automobiles. 
Heureuse de te rencontrer.

Les joues de Lucienne étaient écarlates. Ludovic se triturait  
nerveusement les doigts. Le jeune homme tendit la main à 
Madeleine Ruel qui resta assise ; un sourire rayonnait sur son 
visage. Il lui fit une petite courbette. Madeleine s’était retenue de 
ne pas rire devant ces deux adolescents visiblement attirés l’un 
par l’autre.

 — Heureux de vous rencontrer, madame Ruel. Comment 
allez-vous ?

Madeleine ne s’épancha pas sur ses troubles de santé, ce qu’elle 
évitait habituellement de faire afin de ne pas indisposer les autres.

 — Je passe une bonne journée. Mon mari devait être ici pour 
faire l’échange de véhicule, mais, vraisemblablement, il a du 
retard. Lucienne, essaie de le joindre à la quincaillerie !

La jeune femme glissa le doigt sur ses lèvres dans un geste de 
coquetterie.

 — Excuse-moi ! Je reviens.

À bon escient, Madeleine avait demandé cela à Lucienne afin 
de l’éloigner, le temps qu’elle s’entretienne avec Ludovic et se 
fasse une tête sur celui qui troublait tant sa fille.
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 — Assieds-toi, Ludovic, et parle-moi de toi.

D’habitude si loquace, Ludovic ne savait pas trop par où 
commencer. Il discuta de son cheminement chez le concession-
naire, son seul centre d’intérêt à part Lucienne. Il était distrait, il 
zieuta du côté de la cuisine dans l’espoir d’y voir sa belle.

Madeleine Ruel trouvait qu’il avait l’air franc. Elle poursuivit.

 — Habites-tu par ici ?

 — Oui, je loge encore chez mes parents sur la 12e Rue, ce 
qui me permet d’économiser. Je ramasse de l’argent, puisque je  
désire me marier.

Madeleine qualifia le garçon empreint d’un peu trop de spon- 
tanéité. Nous étions en 1960, c’est le lot de toute la jeunesse ! 
conclut-elle.

 — Tiens, es-tu fiancé ?

Lucienne pénétra dans le salon au même moment. Elle avait 
faibli lorsqu’elle entendit Ludovic répondre à sa mère de la sorte. 
S’il fallait qu’il y ait une autre fille dans sa vie ? C’est possible ! Il est 
tellement charmant, se dit-elle.

Madeleine Ruel devina le malaise de sa fille. Elle abandonna ce 
sujet de conversation.

 — As-tu rejoint ton père ?

Lucienne répondit sur un ton sec qui inquiéta Ludovic. Il avait 
remarqué le changement d’attitude chez la belle rouquine.

 — Oui ! Il quitte la quincaillerie à l’instant.

 — Eh bien, attendons-le.


