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Le 7 jullet 1950
— O va-t-on, mademoiselle ? demande le chauffeur a Iréne.

— Alaferme des sceurs, rang Saint-Joseph, lui répond-elle d’un
ton qu’elle veut assuré.

Dix heures. Le taxidescend la pente etlaisse, derriere lui, I’énorme
édifice de la congrégation de Notre-Dame du Bon-Conseil, qui
rapetisse a mesure qu’il s’en éloigne: la maison rouge reliée par
sa passerelle a la maison mere, la maison blanche, I’école d’appli-
cation, I’école ménagere, I’école normale, 'infirmerie, la salle de
reliure, la salle de réunion, le parloir, les réfectoires, la bibliotheque,
la chapelle... Les nombreuses ailes se replient sur les portes et
fenétres et disparaissent derriére les bosquets.

L’ame inquicte et trépidante, Iréne chemine encore sur des
épines. On ne fait pas le mal sans le vouloir. Zout est dans le consen-
tement, se répete-t-elle. Tant que la volonté reste inexpugnable, on
ne doit pas se troubler des agitations de sentiment. Elle se rappelle
les propos et les conseils de socur Saint-Léandre, qui citait saint
Frangois de Sales: si un chien dans la rue aboie sur nos talons,
on ne doit pas s’alarmer ni se retourner, mais I'ignorer; quand il
se fatiguera de lui-méme, il se taira. Inutile de tenter, du geste ou
de la voix, de I'effrayer ou de le faire fuir: il jappera de plus belle.
Aller droit son chemin. Faire comme s’il n’était pas la. Aller en
douce. Tout, bientot, rentrera dans I’ordre.

A Pintérieur du couvent, les chiens peuvent toujours aboyer. Elle
ne les entendra plus.
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En attendant de recevoir des nouvelles de ses parents et de
pouvoir partir les rejoindre aux Etats, Iréne s’est donné deux
missions: d’un coté, régler une quéte entreprise depuis un an; de

I'autre, dénouer ce qu’une terrible rumeur a engendré.

La voiture roule sur la route, le long des eaux vives de la grande
riviere que cachent, au début, les nombreux réservoirs de mazout
érigés sur les berges. La siréne d’un bateau retentit, puis celle d'un

train qui arrive.

Le chauffeur a baissé la vitre. Le soleil plombe et, déja, il regne
une chaleur de chaudron a I'intérieur du véhicule. Une odeur de
pétrole envahit ’habitacle, que le conducteur chasse en s’allumant
une cigarette. Iréne aime bien le parfum du tabac grésillant; son
pére fumait souvent en conduisant, lors de leurs pérégrinations sur
les chemins de la province, a I'époque ou sa famille sillonnait les
différents comtés pour y présenter des spectacles de variétés. Le
visage d’Edgar lui revient, son grand corps fort et souple. Lui, il ne

fumait pas. Ses prouesses exigeaient forme et santé.

La chaleur loblige a retirer son fichu. Le vent souléve ses
cheveux, une sensation presque oubliée, une douce impression de
liberté. Elle tourne la manivelle pour, elle aussi, baisser la vitre. Elle
tend une main dehors pour sentir la pression de I’air lui caresser
les doigts. Maintenant délivrée du serre-téte, elle entend, ampli-
fiée et pure, la musique du vent et percoit, plus éclatant, le soleil.
De doux souvenirs émergent, ceux de son ancienne vie: Edgar,
Maurice... ses amours empaillées, bien chastes et bien courtes,
d’ardents feux d’artifice que les événements avaient dispersés en

fumerolles chancelantes.
— Fait-y assez chaud a vot’ gott!

— QOui, bien sir, répond-elle évasivement.
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— Jespére qu’a la ferme des sceurs, ’eau manque pas dans les

réservoirs, sinon les salades pis les feves vont sécher sur place.

Le chauffeur I'observe a tout moment dans le rétroviseur, a
travers la fumée de sa cigarette. Iréne tourne la téte et son regard

rencontre le sien, plutot pétillant, dans le miroir.

— Il y a, dans les potagers, des bras qui veillent au grain. Le
nouvel homme engagé doit se donner corps et ame pour que tout

survive.

— Votre visage me dit quelque chose, vous. Je vous a1 déja vue,

mais vous portiez le voile, me semble.

Elle aussi se souvient de lui, il ’avait déposée au couvent, un soir,

en octobre dernier. Le fameux soir du feu.
— Vous avez raison, se contente-t-elle de répondre.

— Changer d’idée, ¢a arrive a tout le monde. Y a juste les fous
qui...

Bonté divine! Ne pourrait-il pas aborder un autre sujet? Pour
I’amour du ciel, qu’il se borne a parler du temps qu’il fait et de
culture potagere! Ou qu’il se taise. Elle ne souhaite qu’une chose:
regarder défiler le paysage en se replongeant dans des réflexions
oiseuses. Le trajet qui la meéne a destination prend a peine une
dizaine de minutes et elle a 'impression qu’il durera une éternité.
Toyons, se reprend-elle ; derriére les yeux vifs de ce monsieur se tapit
une bonne ame. Il cherche tout simplement a établir un contact,
a faire preuve de bienveillance et d’humanité, a converser pour
rendre la course plus agréable. Calme-toi, Iréne, desserre les dents.

— Oui, vous avez raison: les fous n’en changent pas souvent.

Elle veut se refermer; il continue.
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— J’ai un oncle qui était abbé, du c6té de mon pere, pis qui est
tombé amoureux d’une belle jeunesse. Il a défroqué et a marié
c’te charmante femme. Ca doit faire cing, six ans. Un petit couple
ben heureux, je vous jure. Ils ont cinq enfants, astheure. Y est ben
content de son sort. Un bon pére, jvous en passe un papier. Faut
dire que la petite, elle en avait une jolie paire, sous vot’ respect.
Mes cousins pis moi, on aimait ben ¢a reluquer c’te belle créature

dans les veillées des Fétes.

I lui raconte, en ajoutant détails et anecdotes, les fréquentations

et les épousailles.

— Je parie que c’est ¢ca qui vous est arrivé. Il doit y avoir un
amoureux dans le décor. C’est ¢a, hein? Une belle fille comme
vous! Ce serait de la gaspille d’envoyer ¢a chez les bonnes sceurs.

Dans le miroir, le chauffeur balaie rapidement du regard son
visage et son buste. Elle croise les bras sur sa poitrine et lui lance
de gros yeux. Voila, c’est parti: il raconte n’importe quoi pour se
rendre intéressant. Quel mal élevé! Non, finalement, il n’a pas
s1 bonne ame, apres tout. Il semble rempli de préjugés, tient des
propos vulgaires, irrespectueux, et se montre trop indiscret. Elle va
lui clouer le bec.

— Non. Vous avez tout faux. Je suis partie parce qu’on croyait

que j’aimais trop les femmes.

Il sursaute un peu, léve les sourcils et se tait pour le reste du
trajet. Peu importe ce qu’il pensera d’elle a présent, il ne I'impor-
tunera plus. Sans I'interroger, il la dépose a la ferme, marmonne le
prix de la course. Plus question de payer en indulgences lorsqu’on
aretiré le voile. Elle régle aussitot la note. Il ne I’aide pas a sortir sa
valise du coffre, qu’elle empoigne d’un bras ferme pour s’éloigner

au plus vite.
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Apres quelques pas, elle s’arréte pour contempler le paysage.
Devant elle, vers le sud, jusqu’a I’horizon bleuté des montagnes
s’étend la plaine verte parsemée de petits bosquets dansant sur
les vallons et autour des quelques tas de pierres. Dans les creux
sombres, des ilots de feuillus et d’épinettes accueillent les écureuils
et les fauvettes. De loin en loin, un quadrillage de clétures sépare
les paturages, les champs de mil, de tréfle et d’avoine et les jacheres
de I’an dernier, couvertes de marguerites et de verges d’or. Vers
le nord, de l'autre c6té de la route, la pente descend doucement
jusqu’a la riviere. Par-dela, sur 'autre rive, s’élevent des collines
vert méleze et, encore plus loin, des monts bleu outremer, ou
voguent I’évasion et le réve.

Iréne reprend la marche sur le chemin de ferme bordé d’aulnes.
Malgré le vide devant lequel elle se trouve a ce tournant de sa
vie, malgré le brouillard de son avenir, soudain, elle est prise d'un
grand rire: elle revoit Pexpression du chauffeur de taxi apres sa
réplique qui instillait le doute a propos de son orientation sexuelle,
elle s’esclaffe en franchissant les marches du perron de la maison
d’été.

Personne ne répond aux petits coups frappés a la porte mousti-
quaire qu’elle pousse, finalement.

— Ily a quelqu’un?

Silence. Dans la cuisine vide, la vaisselle du déjeuner traine sur
le comptoir. M. Gaudreault et les hommes engagés pour I'été
travaillent sirement aux champs, a cette heure-ci. Juin a connu
bien des orages, mais au moins la canicule des derniers jours leur
permettra d’entasser du beau foin sec. Elle dépose sa valise et son sac
a main dans le portique et s’en retourne dehors. Pres de la grange,
I’odeur ne trompe pas: le parfum vert, humide et tendre des fenai-
sons, mélé a celui plus sucré du trefle, se répand dans I’air chaud.
La barriére menant aux prés cultivés est entrouverte. A I’horizon,
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elle apercoit le tracteur et quelque machinerie — faucheuse ou
andaineuse; a cette distance, elle ne distingue pas bien, d’autant
que la plaine ondoie sous les rayons, comme une mer chaude. Elle
franchit la cloture de broche et s’appréte a marcher jusque-la d’'un
bon pas — pres d’un demi-mille, lui semble-t-il —, mais bientot elle
se sent étourdie et se ravise. Elle n’a presque rien mangé depuis la
veille et la soif lui étreint subitement la gorge.

Elle rebrousse chemin, traverse la cour parmi quelques poules
qui grattent et picorent les gravillons, et se dirige vers le poulailler
ou elle entend le pépiement des centaines de poussins quis’égaient :
c’est sirement ’heure du nourrissage.

En effet, a 'intérieur, sceur Marie-Paule, bien ronde, les jupes
un peu relevées sous son tablier rayé, distribue la moulée dans les
godets ou se précipitent les jeunes poulets: un magma de duvet, de
pattes, d’ailes minuscules et de becs gourmands. Quand la soeur
apercoit la visiteuse, elle pousse un petit cri.

— Oh! Excusez. Vous m’avez fait peur, madame. Qu’est-ce
qu’on peut faire pour vous?

Visiblement, elle ne I’a pas reconnue.

Dans le piaillement des poulets, il faut hausser le ton pour
s’entendre et, d’une voix forte et claire, Iréne entonne une chanson
que, souvent, elle chantait avec les religieuses, a la veillée.

.. Quel plaisir de vous revorr

Au foyer de la_famulle
Un paisible feu pétille. . .
Bonsour, bonsour, bonsour.

Surprise, sceur Marie-Paule fait les yeux ronds et bafouille un
peu.

— Quoi? C’est bien vous? Sceur Iréne?

12
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— Ireéne, seulement Iréne, a présent.

Sceur Marie-Paule laisse tomber son écuelle dans la poche de

grain.

— Notre pinson a perdu ses plumes, a ce que je constate. Que
s’est-1l passé, pour 'amour? J’ai manqué un épisode ?

— Sivous saviez. ..

— Vous allez tout me raconter, mais pas ici: les poulets jacassent
trop fort. Donnez-moi le temps de terminer ma distribution. (£lle
remplit les derniers godets et range son petit chariot.) Allons a la cuisine
d’été, je vous servirai une limonade. Il fait si chaud... Je dois, a
tout moment, revenir donner de I’eau a mes poulets et arroser les
jardins... Du travail constant qui me retient ici depuis les derniers

jours. J’ai perdu le fil de 'actualité de la maison meére.

Ombragée par de hautes épinettes, fenétres grandes ouvertes,
la cuisine d’été offre une relative fraicheur. Sceur Marie-Paule
s’évente avec un prospectus présentant les plus récents modeles de
machinerie agricole. Puis, elle retire son tablier qu’elle accroche
sur un clou, pres de la porte. Son beau visage rouge, rondouillard,
toujours souriant, s’approche d’Iréne et lui colle une grosse bise

sur la joue.

— Ma fille, vous étes méconnaissable. Sans la robe noire et
les nombreux dessous, vous me paraissez tout amaigrie. Mais en
méme temps, de vous voir en cheveux et dans ces couleurs... on

dirait que vous avez rajeuni.

Elle se lave les mains et verse la limonade sur des glagons, puis
tire une chaise, pres de la table.

— Vous avez perdu la vocation et votre sourire aussi, on dirait.
Que se passe-t-il?

13
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— J’ai besoin de votre aide.
— Racontez-moi tout, sans crainte,

Ah! Cette bonne sceur Marie-Paule, une vraie meére. Iréne sait
qu’elle peut compter sur elle et, d’un trait, lui relate les funestes
effets de la rumeur semée par la petite Flora.

— Vous comprenez, a présent, peu importe ce qu’il adviendra
de moi, je veux absolument savoir ce qui est arrivé a sceur Adele.

— La pauvre enfant... Vous frappez a la bonne porte. Je sais
tres bien quel sort elle a connu.

Iréne avale de travers la gorgée froide et ameére, et croise les
mains. A voir 'attitude de la sceur, la suite sera pénible.

— Dites-moi, je vous en prie.

— Bien shr, mais auparavant vous prendrez bien un peu de
sucré.

Elle lui tend un plateau sur lequel sont joliment disposés des
carrés de sucre a la creme blanc, spécialité de la sceur Gateau.
Ce sucre a la creme fond dans la bouche et laisse un velours sur la
langue.

Comme une poule sur son nid, sceur Marie-Paule remue un peu
I’arriére-train sur sa chaise pour rajuster sa posture.

— Imaginez-vous donc qu’elle est arrivée ici la semaine
derniére, aux petites heures du matin. Elle avait fait tout le trajet
a pied entre le couvent et la ferme. Un bon trois quarts d’heure.
Bon, ce n’est pas la mort d’'un homme, vous me direz, mais son
état m’inquiétait. A cinq heures du matin, moi, j’étais déja debout.

Sceur Adele était entrée sans frapper, en tornade, apeurée, et avait
refermé vitement la porte derriere elle. Elle sanglotait, tremblait,
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disait qu’elle était poursuivie. « Aidez-moi! Cachez-moi!» étaient
a peu pres les seuls mots qu’elle arrivait a aligner. Un désordre
complet régnait dans sa téte et dans son costume. A voir sa robe et
sa guimpe maculées de boue, son visage aussi, on devinait qu’elle
avait dG tomber. Sceur Marie-Paule lui avait apporté des linges et
une bassine pour la débarbouiller. Puis, dans le petit sé¢jour, elle
l’avait fait asseoir dans le fauteuil le plus confortable. La pauvre
novice s’y était affalée et, son souffle repris, avait parlé de son
bréviaire perdu, quelque part, en chemin. Elle répétait: « Mon
bréviaire... Il m’a abandonnée. C’est ma faute...», et elle s’était
mise a pleurer de plus belle.

— Justement. Je m’en souviens, intervient Iréne. Quelqu’un a
dit avoir retrouvé ce bréviaire pres de la berge, en ville, et j’ai cru
alors qu’elle avait sauté dans les eaux ou y était tombée.

— Je lui a1 offert un bon lait de poule. Ah! Je la connais, la
petite, si fragile, si sensible... et la douceur d’un lait de poule, ca
vous réconforte jusqu’au fond de ’ame. Eh bien, elle a repoussé
la tasse. Du fromage, des patisseries, du thé... Rien, elle ne voulait
rien. Et je lui demandais sans cesse: «Qu’y a-t-i1? Qu’avez-vous
donc?» Elle a répondu: «Ce qui se passe au couvent reste au
couvent.» Puis elle s’est tue. Quand je lui ai dit que j’appellerais a
la maison mere pour aviser la supérieure, elle a réagi si vivement
que j’ai cru qu’elle tomberait en pamoison. Rageuse, elle m’a
interdit de toucher au téléphone. Qu’est-ce que je pouvais faire ? Je
I’ai enveloppée d’une couverture et elle est restée prostrée, en état
de choc, toute la journée. Peut-étre qu’elle a fermé I’ceil, je n’ai pas
pu la surveiller tout le temps a cause de mes poules et des jardins.
Quand je suis revenue, en fin d’aprés-midi, elle pleurait en silence.

En fin de journée, les hommes étaient rentrés de I’étable et
avaient remarqué cette petite ame recroquevillée dans le fauteuil.
Ils avaient posé des questions, auxquelles soeur Marie-Paule avait
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répondu par des haussements d’épaules et en secouant la téte
avec découragement. On s’apprétait a souper. Apres étre passé
au lavabo, Adam s’était installé quelques instants pres d’elle, au

séjour, pour tenter d’en tirer quelque chose.

— Ne me demandez pas ce qu’il lui a dit mais, premiére
nouvelle, il nous la rameéne dans la cuisine, en la tenant par
le bras, pour souper avec nous. Vous savez, ce nouvel homme
engagé, c’est un coeur sur deux pattes. Ah! Mon bel Adam! Plein
d’entregent, de si belle humeur, dans ses bons jours, avec un mot
sympathique dés le matin, et un sourire qui ferait fondre la calotte
polaire. Notre petite a mangé sa soupe et un bol de bouilli. Je
I’examinais souvent. Elle gardait sa mine triste. Nous étions six a
table et personne n’osait plus parler quand Adam s’est mis a nous
raconter des blagues au sujet des aumoniers: comment s’appelle
I’aumonier des toilettes? La bécosse. Celui des gros? La bédaine.

I’aumoénier des musiciens? La bémol.

Iréne esquisse chaque fois un sourire. La limonade et ces blagues
a deux sous lui remontent le moral. Sceur Marie-Paule s’inter-
rompt, se léve et rapporte bien vite une assiette pleine de biscuits

et de galettes: des patisseries qu’Iréne reconnait.

— Servez-vous, servez-vous. Il en savait plusieurs, des blagues
comme ¢a. On riait un peu, tout en surveillant la réaction de sceur
Adele qui gardait les yeux sur son plat. Quand Adam a laché la
derniére: « Comment se nomme la mére des écuries?», on a tous
haussé les épaules. Lorsqu’il a donné la réponse, tout a coup, sceur
Adele s’est mise a rire, rire, d’un rire contagieux qui a surpris et
contaminé tout le monde. Elle en pleurait et s’épongeait les yeux
avec sa serviette de table. «La merde en tas!» Ah! Excusez-moi,

j’en ris encore, moi aussi. L.a mere Danta!

16
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Ce n’est pas tant la blague qui fait sourire Iréne, mais la physio-
nomie de sceur Marie-Paule, rouge et luisante, levres closes, du rire
et du biscuit plein la bouche, les épaules et le ventre tressautants.
Apres avoir avalé sa bouchée et repris son souflle, elle poursuit:

— Toujours qu’apres quelques hoquets, elle a admis: «Je vais
manquer de charité, mais c’est ainsi que je vois notre supérieure,
a présent.» Je vous dis que ¢a nous a coupé le sifflet raide net. Ce
n’est quapres cette anecdote qu’elle s’est ouvert le coeur et nous
a raconté cette histoire de fausse accusation concernant un cas
d’inversion entre elle et vous. Elle avait été victime d’abominables
mensonges. Qu’est-ce que vous en pensez? Je ne suis pas naive et
pas née de la derniere ondée. Je I’ai crue, cette pauvre chouette,
d’un bout a l'autre.

De plus en plus impatiente, d’un petit signe de la main, Iréne
demande la suite, et ’autre poursuit:

— Parfois, on méjuge les sceurs converses. Nous n’avons acces
ni a la direction, ni au gouvernement de la communauté, ni a la
formation des novices. On nous confine aux taches domestiques
et aux travaux manuels, mais moi, vous comprenez, méme si je
viens d’un milieu bien modeste, je n’en suis pas moins instruite et
j’aiun assez bon jugement. Justement parce que je ne cherche pas
a grimper dans la hiérarchie, je ne me suis jamais laissé influencer
par la nouvelle supérieure. Avez-vous remarqué a quel point les
autres lul mangent dans la main? Une dictatrice. Pas étonnant
que les éleves laient surnommée «la Sainte-Fureur». Jamais
je n’aurais imaginé que cette affaire nous enléverait de futures
religieuses talentueuses et exemplaires. Et dire que meére Saint-
Elzéar comptait tant sur vous. Vous nous quittez, donc. Une si
bonne recrue qui nous file entre les doigts. ..

— Oui, jabandonne la vocation. Mais dites-moi enfin pour
sceur Adele.
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— Pas de souci. Méme si je n’ai pas de pouvoir de gouvernance,
Jj’ai pris une décision, ce soir-la, et lui ai dit de rester a la maison
d’été pour la nuit. J’ai téléphoné tout de suite a ses parents, qui
sont venus la chercher le lendemain. Je ne peux vous dire, par
contre, quels seront ses choix d’avenir. Elle était si confuse et s’en

faisait beaucoup pour vous.

Elle se leve et va au petit secrétaire, dans 'autre piece, pour
revenir avec un carnet d’ou elle tire une feuille sur laquelle elle a

recopié une adresse.

— Voila. Ecrivez-lui chez ses parents, a Albanel. Elle sera

rassurée.

Sceur Adele, bien vivante! Quel soulagement! La limonade a
soudain meilleur goit et le pouvoir de dissoudre toutes les boules
d’angoisse. Ces derniers temps, dans sa gorge et dans son ventre, il

en pousse comme des choux.

— Pourquoi notre supérieure n’a-t-elle pas voulu me dire ou
elle était? Pourquoi m’avoir laissée me dévorer d’inquié¢tude et

d’angoisse ? s’indigne Iréne.

— La raison en est bien simple: parce qu’elle ne le savait pas.

J’a1 attendu trois jours avant de le lui annoncer.
— Pourquoi?

— J’ai voulu, moi-méme, la laisser se ronger les sangs quant
au sort de cette pauvre ame. Au fond, la dégradation de la situa-
tion incombait a cette supérieure dictatrice. Soit! J’ai manqué
de charité et ai voulu lui faire payer les conséquences de ses
décisions. Sij’avais su le tort que je vous causais... Je m’en repens

et je m’en confesse.
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Fleur de cendres

Iréne pose son visage dans le creux de ses mains, découragée par
ces petites guerres et ces sournoises vengeances dans un milieu ou
on prone 'amour, I'entraide et la miséricorde.

— Me pardonnerez-vous? implore socur Marie-Paule en la
voyant dans cet état.

Iréne hoche la téte.

— Oh! fait sceur Marie-Paule en regardant I’heure et en se
relevant. Le temps passe et le travail attend! Les ceufs a ramasser
et a entreposer, les jardins a sarcler, les repas... Habituellement,
j’ai de l'aide, mais pour mal faire, sceur Sainte-Hélene, qui devait
venir m’aider tout I’été, a été rappelée prés de sa meére mourante,
et comme jamais une socur ne part seule, on a mandaté sceur
Sainte-Thérese-de-’Enfant-Jésus pour 'accompagner. La plupart
des autres converses qui auraient pu me préter main-forte s’en sont
allées a ’ermitage pour de petites vacances.

Tout en parlant, elle sort ses paniers de la dépense et remet son
tablier.

— Apres, je dois aller porter le diner aux hommes. Vous pouvez
attendre ici, s1 vous désirez que nous gottions ensemble la soupe
aux légumes qui mijote.

— En fait, j’ai toute la journée devant moi. Si cela vous agrée,
laissez-moi donc m’occuper du repas que j’iral porter moi-méme
aux champs.

— Ah! Dieu m’a entendue. Vous seriez tellement aimable. Avec
cette température de fournaise, je me demandais si je passerais
la journée. Ces temps-ci, j’ai de telles bouffées de chaleur que je

crains de m’évanouir.

Iréne souhaite aider la bonne sceur, bien sir, mais aussi aller
rencontrer le mystérieux Adam Duverger pour l'observer et,
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LES PORTES DU COUVENT

éventuellement, s’entretenir avec lui. Sceur Marie-Paule la remer-
cie et lui indique d’abord ou s’installer. Iréne va déposer sa valise

et ses effets et lui dit a plus tard.

Tout en apprétant les victuailles, Iréene avale avec appétit
plusieurs bouchées. Elle se surprend méme a fredonner en
préparant les sandwiches au poulet et aux ceufs. Suivant les
consignes que luil a données sceur Marie-Paule, elle compleéte
le repas avec du fromage, du saucisson, des galettes d’avoine,
une gourde d’eau et du Saguenay Dry: ils en auront suffisam-
ment pour se sustenter et tenir jusqu’au souper. Elle n’oublie
pas quelques mouchoirs propres, enveloppe le pique-nique
dans une nappe placée au fond d’un grand panier et prend la

clé des champs.

Lorsqu’elle approche des machines agricoles, elle reconnait
M. Gaudreault conduisant le tracteur, puis Emilien, au sol, accro-
chant les vailloches au bout de sa fourche qu’il hisse haut pour les
charger sur la charrette. Avec effort, il les pousse sous les jambes
d’un troisieme homme. Celui-la, les deux mains agrippées a la
ridelle, pilonne de ses pieds dansants, sans ménagement, les bottes
de foin. C’est lui: Adam Duverger, un grand et nerveux gaillard, le
visage rougeaud et ruisselant, la téte sans couvre-chef, les cheveux
blondis par le soleil, assez longs pour tenir en une queue basse, les
épaules découvertes et bronzées, un maillot de corps trempé de

sueur. Il garde la cadence.

Une belle scéne, presque émouvante, que la vaillance de ces
hommes qui s’activent sous cette chaleur. Au moment méme ou
elle arrive tout pres, Adam leve la téte et 'apercoit; le joli spectacle
prend soudain une étrange tournure. Adam passe le revers de son

gant sur son front, chancelle, s’écroule et tombe de la charrette.
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