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C’est dans le silence qu’une réponse est belle.
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Prologue

J’avance dans la pénombre des coulisses. Je m’approche 
discrètement de la scène où il joue. Je savoure cette proximité, 
tapie dans l’obscurité. J’arrête d’avancer, sinon je franchirai la  
limite préservant mon anonymat et ainsi, je permettrais à des 
centaines de spectateurs de détecter ma présence. Jay doit 
cependant la percevoir puisqu’il lance un regard furtif  dans ma 
direction. Je sens qu’il est profondément heureux de me savoir 
à ses côtés. Je lui souffle un baiser avant qu’il se concentre à 
nouveau sur sa prestation.

Ses hanches ondulent langoureusement au rythme de sa basse ; 
il se donne tout entier. Je vois la sueur couler le long de sa tempe 
avant de se perdre dans sa barbe naissante. Je me surprends à 
envier les cordes métalliques sur lesquelles ses doigts errent 
tantôt doucement, tantôt avec force.

Soudainement, la vision de la scène devient floue. J’ai la 
désagréable impression de m’éloigner de celle-ci, contre mon 
gré. Je recule sans le vouloir, Jay devient inaccessible. Je me  
sens loin, beaucoup trop loin.

De façon inopinée, je me retrouve seule devant une porte 
d’embarquement. Les coulisses, la scène, Jay, sa musique, tout a 
disparu. Je ressens une profonde incompréhension, de l’impuis-
sance. Pourtant, je reconnais le décor ; je me trouve dans 
un aéroport. Étrangement, je n’aperçois aucun voyageur. La 
vacuité de l’endroit m’apparaît anormale.

Un grésillement émanant des haut-parleurs vient briser le 
silence. Je sursaute lorsqu’une voix monocorde se met à livrer 
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des informations : « Les passagers en direction de Londres sont 
priés de se diriger vers la porte d’embarquement numéro 12. » 
Je jette un regard à celle qui me fait face. Elle n’affiche aucun 
numéro particulier. Mue par un réflexe, je me retourne afin de 
trouver la fameuse porte numéro 12.

Rapidement, je la repère. J’ai l’impression de recevoir un coup de  
poing en plein cœur. Jay se tient dans l’embrasure. Une bouffée  
de reconnaissance m’envahit.

« Constance ! Je pars en tournée à Londres. Tu m’accom- 
pagnes ? »

Il se tient là avec une certaine désinvolture. L’envie de courir 
le rejoindre se répand dans mon corps tout entier. Sa beauté 
m’aspire, le magnétisme qui nous unit opère encore. Au moment 
où j’amorce un mouvement vers lui, je réalise cependant qu’il 
me sera impossible de franchir la distance qui nous sépare. Mes 
muscles semblent paralysés, une force inexplicable me retient sur 
place. Jay s’impatiente.

« Tu viens ? »

Je tente en vain d’ouvrir la bouche pour lui exprimer mon 
malaise. Comme malgré moi, je me dirige vers la porte sans 
numéro. Je lui tourne le dos. Je constate qu’une femme a pris place 
derrière le guichet. Elle me tend une carte d’embarquement.

« Madame Constance Prévost, vous pouvez maintenant mon- 
ter à bord de l’avion. Le vol en direction de la Tanzanie décol-
lera sous peu. »

Sans trop comprendre les motivations qui me poussent à agir, 
je prends la carte d’embarquement qui m’est destinée et je me 
dirige vers l’endroit indiqué.
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J’ose un dernier regard en direction de la porte numéro 12. 
Jay n’y est plus. Étrangement, je me sens responsable de sa dispa-
rition. À nouveau, je suis seule et j’avance dans le quai désert.
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1

 — Good morning everybody ! Who wants some tea ?

 — Constance ? Tu dors ? Il faut se réveiller, c’est l’heure du 
thé matinal !

J’écarquille difficilement les yeux et j’aperçois Jeff  qui me 
sert un sourire dégoulinant de motivation. Le choc est brutal. 
J’émerge de mon rêve comme d’un profond coma. La réalité 
me rattrape sans ménagement. Tous les détails me reviennent 
d’un coup : ma décision d’accompagner Jay dans sa tournée de 
spectacles à Londres, mon envie de lâcher prise sur mes tergi-
versations sentimentales à son sujet, ma soudaine sensation de 
panique et ma décision irréfléchie de changer la destination 
de mon voyage pour suivre un parfait inconnu en Tanzanie. 
Je prends le temps de respirer un bon coup pour neutraliser 
l’inquiétude profonde qui fait surface.

Jeff  a déjà enfilé sa tuque et sa doudoune lorsqu’il me tend 
une tasse en plastique beige remplie de liquide fumant.

 — Tiens, prends une gorgée, ça va t’aider à te remettre les 
idées en place ! T’es certaine que ça va ? T’as l’air d’une fille qui 
vient de réaliser qu’on est sur le mont Kilimandjaro ! Pourtant, 
ce n’est pas comme si on venait d’arriver ! Tu te rends compte, 
on atteindra enfin le sommet demain !

Je m’extirpe tant bien que mal de mon sac de couchage, qui 
ressemble au sarcophage de Toutânkhamon, version duvet. Une 
humidité glaciale s’empare de chacun de mes os. Je regrette 
rapidement le confort de mon cercueil de plumes.
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 — T’en fais pas, Jeff  ! Je réalise très bien où on est ! Comment 
pourrais-je oublier que j’ai volontairement abandonné un 
voyage à Londres avec une rock star pour gravir une montagne 
au beau milieu de la Tanzanie ?

 — Arrête donc ! T’as bien fait de repousser tes limites !  
T’avais besoin de ce voyage-là ! Ta vie sentimentale ressemble 
à une partie de cinquante-deux ramasse ! Difficile d’être plus 
mêlée que toi ! Faire l’ascension d’une montagne est une excel-
lente façon de mettre un peu d’ordre là-dedans ! Commencer 
par se donner du temps, c’est la clé !

Jeff  me lance un regard bourré de sous-entendus.

 — T’as probablement raison… C’est juste que je commence 
à avoir hâte de me donner du temps pour prendre une douche 
chaude et utiliser une toilette ! Tsé, une vraie toilette, là, pas une 
craque entre deux roches !

 — Tu te plains pour rien ! Bientôt, tu retrouveras ta vie  
de poule de luxe ! D’ici là, profite donc de ce retour aux sources 
pour faire une introspection. Allez ! Je t’attends sous la tente- 
repas pour le déjeuner.

Jeff  se bat avec la fermeture éclair de la tente avant de réussir 
à l’ouvrir enfin. Le gel semble avoir étendu son manteau blanc à  
la grandeur du campement. J’enfile mes vêtements en forma-
tion multicouche par-dessus mes combinaisons en laine de 
mérinos. J’ai toujours détesté empiler plusieurs épaisseurs les 
unes sur les autres. J’ai l’impression de perdre de l’aisance à 
chaque pelure supplémentaire. Lorsque je termine, je me sens 
comme le bonhomme Michelin qui s’en irait fait du ski. Je peine 
à atteindre mes bottes pour les attacher. Les cordons sont aussi 
flexibles que des tuyaux de plomb tant ils sont raidis par le froid. 
J’enrage de m’être infligé pareille épreuve. Comment une fille 
n’ayant aucun atome crochu avec le plein air s’est-elle ramassée  
au beau milieu des actionnaires de Mountain Equipment Co-op ?  
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Je ne vois qu’une possibilité : la fuite. Il fallait que je sois 
profondément incapable d’assumer mes sentiments pour Jay 
pour choisir de m’acheter de la misère ainsi ! Je sors rejoindre 
les autres en soupirant.

En parcourant la distance qui me sépare de la tente-repas, j’ai 
une pensée pour Tess et Étienne. Assurément, Jay doit les avoir 
mis au parfum. Mes deux meilleurs amis doivent être conster-
nés par ce plan d’évasion qui m’a menée sur la plus haute 
montagne d’Afrique. Malgré notre profonde connaissance les 
uns des autres – due à notre amitié qui se poursuit depuis l’uni-
versité –, j’ai l’impression que cette fois-ci, j’ai déjoué toutes les 
prédictions qu’ils auraient pu faire. Comment pourrait-il en être 
autrement ? J’ai contrecarré mes propres plans !

Avec le recul, je me dis que Tess, avec sa fibre exotique, trou- 
vera sûrement exaltant mon périple en ces contrées lointaines. 
Heureusement, son côté bohème lui permettra de comprendre 
ma quête. Cependant, j’entends déjà Étienne se foutre de ma 
gueule. Il me remerciera longtemps de lui avoir fourni un aussi 
beau prétexte pour s’amuser à mes dépens. Je me surprends à 
sourire en me les remémorant. La complicité de notre impro-
bable trio me manque.

Je remarque que l’atmosphère sous la tente-repas est survoltée 
malgré l’heure matinale. L’équipe locale qui s’occupe de nous 
est composée d’une vingtaine d’Africains. Certains d’entre eux 
ont le mandat de porter nos bagages, d’autres agissent comme 
guides tout au long de l’ascension alors que plusieurs voient à la 
mise en place de nos campements ainsi qu’à la préparation des 
repas. Je dois l’admettre, nous sommes gâtés.

Joëlle Renaud fait une entrée remarquée dans la tente-repas. 
Elle est ingénieure et elle fait partie de notre groupe depuis le 
tout début.
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 — Bon-jourrr, Ram-sooo ! COM-MENT VAS-TUUU ?

Elle s’adresse, en criant, à Ramso, l’un de nos guides anglo- 
phones.

Je plisse les yeux de désagrément. Elle ne parle pas un traître 
mot d’anglais et semble penser que si elle hurle chacune des 
syllabes qu’elle prononce, celles-ci se traduiront instantanément 
en anglais. Depuis trop de jours déjà, j’endure cette technique 
linguistique douteuse qui ne donne aucun résultat probant. Jeff  
remarque mon agacement et il me fait signe de le rejoindre. Il 
m’a gentiment réservé une place. Je tente d’accéder à ma chaise 
en finesse. C’est un désastre. L’espace est restreint et mon tour 
de taille, enseveli sous ses multicouches, ressemble à celui du 
bonhomme Carnaval. J’accroche systématiquement les chaises 
de tout le monde. Du coup, j’attire l’attention de Joëlle.

 — Hé ! Salut, Constance ! Je suis contente de te voir ! Tu as 
bien dormi ? Non, mais réalises-tu la chance incroyable qu’on a 
de pouvoir déjeuner avec cette vue magnifique ?

Joëlle me pointe l’horizon avec sa gourde et ne s’attend à 
rien de moins qu’une réponse enthousiaste de ma part. Elle ne 
tolère aucun propos démoralisant. Son moral est en téflon. Il est 
d’ailleurs au beau fixe depuis la toute première journée. Rien 
ne l’affecte ! Il n’y a pas à dire, même le niveau d’hygiène, 
qui laisse cruellement à désirer, ne l’atteint pas. Elle savoure son 
expérience avec autant de satisfaction que si nous nous prélas-
sions dans un Club Med aux îles Canaries. Je me plie donc à  
son exigence et jette un regard vers le décor qui nous entoure.

 — T’as raison, Joëlle, on se croirait dans une publicité pour 
les barres tendres Val Nature !

Jeff  me donne un coup de coude discret. Évidemment, il a 
saisi le sarcasme alors que Joëlle semble y être imperméable.
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 — Exactement, Constance ! C’est magique !

Je laisse Joëlle vivre pleinement son état d’ivresse et empoigne 
la seule chose qui me rappelle le Québec : un pot de Nutella. 
Au même moment, un des cuisiniers dépose une rôtie tiède 
dans mon assiette. J’essaie de dévisser le couvercle avec mes 
gants, mais c’est peine perdue ; j’ai la dextérité d’un manchot. 
Je me sens comme lorsque je participais à une fête d’enfants et 
qu’on me demandait de déballer un cadeau recouvert de papier 
adhésif  avec des mitaines ! Absence totale de plaisir. Je pousse 
un soupir discret pour ne pas entacher l’exaltation de Joëlle et 
ainsi attirer de nouveau son attention.

 — Prête-moi ça, je vais te l’ouvrir ! me lance Jeff.

Il m’offre son aide avec empressement. Jeff  ne cesse de me 
surprendre par son affabilité. Il faut dire qu’il est doué pour 
sentir les choses et qu’il devine aisément les gens qui l’entourent. 
Je n’imaginais pas les électriciens aussi intuitifs ! Dès notre 
rencontre imprévue à l’aéroport, il m’a fascinée. Je me souviens 
d’ailleurs du regard suspicieux de Jay quand il a réalisé que je 
m’intéressais avec autant d’intensité au périple d’un gars qui, 
jusqu’alors, nous était inconnu.

 — Tiens ! fait-il en me tendant le pot au couvercle dévissé. 
Mange ton Nutella ! Je suis cependant désolé de t’apprendre 
que la tartinade aux noisettes t’évoque peut-être le Québec, 
mais qu’elle n’a pas le pouvoir de te ramener Jay ! Par contre, 
si ça peut au moins te ramener un sourire, je me considérerai 
gagnant.

 — Pourquoi tu me parles de Jay ?

Je lui lance la question spontanément. Au lieu de répondre, 
Jeff  me regarde piocher frénétiquement dans le pot de Nutella. 
Celui-ci a assurément subi les effets du refroidissement. À mon 
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grand désarroi, il est impossible d’en extraire quoi que ce soit. 
Jeff  me le reprend des mains et le dépose dans la carafe d’eau 
bouillante devant lui. Je le regarde, impressionnée.

 — Wow ! Excellente idée ! Vous apprenez ça dans vos cours 
d’électricité ?

 — Constance ! Sois sérieuse deux secondes et cesse de chan- 
ger de sujet. Je me trompe ou depuis ton réveil, t’as pas l’air 
dans ton assiette ? Je te parle de Jay parce que j’ai l’impression 
qu’il te manque. Tu regrettes ton choix de ne pas l’avoir suivi 
dans sa tournée à Londres comme prévu ?

 — Je ne peux pas te dire… oui… non… peut-être un peu ? 
Peut-être pas non plus…

 — Difficile d’être moins claire ! fait-il en me lançant un regard 
découragé.

 — Jay serait probablement d’accord avec toi. Un yoyo démon- 
tre plus de stabilité que moi ! Tu te rends compte que ça fait 
depuis l’adolescence que je ne sais pas sur quel pied danser  
avec lui ?

 — Ben là, Constance ! Faut pas charrier non plus. À l’époque 
où vous êtes sortis ensemble pour la première fois, vous étiez 
presque des enfants ! Il n’y a pas beaucoup d’adolescents qui, à 
ce stade, pensent tout comprendre, non ?

 — Peut-être. Le problème, c’est davantage le fait qu’une fois 
adulte, j’ai succombé à son charme toutes les fois où l’on s’est 
croisés ! Mais on dirait que je finis toujours par paniquer, je 
regrette pis je fuis en lui proposant mon amitié !

 — C’est ça qui me jette par terre ! On dirait que tu combats 
une évidence alors que tu pourrais simplement te laisser aller 
là-dedans, je me trompe ?

Je m’entends émettre un bref  rictus.
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 — J’ai l’impression d’entendre Étienne et Tess ! Sincèrement, 
je pense que je sabote ce que je ressens pour Jay de peur que 
ça soit trop grand, trop envahissant. T’imagines si ça arrive ? 
Je ferai comment pour conjuguer avec ça et la réalité de son 
travail ? Un amoureux qui passe sa vie sur scène entre Londres, 
Beyrouth et le Québec ? Juste d’y penser, ça me donne le tournis !

 — Hum… OK. Donc, tu préfères passer d’un homme à un 
autre sans cesse afin de retrouver exactement ce que tu ressens 
avec Jay ?

Je hausse les épaules même si je doute qu’il puisse percevoir 
un mouvement sous le millefeuille de vêtements qui m’enrobe.

Jeff  retire le pot de Nutella de son bain brûlant et arrive à 
en tirer suffisamment de chocolat pour tartiner la rôtie froide 
qui traîne dans mon assiette. Un vrai bon père de famille. Il 
concentre à nouveau son attention sur moi.

 — Si tu veux mon avis, c’est une question de temps avant que 
tu vois clair dans tout ça. Tu n’es tout simplement pas encore 
prête.

 — Si tu veux mon avis, je n’étais pas plus prête à venir faire 
l’ascension du Kilimandjaro ! Pourtant, je suis assise dessus, je 
mange du Nutella surgelé et je porte les mêmes bobettes depuis 
trois jours !

Jeff  éclate de rire, ce qui a pour effet d’attirer aussitôt l’atten-
tion de notre mascotte de la béatitude, Joëlle.

 — Qu’est-ce qui vous fait rire ainsi ?

Je veux éviter qu’elle s’incruste dans notre conversation per- 
sonnelle. Je la dirige ailleurs.

 — Le fait de devoir ingurgiter autant de pilules qu’une 
personne âgée dans un centre d’hébergement !
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Pour appuyer mes dires, je sors mon arsenal de médicaments 
de la poche de mon manteau : comprimé contre la malaria, 
gélule de probiotiques, anti-inflammatoire, antidiarrhéique, 
pilule annihilant les brûlures d’estomac… Il ne faudrait surtout 
pas oublier le contraceptif  oral pris de façon continue ! Toute 
femme qui se respecte fait le choix sensé de ne pas subir ses 
menstruations dans un endroit dépourvu de toilette.

Joëlle reprend la conversation.

 — Hum… tant mieux si ça vous fait rire parce que je dois 
avouer que tu m’as fait peur tout à l’heure, Constance !

 — Je t’ai fait peur ? J’admets que dormir seulement quatre 
heures avec une tuque sur la tête, ça peut donner une mine de 
déterré. Désolée !

Joëlle n’est pas dupe. Dans sa croisade vers la bonne humeur 
éternelle, elle perçoit mon vague à l’âme.

 — Mais non ! T’es belle comme un cœur, mais je te sens dépri-
mée ! J’espère que ce n’est pas ton histoire de gars abandonné à 
l’aéroport qui refait surface ?

Je préférerais me rincer le nez avec de l’eau salée plutôt que 
de discuter de ce pan de ma vie avec Joëlle. Malheureusement, 
depuis le moment où elle a surpris une conversation entre Jeff  
et moi en début d’aventure, elle ne cesse de me questionner à 
ce sujet.

Ne ressentant pas la force d’affronter le monstre de positi-
visme qu’elle incarne, je lance un regard de détresse à Jeff. Il  
n’a même pas le temps de placer un mot que Joëlle se lance dans 
un exposé oral.

 — Ce qu’il faut savoir, Constance, c’est que les femmes n’ont 
plus besoin des hommes. Maintenant que nous avons des vibro-
masseurs et des GPS, ils ne sont plus d’aucune utilité !
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Jeff  est bouche bée. Il est sidéré par son féminisme radical. 
C’est plus fort que moi, j’éclate de rire. Joëlle me sert une tape 
d’encouragement sur l’épaule. Elle est convaincue d’avoir  
reconduit une brebis perdue vers l’enclos de l’allégresse. Nous  
la regardons rejoindre le reste du groupe à l’extérieur de la tente- 
repas. Je brise le silence créé par notre stupéfaction commune.

 — Veux-tu ben me dire depuis quand elle fait partie des 
FEMEN, elle ?

 — Je l’sais ben pas, laisse tomber Jeff, mais si tu m’avais 
demandé le lien entre la géolocalisation et les vibrateurs,  
j’aurais été bien embêté… Mais là, me voilà rassuré ! Sur ce bel 
apprentissage, viens, on va rejoindre les autres !

La guide responsable de notre groupe s’appelle Chantal. Tout 
comme nous, elle vient du Québec. Elle possède une solide 
expérience et a procédé à l’ascension de plusieurs montagnes. 
Chantal travaille pour une entreprise spécialisée dans l’accom-
pagnement de groupe vers différents sommets.

 — Bon matin, tout le monde ! Alors, j’espère que vous vous 
êtes bien reposés puisqu’il s’agira d’une journée de marche 
d’environ sept heures. N’oubliez pas de boire beaucoup d’eau  
si vous voulez contrer efficacement le mal des hauteurs.

Je la regarde s’adresser à nous, fascinée. Alors que tout le 
groupe se sent défraîchi et fripé, Chantal a un teint de pêche,  
les boucles de ses cheveux n’affichent aucun frisottis et ses 
vêtements ont l’air comme neufs ! Je soupçonne sa tente d’abri-
ter un salon d’esthétique et un Sports Experts.

En ce qui me concerne, l’état de ma chevelure est presque 
devenu préoccupant. L’humidité sous ma tuque conjuguée à 
l’absence totale de soins lui étant consacrée pourrait devenir 
critique. Ça me rappelle que j’ai enfoui, quelque part dans ma 
valise, une bouteille de shampoing sec. Je me fais la promesse de 
tenter l’expérience dès notre arrivée au prochain campement, 
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ce soir. Je n’ai pourtant pas l’habitude de me négliger de la sorte. 
Si je poursuis sur cette lancée, ce n’est pas Constance qui attein-
dra le sommet de la montagne, mais bien Chewbacca.

Les guides de l’équipe locale se rapprochent de nous en 
chantant à tue-tête. Joëlle doit avoir des origines africaines, car 
elle se met à danser et à taper des mains comme si sa vie en 
dépendait. Selon moi, elle souffre d’un acouphène qui sonne 
comme un djembé, c’est la seule explication logique.

Progressivement, une file se forme derrière celui qui sera le 
guide chargé de nous remémorer qu’il ne sert à rien de marcher 
trop rapidement.

Jeff  se retourne vers moi.

 — Prête ? Un pas à la fois ! Exactement la même méthode 
que tu devrais utiliser dans ta vie sentimentale !

Je lève les yeux au ciel devant tant de sagesse.

 — T’es certain que t’es électricien ? Parce que des fois, j’ai 
l’impression que t’es plutôt Josélito Michaud qui se serait déguisé 
en électricien…

Le groupe chemine à la queue leu leu. Le rythme est si lent 
qu’on pourrait facilement passer pour une association de retrai-
tés en visite au musée. Il faut dire que plus on se rapproche du 
sommet, plus l’oxygène se comporte comme une adolescente 
en quête d’indépendance. En d’autres mots, plus on grimpe, 
plus l’oxygène disparaît sans nous demander la permission. 
Chaque pas nécessite une bonne dose d’énergie. On nous  
entend inspirer et expirer l’air froid avec l’aisance d’un patient 
en phase terminale.
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 — OK, groupe ! dit Chantal. On va s’arrêter quelques instants 
pour prendre une pause. Vous n’oubliez pas de boire de l’eau, 
c’est crucial pour diminuer les effets du mal des montagnes ! 
On ne fait pas de compromis là-dessus. Profitez-en aussi pour 
manger des noix, de petites doses, mais fréquemment. Il nous 
reste environ trois heures avant d’atteindre le campement où 
l’on passera la dernière nuit avant de rejoindre le sommet du 
Kilimandjaro.

Aussitôt la pause déclarée, je m’active pour dénicher un endroit 
à l’abri des regards où je pourrai soulager mon envie d’uriner 
en toute quiétude. L’hydratation est peut-être cruciale, mais ses 
effets secondaires sont inévitables. Avoir su qu’on ingurgiterait 
six litres d’eau par jour, je me serais pris une boîte de culottes 
d’incontinence pour la route.

J’aperçois Jeff, qui, de son côté, s’est déjà trouvé un endroit 
pour larguer le contenu de sa vessie. À ce moment précis, je 
l’envie d’être un homme. La possibilité d’uriner en position 
debout est un luxe incommensurable lorsqu’on fait l’ascension 
d’une montagne.

 — Tu sais quoi, Jeff  ? Si je croise un génie, c’est le premier 
souhait que je lui formule !

Jeff  tourne le regard dans ma direction.

 — De quoi tu parles ?

 — Je lui dirai : « Ô génie de la lampe, faites en sorte que je 
puisse pisser debout ! »

 — Effectivement, ce serait un souhait très utile ! Pour ça, t’as 
juste besoin de frotter une lampe…

 — Ouin, ben, ici, les chances que je tombe sur un Multi 
Luminaire sont plutôt minces !
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J’entrevois un petit interstice entre deux rochers aux parois 
gelées. Si j’arrive à m’accroupir entre les deux, j’arriverai peut- 
être à obtenir un semblant d’intimité.

 — Constance ! Prends ma Go Girl !

Joëlle s’approche à grandes enjambées. Toujours avec le souci 
d’être complètement indépendante, celle-ci s’est apporté un 
urinoir pour femmes. Il s’agit d’un genre de bidule en plastique 
qui permet aux filles de faire pipi en position debout. Depuis 
le début de l’aventure, Joëlle refuse de se tapir dans les cailloux 
pour se soulager. Elle maîtrise l’art d’uriner debout comme si 
elle avait été éduquée par une meute de mâles. La seule chose 
que Joëlle ne semble pas saisir, c’est qu’il peut être rebutant pour 
les autres d’accepter de partager le truc dans lequel elle se sou- 
lage plusieurs fois par jour.

 — Sans façon, Joëlle ! C’est trop de gentillesse ! Je venais  
justement de me trouver une salle de bain pour femmes.

J’en profite pour lui pointer le petit espace entre les rochers 
que je viens tout juste de découvrir. J’ajoute un petit sourire de 
fausse motivation et il n’en faut pas plus pour qu’elle rebrousse 
chemin avec son entonnoir à pipi.

Je rejoins Jeff, qui s’affaire à enfiler ses guêtres.

 — Pis ? T’étais pas intéressée à partager le réceptacle de 
Joëlle ?

 — Franchement ! Est drôle, elle ! Si notre amitié continue 
d’évoluer comme ça, j’ai peur qu’elle finisse par m’offrir sa 
coupe menstruelle ! Changement de sujet, tu mets tes guêtres ?

 — Oui… la neige va se faire de plus en plus présente au fur 
et à mesure qu’on complétera la randonnée d’aujourd’hui. Tu 
devrais faire de même avant qu’on reparte.
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Je décide de suivre le conseil de Jeff. Je suis en train de fouiller 
dans mon sac lorsque Chantal s’adresse à nous.

 — Groupe, je vous annonce que la prochaine nuit sera moins 
évidente que prévu. Sur la montagne, nous ne sommes pas 
maîtres de grand-chose, vous le savez. On annonce un petit 
blizzard qui créera de bonnes rafales de vent en plus d’attirer le 
mercure vers le bas. On s’attend à des températures avoisinant 
moins vingt-cinq degrés Celsius.

Juste d’y penser, je me mets à frissonner. En plus des 
guêtres, j’enfile mon coupe-vent en Gore-Tex par-dessus ma 
doudoune. Les trois heures de marche qui suivent se font dans 
le silence le plus complet. Chaque membre du groupe semble 
reclus. L’annonce de Chantal a eu pour effet d’enfermer tout 
le monde dans un univers qui lui appartient. Seuls les pas qui 
s’enfoncent dans la neige viennent briser l’aura de tranquillité 
qui plane désormais au-dessus de nous.

La vue du campement semble irréelle. La scène donne à 
croire que nous sommes les acteurs d’un film de science-fiction. 
Les tentes orangées sont secouées par des bourrasques et les 
liens qui les fixent au sol menacent de céder à tout instant. On 
s’évertue à garder les yeux ouverts malgré la neige qui nous est 
crachée en plein visage. Le paysage est grisâtre, le soleil a totale-
ment disparu derrière l’épaisse couche nuageuse.

 — Jeff  ? Tu es toujours là ?

Il se rapproche et m’agrippe doucement l’épaule.

 — Oui, pourquoi ?

 — Parce que j’ai l’impression soudaine d’être en Sibérie 
plutôt qu’en Afrique, pas toi ?
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Avant même qu’il ne puisse répondre, la voix de Chantal 
tranche le vent et se rend jusqu’à nous.

 — Déposez rapidement vos affaires personnelles dans une 
tente. Ensuite, venez nous rejoindre dans la tente commune, un 
repas chaud vous attend. Faites vite ! Ne restez pas indûment au 
grand vent, vous prendrez froid !

Devant tant de perspicacité, je ne peux m’empêcher de railler 
un peu.

 — Une chance qu’on l’a, cette Chantal, hein ? Tu ne trouves 
pas ça drôle, toi, que la fille qui nous conseille de ne pas prendre 
froid au grand vent soit la même qui nous propose de dormir 
dans une tente en nylon au beau milieu d’un blizzard ?

Alors que Joëlle passe devant nous, je remarque qu’elle a déjà 
eu le temps de se changer. Sa doudoune blanche est tellement 
immense qu’elle donne à son corps une allure de grosse boule de 
neige. Sa tête semble minuscule dans l’encolure. Elle ressemble 
à la maman théière dans La Belle et la Bête de Walt Disney.

 — Venez-vous prendre un thé au gingembre ? Nous sommes 
privilégiés de pouvoir en avoir… Ils ont pensé à tout ! Surtout 
que le gingembre a des propriétés anti-nauséeuses !

Sans attendre notre réponse, Joëlle poursuit sa route vers la 
tente commune. On remarque qu’elle insiste pour avoir une 
démarche aussi rapide qu’à l’accoutumée, mais son épais panta-
lon de neige semble en avoir décidé autrement. Si les muscles 
de mon visage n’étaient pas tous frigorifiés, j’éclaterais de rire. 
Je me retourne vers Jeff.

 — Incroyable quand même, Jeff  ! Joëlle a tellement raison ! 
On a la chance inouïe d’avoir du thé au gingembre à portée 
de main ! En ce moment, tu me proposerais d’ingurgiter du 
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gingembre ou de m’immerger dans un bain chaud et je choisi-
rais tout de même le gingembre ! C’est pas pour dire, hein ? 
Dépêchons-nous !

Aussitôt ma phrase terminée, j’emprunte la voie tracée précé-
demment par Joëlle.

 — Une chance que le sarcasme ne tue pas, hein, Constance ?

 — J’vais te dire qu’à regarder la situation dans laquelle je suis 
actuellement, je ne détesterais pas cette possibilité !

Sous la tente, la plupart des membres du groupe engloutissent 
ce qu’on leur sert dans un mutisme complet, sauf  Joëlle sur qui 
l’état d’abattement ne réussit pas à avoir de prise. Elle reprend 
donc de plus belle avec son bilinguisme pour les sourds.

 — C’EST UN EXCELLENT THÉÉÉ !

Le guide qui assure le service lui sourit timidement. Il agit par 
politesse parce qu’il est évident qu’il n’a pas saisi un strict mot 
de ce qu’elle vient de lui dire. Joëlle se met à montrer du doigt 
sa tasse de thé à répétition et avec beaucoup trop d’emphase. Si 
nous étions dans un concours de mimes, je la repêcherais dans 
mon équipe sur-le-champ. Elle se permet une deuxième tenta-
tive puisque le guide l’ignore.

 — LE THÉÉÉ ! fait-elle en montrant du doigt de nouveau 
sa tasse. IL EST TRÈÈÈS BOOON !

Cette fois, elle fait des gestes circulaires avec sa mitaine sur 
son ventre. Elle m’exaspère. Mon mal de tête est si intense que 
j’ai l’impression que mon hémisphère droit se détache tranquil-
lement du gauche. Le guide envoie un dernier sourire confus 
à Joëlle avant de s’éclipser dans le blizzard en marmonnant 
quelque chose d’incompréhensible.
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 — Constance ? T’as compris ce qu’il a dit ? Je pense qu’il 
s’adressait à moi. C’est important de créer des liens avec les 
communautés locales !

 — Oui, j’ai compris ! Il s’adressait effectivement à toi, Joëlle.

Je m’arrête volontairement un petit instant et j’avale ma 
dernière gorgée de thé. Jeff  sait pertinemment que je n’ai stric-
tement rien saisi du babillage indéchiffrable du guide. Il me 
regarde en anticipant, avec raison, une réplique hautement 
ironique.

Joëlle s’impatiente.

 — Allez, Constance ! Qu’a-t-il dit ?

 — En fait, il a énoncé une suite de numéros. Si je me rappelle 
bien de l’ordre, ça allait comme suit : two, five, four, six, « o », one, 
one.

Pendant que Joëlle cherche à comprendre en répétant à voix 
haute la série de chiffres qui constituent le numéro de téléphone 
du populaire institut linguistique donnant des cours d’anglais, 
j’en profite pour quitter la tente commune.

En marchant vers le monticule de nylon orangé qui me servira 
d’abri pour la nuit, je me sens envahie par une nostalgie qui 
me paralyse presque. Le souvenir d’Étienne et de Tess flotte 
à nouveau dans mon esprit. Ils me manquent cruellement. 
Surtout ce soir, parce que j’ai la soudaine impression d’être seule 
au monde malgré la présence des autres membres du groupe.

Aussitôt arrivée dans ma tente, je fouille frénétiquement le 
fond de mon sac à dos. À la manière d’une junkie qui a besoin 
de sa dose, j’avale six cachets d’ibuprofène. Il y a longtemps que 
j’ai compris que la posologie a été conçue par des gens qui n’ont 
jamais mis les pieds à plus de cinq mille mètres d’altitude. Si je 
souhaite obtenir un semblant de soulagement, je dois considérer 
tripler la dose recommandée.
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Je profite du fait que Jeff  ne m’a pas encore rejointe pour 
m’adonner à un moment de pure coquetterie. J’ouvre la poche 
qui me sert de valise. Celle-ci est remplie de plusieurs petits sacs 
de compression aux couleurs vives qui contiennent mes effets 
personnels et les protègent contre les intempéries. Ce concept, 
qui se veut très pratique au départ, s’assimile finalement à un 
damné jeu de mémoire. Chaque fois que j’ai besoin de quelque 
chose, je dois me rappeler dans laquelle de ces multiples 
pochettes je l’ai mis. Ce petit jeu, lorsqu’il est conjugué à un 
mal de tête et à un manque d’oxygène, peut devenir très nocif  
pour la santé mentale de l’individu qui s’y prête.

Je trouve finalement mon shampoing sec dans la pochette 
jaune canari. La bouteille métallique est si froide qu’elle semble 
sortie directement du cul d’un ours polaire. Je lis les consignes 
en diagonale tant mon envie de m’accorder un tant soit peu 
d’attention se fait pressante. Je retiens l’essentiel : « Retrouvez 
volume et fraîcheur sans passer par la douche. » À la simple 
lecture de ces mots, il me prend une envie de m’en vaporiser à 
la grandeur du corps ! Je me ressaisis et je me concentre sur ma 
chevelure, qui en a grandement besoin.

Pendant que le shampoing sec passe à l’action, j’entreprends 
de faire un inventaire du contenu de mes pochettes multicolores.

Le bruit de la fermeture éclair de la tente se fait entendre. Jeff  
vient me rejoindre pour notre dernière nuit avant d’atteindre le 
sommet.

 — Ça va, Constance ?

Jeff  me regarde drôlement. Je ne m’attarde pas sur son air et 
m’empresse de lui fournir une réponse.

 — Mis à part le fait que ma tête combat le schisme imminent 
de mon cerveau et que je me prépare à dormir dans un vortex 
polaire, oui, je dirais que je vais bien. Pourquoi ?
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Jeff  reste muet et préfère montrer du doigt ma tête pour toute 
réponse. Je ne comprends pas ses simagrées.

 — Bon ! Ça y est ! T’as pogné la maladie de mimes de Joëlle ?

 — Non, non… mais…

 — Non, non, mais quoi ? T’as pas l’habitude de bredouiller 
comme ça.

 — Ben… c’est que… on dirait que tu t’es vidé une canette 
d’uréthane sur la tête… C’est comme une grosse croûte 
blanchâtre. Je ne veux surtout pas que tu paniques, mais est-ce 
que ça se pourrait que tu aies développé une infection du cuir 
chevelu ?

Je pose immédiatement ma main sur mes cheveux. Je sursaute 
au contact de la masse informe qui se tient sous mes doigts. Jeff  
me regarde avec une telle inquiétude qu’il en fait pitié.

 — Relaxe, Jeff  ! Ce n’est pas une infection purulente, c’est 
juste du shampoing sec !

J’ai beau vouloir me faire rassurante, je ne comprends pas ce 
qui a bien pu se passer.

 — Hé boy ! Si ça, c’est du shampoing, je préfère avoir les 
cheveux sales ! lâche-t-il en riant.

 — Ben voyons, ça doit pas être si pire que ça, non ?

Pour toute réponse, Jeff  me dévisage. Il ne m’en faut pas 
plus pour avoir envie de constater le désastre par moi-même. 
J’empoigne mon appareil photo et je le tends à Jeff.

 — Quoi ? Tu veux réellement immortaliser ça ?

 — Mais non, franchement ! Je veux juste me voir ! T’en vois- 
tu beaucoup des miroirs par ici, toi ? Non ! Fait que let’s go, 
prends-moi en photo que je me regarde ensuite !
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Jeff  appuie sur le bouton puis me tend l’appareil.

 — C’est à tes risques et périls !

Je jette un œil sur l’écran miniature. Je n’en reviens juste pas !

 — Ben voyons donc ! Moi qui voulais me redonner un look 
décent… On dirait que j’ai une croûte de guimauve sur la tête ! 
J’ai l’air d’un s’more sur lequel on aurait oublié de mettre le 
biscuit Graham !

Jeff  et moi sommes soudainement pris d’un fou rire 
incontrôlable.

 — Montre-moi donc ça, ta bouteille de shampoing sec…

Comme je la lui tends, Jeff  lâche un « Ahhh ! Je comprends 
maintenant ! » qui me laisse interdite.

 — Quoi ? Qu’est-ce que tu comprends ?

 — Je comprends la raison pour laquelle tu t’es ramassée avec 
un seul gros cheveu blanc croûté !

Jeff  se remet à rire avant de poursuivre sur sa lancée.

 — Constance ! C’est une bouteille en aérosol ! T’es à plus 
de cinq mille mètres d’altitude, c’est évident que le produit ne 
réagit pas normalement…

 — Bon, bon, bon… La prochaine fois que j’aurai envie de 
suivre un cours sur la chimie moléculaire des particules conte-
nues dans le shampoing sec, je t’appellerai !

 — Bonne idée ! En attendant, tu peux remettre ta tuque !

Jeff  a raison, il n’y a rien d’autre à faire. La galette blanche 
qui me recouvre la tête semble collée à mes cheveux, à mon plus 
grand désespoir.

 — Jeff  ? Constance ? C’est vous qui êtes dans cette tente ?
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On reconnaît la voix de Chantal. Elle effectue sa tournée 
avant la nuit. Elle remet à chacun une gourde remplie d’eau 
bouillante, que nous pourrons mettre dans nos sacs de couchage 
afin de nous réchauffer.

 — Vous n’oubliez pas de bien vérifier que la gourde est fermée 
de façon hermétique ! Ce serait dommage d’imbiber votre sac de  
couchage. Je vous souhaite une bonne dernière nuit avant le 
sommet ! Essayez de dormir en position assise, ça vous évitera 
de vivre des épisodes de détresse respiratoire. À demain !

Chantal n’a pas aussitôt refermé la porte de notre tente que 
Jeff  et moi sommes pris du second fou rire de la soirée. Je suis 
sidérée par autant de conseils pertinents.

 — Non, mais… Sacrée Chantal, hein ? On aura rarement 
rencontré quelqu’un d’aussi rassurant ! Assurez-vous de ne pas 
vous noyer dans votre sleeping et dormez assis si vous ne voulez 
pas mourir par asphyxie !

De l’autre côté de la paroi de nylon, on entend Chantal nous 
adresser un dernier conseil.

 — Laissez les fenêtres de la tente entrouvertes, sans quoi 
l’humidité créera de la condensation qui finira inévitablement 
en gouttes d’eau sur vos sacs de couchage !

Je regarde Jeff, interloquée.

 — Dormir les fenêtres ouvertes ? Au beau milieu d’un 
blizzard ? Je n’en reviens comme pas… J’imagine qu’elle 
conseille aussi d’ouvrir les fenêtres de la voiture au lave-auto 
pour les mêmes raisons ?

Jeff  ne cesse de rire. Ça doit être les effets secondaires du 
manque d’oxygène, car je l’imite et je dois dire que ça me fait 
un bien fou.
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On se prépare tranquillement pour la nuit la plus éprouvante 
de notre aventure. On ajoute des couches de vêtements afin de 
s’assurer un minimum de confort. J’enfile même une cagoule 
sur laquelle je superpose ma tuque. Nous vérifions l’étanchéité 
des gourdes d’eau bouillante avant de les glisser sous nos pieds, 
à l’intérieur de nos sacs de couchage. On éteint finalement nos 
lampes frontales, l’obscurité nous assaille.

 — Constance ?

 — Oui ?

 — Penses-tu encore à Jay ?

 — Je te mentirais si je te disais que non. Parfois, oui.

 — Te sens-tu obligée de revenir au Québec avec une réponse ?

 — Dans quel sens ?

 — Te crois-tu obligée de savoir comment tu devras agir avec 
lui à ton retour ?

 — C’est certain que je me sens quelque peu redevable de 
l’avoir laissé en plan… D’autant plus qu’il n’exigeait rien de moi 
en retour. Il me proposait simplement de vivre le moment, sans 
attente. En même temps, le fouillis de mes sentiments m’aurait 
probablement empêchée de savourer pleinement l’expérience 
londonienne.

Une forte bourrasque secoue notre tente et interrompt soudai-
nement notre conversation. Les parois de la tente ploient sous 
la rafale. J’ai l’impression d’être une vulnérable particule à la 
merci du déferlement de la nature.

 — Jeff  ?

 — Quoi ?
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 — T’as pas parfois l’impression d’être seul au monde malgré 
le fait qu’on soit en groupe ?

 — Souvent. En fait, ici ou ailleurs, j’ai fréquemment cette 
impression-là.

 — Ça ne te fait pas peur ? La sensation d’être seul…

 — Non… Pourquoi ça devrait me faire peur ? T’as peur 
d’être seule, Constance ?

 — Je pense que oui. Ça me rebute. C’est peut-être cette 
insécurité-là qui fait que je me mets de la pression. Je me dis 
que je dois absolument savoir où j’en suis avec Jay sans quoi 
je finirai seule ou mal accompagnée. J’en viens à penser que la 
solitude, c’est triste.

 — Tu vois, moi, je ne vois pas ça ainsi. La solitude, c’est soi. 
Il n’y a rien de triste à être avec soi, non ?

 — Ayoye… c’est clair que t’es pas électricien !

Jeff  sourit. En fait, je ne le vois pas, mais je devine son sourire. 
Je commence à bien le connaître. Le pire, c’est qu’il a sûrement 
raison. Un bref  moment de solitude me serait salutaire. Ça 
me permettrait d’apprivoiser ce qui pousse au lieu de l’arra-
cher sans cesse avec vigueur. Je choisis de ne rien ajouter et Jeff  
respecte mon silence.

La nuit a été pénible. Je n’arrive pas à dire si j’ai réellement pu 
trouver le sommeil. La difficulté à respirer et le froid accablant 
n’ont en rien facilité le processus. Ce matin, le vent est enfin 
tombé et le ciel s’est suffisamment éclairci pour laisser entrevoir 
sa couleur bleue. Cependant, le climat est toujours aussi glacial.
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Jeff  et moi venons de rejoindre le groupe. Je sautille sur place 
afin de me réchauffer. Joëlle semble préoccupée par quelque 
chose qu’elle agite frénétiquement. Avec sa bienveillance légen-
daire, Jeff  s’approche d’elle.

 — Je peux t’aider, Joëlle ?

Intérieurement, je l’entends lui répondre qu’elle a autant 
besoin d’un homme qu’une poule a besoin d’un coq pour pondre.

 — Pas du tout, Jeff  ! Tout se passe comme je veux !

Joëlle affiche son sourire enthousiaste, mais je perçois son 
agacement. Peut-être sera-t-elle plus encline à accepter l’aide 
d’une femme ? Je l’aborde avec humour afin de tenter de la 
dérider un peu.

 — T’es-tu inscrite à un cours de mixologie pour apprendre à 
manier un shaker, Joëlle ? Veux-tu bien me dire ce que tu secoues 
ainsi depuis tantôt pour l’amour du saint ciel ? Peut-être que je 
peux t’aider ?

Exactement comme je l’avais prédit, Joëlle tolère davantage 
ma proposition avenante. Elle ouvre sa main et j’aperçois deux 
petits sachets rouge et noir sur sa mitaine.

 — C’est quoi, ça ? Des hot pads ?

 — Ce sont des tampons chauds…, me répond-elle.

 — T’es certaine que ce ne sont pas plutôt des TAMPOOONS 
CHAUUUDS ?

Joëlle sursaute, visiblement surprise par mon ton criard. Ma 
blague tombe à plat puisqu’elle ne remarque même pas que 
j’imite à la perfection ses tentatives de bilinguisme.

 — Le problème, c’est que j’ai beau les secouer autant comme 
autant, ils ne génèrent aucune chaleur !
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Elle se remet à agiter les sachets avec vigueur. Je me rappelle 
soudainement la croûte blanche qui me recouvre le crâne et je 
déduis que le même phénomène doit s’appliquer aux tampons 
chauds de Joëlle.

 — Cesse de les brasser de la sorte, t’as l’air d’une barmaid en 
train de concocter un drink moléculaire ! Si tu veux savoir, c’est 
normal qu’ils ne s’activent pas…

Joëlle arrête enfin de jouer des maracas avec ses sachets. Elle 
me regarde, interdite, me mettant au défi de lui fournir une 
explication qui tient la route.

 — Joëlle, tu es à plus de cinq mille mètres d’altitude, c’est juste 
évident que les molécules qui constituent tes tampons chauds ne 
réagissent pas normalement !

Elle semble impressionnée par la vitesse à laquelle j’ai pu 
lui donner cet éclaircissement. J’hésite entre savourer mon air 
érudit ou rendre à César ce qui lui revient. Je choisis la dernière 
option.

 — Ne me regarde pas ainsi, je n’ai pas de mérite. C’est lui qui 
m’a instruite à ce sujet, hier soir.

Je montre Jeff  du doigt. Ce dernier lui sert un sourire 
suintant d’humilité. Joëlle préférerait mourir gelée plutôt que 
d’admettre qu’un homme est à l’origine d’une explication 
intelligente. Elle hausse donc les épaules avant de fourrer les 
petits sachets devenus inutiles au fond de ses poches. Je sens 
qu’elle se cherche une contenance ; elle n’aime pas la tangente 
qu’a prise la conversation. Son mutisme représente une petite 
victoire pour la gent masculine, mais elle ne l’admettra jamais. 
Elle est cependant sauvée par la cloche, puisque les guides 
locaux, prêts à partir, nous entourent désormais. Ils doivent 
sentir notre fatigue, car ils redoublent d’efforts pour nous 
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transmettre leur énergie. Ils chantent à tue-tête, font des bruits 
sourds en frappant leurs mitaines ensemble et se permettent 
même d’interpréter une chorégraphie douteuse.

Je me rapproche de Jeff.

 — Coudonc ! Y’a-tu juste moi qui n’est pas du tout impres-
sionnée en ce moment ? Sérieusement, c’est beaucoup trop 
d’intensité…

 — Pourquoi tu dis ça ? Tu ne peux quand même pas rester 
insensible devant autant de dévouement…

Jeff  me fait un clin d’œil bordé de cils gelés.

 — Non pas que je sois insensible, mais on dirait la version 
africaine d’une réunion d’associés chez Walmart ! Imagine-les 
avec des petits débardeurs bleus !

 — N’importe quoi ! T’as trop d’imagination, Constance 
Prévost !

 — Imagination tant que tu veux… De toute façon, ça paraît 
qu’ils ne connaissent pas le vieux dicton !

 — Quel vieux dicton ?

 — Écoute-le bien et apprends, il est de mon cru ! dis-je en 
riant. « Trop de motivation tôt le matin, c’est malsain ! »

Sur ces paroles empreintes de sagesse, j’assène un petit coup 
de poing amical sur l’épaule de Jeff  avant de le précéder dans la 
file qui entame le dernier droit de son ascension vers le sommet.

L’arrivée au sommet du Kilimandjaro est indescriptible.  
À cette altitude, le brouillard ne s’étant pas complètement 
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dissipé, nous sommes entourés par une épaisse couche ouatée. 
Le sol est recouvert de givre. J’ai l’impression d’arriver sur une 
autre planète. Il n’y a aucune nuance, tout est blanc ou gris.

Autant les efforts consentis pour m’y rendre sont tangibles, 
autant j’ai peine à réaliser que j’ai réussi. Je regarde tout autour 
de moi. L’endroit est envahi par des dizaines et des dizaines de  
grimpeurs que je ne connais pas. Il faut comprendre qu’il 
est possible d’accéder au sommet par des sentiers différents de 
ceux que nous avons empruntés. Des groupes fusent de toutes 
parts, convergeant tous vers le même objectif  ultime : la fameuse 
pancarte.

Au loin, je l’aperçois. Trônant comme une reine, elle nous 
confirme l’impossible :

« CONGRATULATIONS ! YOU ARE NOW AT UHURU PEAK 5 895 M. »

Je n’en reviens pas. Constance Prévost a atteint le plus haut 
sommet du continent africain. À ce moment précis, je me sens 
exactement comme Leonardo DiCaprio dans le film Titanic 
lorsqu’il s’écrie qu’il est le roi du monde.

Je cherche Jeff  du regard. Il est déjà en train de se réjouir avec 
les autres membres de notre groupe. Tout le monde se fait des 
accolades. Il me fait signe de les rejoindre, ce que je m’empresse 
de faire.

 — Viens ici, toi ! fait-il en me prenant dans ses bras. Tu te 
rends compte ? Tu as réussi !

Je me sens d’une extrême sensibilité. Toutes les émotions 
refoulées pendant l’ascension décident de se manifester simulta-
nément. Des larmes coulent sur mes joues, laissant derrière elles 
des traces qui ne tarderont pas à geler.

 — Wow ! Jeff  ! On dirait que ça ne se peut pas… Moi, 
Constance Prévost, j’ai réussi à faire l’ascension du Kilimandjaro 
grâce à toi ! Merci tellement pour tout…
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 — Comment ça, « grâce à moi » ? Tu as réussi ce défi grâce à 
toi ! Et tu sais quoi ? Ce défi, tu l’as relevé seule. Sois-en fière et 
approprie-toi cette réussite, c’est important ! En attendant que 
tu assimiles pleinement le fait que Constance Prévost est apte à 
réaliser de grandes choses par elle-même, amène-toi, on va aller 
prendre la photo au pied de la légendaire pancarte !

Jeff  joint le geste à la parole et se dirige vers la masse de gens 
qui désirent tous rapporter la preuve concrète que leurs pieds 
ont foulé le toit de l’Afrique. C’est la frénésie, ça frôle presque le 
ridicule. J’aperçois une dame plutôt âgée qui a réussi son ascen-
sion avec une bonbonne d’oxygène et qui attend patiemment 
son tour. Un peu plus loin, un groupe de Japonais mitraillent de 
leurs appareils photo la pancarte qui semble figée dans le temps. 
Des Allemandes jouent du coude pour accéder à leur minute de 
gloire pendant qu’un groupe de Chevaliers de Colomb tentent 
de leur voler la vedette en dépliant le drapeau de leur organisa-
tion sous leurs nez.

Jeff  me regarde avec incompréhension. Pour l’instant, je 
me sens incapable de les rejoindre. J’ai besoin d’un moment 
de solitude à l’abri de l’effervescence qui se répand telle une 
traînée de neige poudreuse. Je dois me permettre de prendre 
conscience de ce qui m’arrive avant de me soumettre à la séance 
de photos Sears.

Je m’éloigne de la masse de gens et je contemple l’immensité 
qui s’offre tout entière. Tout est si vaste, si beau… J’essaie de me 
créer une bulle de silence. Je me sens étrangement différente, 
beaucoup plus connectée qu’à l’habitude. Tout à coup, je réalise 
que Constance Prévost est une bien petite chose dans l’univers 
qui l’entoure, mais qu’il lui appartient de se faire confiance. Je 
sens une immense bouffée d’amour m’envahir. Pour la première 
fois de mon existence, j’ai la conviction d’être la personne toute 
désignée pour m’accompagner vers ce qui m’attend. Je me fais 
la promesse de ne jamais l’oublier.


