paroissiens o

Champs-de-Grace



Catalogage avant publication de Bibliothéque et Archives nationales
du Québec et Bibliotheque et Archives Canada

Titre: Les paroissiens de Champs-de-Grace / Carole Auger-Richard
Nom: Auger-Richard, Carole, 1955-, auteure
Auger-Richard, Carole, 1955- | Temps de la délivrance
Description: Sommaire incomplet: 3. Le temps de la délivrance
Identifiants: Canadiana 20179413872 | ISBN 9782897833213 (vol. 3)
Classification: LCC PS8601.U3858 P37 2017 | CDD C843/.6-dc2

© 2019 Les Editeurs réunis

Ilustration de la couverture: Anouk Noél

Les Editeurs réunis bénéficient du soutien financier de la SODEC
et du Programme de crédit d'imp6t du gouvernement du Québec.

[

Financé par le gouvernement du Canada | Canada

Edition
LES EDITEURS REUNIS
lesediteursreunis.com

Distribution nationale
PROLOGUE
prologue.ca

Imprimé au Canada

Dépot légal: 2019
Bibliotheque et Archives nationales du Québec
Bibliotheque et Archives Canada



Carole Auger-Richard

paroissiens
Champs-de-Grace

* % % Le temps de la délivrance

Vs

LES EDITEURS REUNIS



De la méme auteure
chez Les Editeurs réunis

Les paroissiens de Champs-de-Grace

1. Le temps des confessions, 2017
2. Le temps de la rédemption, 2018



A la douce mémorre de mon époux, Robert






Début mar 1939

Sceur Lucienne s’abandonna tout entiére a la brise timide,
mais fraiche pour la mi-mai, le temps d’apaiser le feu lui
incendiant les joues. En entendant le plancher du couloir
craquer sous les pas empressés d'une consceur, elle referma
la fenétre doucement, par mesure de précaution. Serait bien
mal avisée celle qui se ferait prendre a défier les consignes
de «sceur Econome». Cette derniére s’obstinait & empri-
sonner entre les murs du couvent 'air stagnant de patates
bouillies et d’eau vinaigrée pour «ménager le chauffage»,
prétendait-elle avec I’accord de la mére supérieure. Mais ce
soir-la, soeur Lucienne avait failli s’évanouir en gravissant les
marches menant au deuxiéme étage, la ou les six religieuses
enseignantes de Champs-de-Grace occupaient chacune une
cellule munie d’un lit une place, d’une table de travail, d’un
prie-Dieu et d’'une armoire. Cet humble mobilier avait été
minutieusement casé en permanence selon les consignes de la
congrégation et devait refléter la modestie, 'uniformité, pour
ne pas dire I'effacement.

L'impeccable propreté de 'univers religieux I’avait de prime
abord déroutée lorsqu’elle avait débarqué dans la grande
ville d’Ottawa pour y subir I’étape exploratoire du postulat,
presque six ans passés, au fort d’'une canicule du mois de
juillet. Une fois la méfiance dissipée, ces lieux étranges, que la
maitresse d’école de son village natal I’avait fortement encou-
ragée a contempler, lui avaient paru congus a la fois dans la
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perfection et la simplicité. La hauteur des plafonds, I’étendue
des salles communes, I’écho des voix dans les longs corridors
avaient fait grande impression sur elle. Peu a peu, la tension
dans ses muscles avait faibli et les battements déchainés de
son coeur s’étaient apaisés. La jeune fille craintive au regard
menagant qu’on surnommait «la pouilleuse» dans son bled
de ’Abitibi avait emboité le pas a la religieuse venue 'accueil-
lir, avec le sentiment étrange de pénétrer dans les courants
rafraichissants d’une riviere sans fond. Chez ses parents
appauvris par la bouteille, les murs étroits étouffaient tantot
les cris, tantot le silence interrompu par le son des courants
d’air. Elle se souvenait des armoires a peine garnies, de la
saleté et du désordre. Son pere avait laissé une jambe dans les
tranchées de la Grande Guerre et la vie de sa mere tenait a
un fil, que la prochaine grossesse menacait a tout moment de
rompre. Le couvent s’était alors révélé 'endroit qu’elle avait
recherché tout au long de sa courte vie.

Cinquieme d’une famille de neuf rejetons, Lucienne était
passée d’'une enfant soumise et pieuse a une jeune adoles-
cente nerveuse, colérique, révoltée. Elle avait treize ans
lorsque M™ Dugas lui avait parlé, pour la premiére fois, de
son «rare potentiel» et de «I’endroit tout désigné pour lui
donner des ailes». « Ce n’est pas a tout le monde que le bon
Dieu en offre autant», lui avait confié son institutrice. Elle lui
avait fait miroiter le confort d’'une maison équipée de radia-
teurs et d’eau courante, des repas servis trois fois par jour et
cette rare chance pour une jeune femme de poursuivre des
études et d’accomplir sa mission sur terre. Pas un mot sur les
veeux de pauvreté, de chasteté et d’obéissance, encore moins
sur Paustérité et les complexités d’une vie en communauté
parmi de pures étrangeres. En voulant la rassurer sur les
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Sceurs du Sacré-Ceeur de Jésus, M™ Dugas lui avait simple-
ment mentionné qu’elle pouvait changer d’idée au cas ou elle
ne trouverait pas la vocation. Au moment de monter dans le
train qui la menerait a la porte de ce vaste édifice de brique
a trois étages, la peur de I'inconnu l'avait saisie, mais sa
décision était prise depuis le jour ou sa mere avait accouché
de son dernier enfant. Elle fuyait pour ne plus jamais revenir.
D’aussi loin qu’elle se souvienne, elle avait eu honte. De quoi,
au juste ? Elle n’en savait rien, et il n’y aurait pire chatiment
que celui d’étre renvoyée dans son petit village de I’Abitibi.
Il n’y aurait pas pire échec, plus cuisante humiliation. Elle
y tenait tellement, a 'appel divin, que Dieu finirait bien par

I’entendre, s’était-elle convaincue.

Elle se dépouilla de son habit de religieuse avec des gestes
cérémonieux et rangea le tout dans ’armoire. Comme chaque
fois, elle se rappela la tunique pluslégere qu’on lui avait remise
a son entrée au noviciat et le voile qui allait enfin camoufler
une bonne partie de ses cheveux rebelles. Ce costume était
mstantanément devenu son armure. Il lui avait procuré une
nouvelle identité et le loisir de se retrancher a souhait dans
le confort de 'anonymat. Lorsqu’elles se déplagaient en file
droite vers la chapelle ou la salle a manger, les yeux baissés
et les mains nouées en priére, ses consceurs se confondaient,
liées par leur choix de vie. Par sa simple présence, chacune
contribuait a la fortification des autres. Sceur Lucienne aimait
se placer au centre, la ou elle se sentait le moins visible. II lui
était toujours agréable, cependant, de se dévétir le soir et de
sentir ’air libre chatouiller sa peau, mais a la lumiere du jour,
face a ses éléves, surtout a proximité des adultes, ce costume

ample et lourd a I'extréme, et presque insupportable durant
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les jours de canicule, la cuirassait contre le mépris d’autrui et
lui attirait plutot le respect, parfois méme la bonté. Jamais il
ne lui viendrait a I’esprit de s’en défaire.

Sceur Lucienne enfila sa robe de nuit, communément
surnommée «la tente» parce qu’on aurait pu y abriter
confortablement au moins trois corps adultes. Elle étouffa un
fou rire en se rappelant le soir ou elle et la rondelette sceur
Cécile s’étaient prétées a 'expérience. « En rétrécissant les
jaquettes, sceur Econome s’en mettrait plein les poches, euh,
les coffres!» s’était esclaffée sceur Cécile pendant que sceur
Lucienne, pliée en deux, lui faisait signe de se taire. Celle-c1
avait beaucoup appris au couvent. Elle avait appris a manier
un couteau et une fourchette, a se brosser les cheveux et les
dents, a cirer ses chaussures, a chuchoter plutét que de crier
pour se faire entendre. Elle avait appris a faire confiance aussi
et, peu a peu, elle avait éprouvé le plaisir de chanter, alors que
son pere la sommait de se taire les rares fois ou elle fredonnait
une comptine qu’elle avait apprise a I’école.

Entre ces murs étanches de bois dur, elle avait aussi décou-
vert ’humour souvent refoulé de ses compagnes et le fou rire
qui les prenait d’assaut sans lacher prise. Sceur Cécile était
a la fois une professeure érudite de piano et une encyclopé-
die ambulante de chansons a répondre et de chansonnettes
défendues, «ces mievres litanies d’amour perdu», au dire de
la mere supérieure. Ayant grandi dans une famille-orchestre,
soeur Cécile était arrivée chez les Sceurs du Sacré-Ceoeur de
Jésus avec un large répertoire d’ceuvres en mémoire. Tout
ce qui se chantait et se dansait, elle le connaissait, mot pour
mot, note pour note. Lorsque, le pied camouflé sous ses jupes,
elle battait discretement la mesure, 1l fallait étre dupe pour

10
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ne pas se rendre compte que sceur Cécile exultait ainsi un
trop-plein d’énergie que la discipline intransigeante de la
vie religieuse n’avait pas réussi a extraire tout a fait. Sceur
Lucienne se demandait souvent ce qui avait conduit une
nature si gaie, si expressive dans un lieu destiné exclusivement
a la dévotion et a la discipline. C’était 'amour de la musique,
sans doute, en avait conclu sceur Lucienne.

Les coudes appuyés sur le rebord de la fenétre, elle atten-
dait son tour pour aller s’éponger a la salle de bain. De cet
angle étroit, la lune ne lui était que rarement offerte, mais
le bon Dieu compensait cette restriction en faisant pleuvoir
les étoiles les soirs ou la lune n’existait pour personne. Elle
reconnut d’abord la Petite Ourse, en forme de marmite au
long manche, agrafée a 'envers au canevas du firmament.
La constellation semblait défier les regles de la gravité.
Elle glissa son regard vers la gauche pour enfin apercevoir
la Grande Ourse, d’allure similaire, épinglée un peu plus
haut, a 'endroit, a la fagon des casseroles et des poéles en
fonte suspendues au plafond de la cuisine du couvent. Elle
détecta facilement Merak et Dubhe, les étoiles délimitant
les parois inférieures de la casserole. Et comme son frere
Thomas le lui avait enseigné, elle multiplia ce segment par
cinq pour croiser la constellation du Dragon avant d’aboutir
sur I'Etoile polaire. Thomas était 4 peine plus 4gé qu’elle;
moins d’'une année compléte les séparait. « C’est garanti que
tu peux jamais te perdre avec PEtoile polaire», lui disait-il.
Aussi sceur Lucienne ressentait-elle toujours un certain soula-
gement a la reconnaitre. C’est ainsi qu’elle faisait sa priere du
soir, cramponnée a la fenétre, cherchant dans I'infini I’étoile
garante de certitude et de stabilité¢, comme si a lui seul, cet
astre tenait le monde entier en équilibre.

11
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Il y avait une legon chrétienne de modestie a tirer de
I’étude des constellations, avait-elle constaté au fil de ces brefs
moments contemplatifs. Ces météorites, aussi grosses que la
téte d’une aiguille a I’ceil nu, parfois méme imperceptibles,
rappelaient aux humains leur vulnérabilité et leur petitesse.
Vus d’aussi loin, ces derniers paraissaient eux aussi inoffen-
sifs et invisibles, ce qui ne les empéchait pas pour autant de
s’entretuer a I’occasion.

La meére supérieure se faisait avare de détails sur les menaces
d’une seconde grande guerre qui planaient sur I’'Europe,
mais la peur avait déja fait son nid dans les chaumieéres de
la province et du Canada tout entier. Le pére de Lucienne
était revenu de la premiere la téte consumée par des souve-
nirs trop monstrueux pour étre racontés, au dire de sa mere.
Sa famille était néanmoins vue comme «chanceuse». Pour
bien d’autres, dont le pere, le fils, le frére avaient péri dans
les tranchées, le retour d’un soldat, méme infirme et a moitié
fou, comptait pour quelque chose, surtout avec une pension,
méme petite, que lui versait le gouvernement chaque mois.
«Sale guerre!» marmonna-t-elle.

Viendrait-elle cette fois lui ravir son frére qui déja naviguait
dans les eaux de I’Atlantique ? Alors que ses consceurs priaient
Dieu avec toutes les fibres de leur corps qu’il les en épargne,
Lucienne réclamait la vie sauve de Thomas tout en s’inter-
rogeant sur I'influence véritable que les forces célestes exer-
calent sur lopinidtreté et I'insatiable soif de pouvoir des
hommes. Elle refusait de considérer le bon Dieu comme
le maitre absolu de la destinée de tous les habitants de la
terre. Il lul paraissait invraisemblable que les événements
se produisent et que les tragédies frappent, jour apres jour,

12
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selon un dessein divin, que la mort d’un enfant, par exemple,
fasse bétement partie du plan de Dieu. La guerre, pour le peu
qu’elle en savait, ressemblait plutot a une invention maléfique
née d’une soif du pouvoir et de la conquéte que poursuivaient
les mortels depuis Adam et Eve.

Aux dernieres nouvelles, I’Allemagne occupait la Tchécos-
lovaquie tandis que le Royaume-Uni avait rétabli le service
militaire, des nouvelles alarmantes que sceur Agnes avait
attrapées au vol en surprenant des filets de conversation
de ses éleves et en tombant sur les grands titres de La Joix
canadienne, souvent laissée dans les pupitres par mégarde. En
tendant 'oreille, mine de rien, et en dévorant ces articles qui
I’éclairaient un tant soit peu sur I’état du monde, elle commet-
tait un péché de désobéissance, mais le besoin de se tenir au
courant dominait ses sursauts de culpabilité. Lignorance est la
mere de tous les vices, avait-elle souvent entendu de la bouche de
son institutrice a son école du village de La Sarre. M"™ Dugas
fermait les yeux sur bien des bétises, elle excusait les pauvres
d’esprit sans les humilier, mais a son avis, il n’y avait pas pire
mnjure au Seigneur que le refus d’exploiter son potentiel, a
plus forte raison si on en possédait au-dela de la normale.

Toujours grace a M"™ Dugas, Lucienne avait glissé, des
ses premicres années au couvent, sur la pente dangereuse
de I'interdit. Elle avait appris a contourner les nombreuses
restrictions, surtout en matiere d’enseignement, et ce, en
introduisant en douce le sujet de I’astronomie, une passion
qui s’était raffermie grace au petit Marc Arsenault, trop jeune
pour de telles lectures. Depuis le jour ou son pére, horloger
de métier, avait été mis en terre a la suite d’'un abominable
accident de voiture, 1l transportait ce livre avec lui comme

13
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¢’il s’agissait d’une piéce d’or. A trop vouloir le camou-
fler, le petit Marc s’était attiré I'attention non désirée de la
bande a Marcotte, toujours en mal de tester son ascendant
sur les plus jeunes et les plus vulnérables. Sceur Lucienne
était intervenue juste a temps pour récupérer I'objet tant
convoité. Elle avait tenté de le feuilleter afin de vérifier
1l y avait matiére a sévir, mais devant les yeux gonflés de
larmes de son propriétaire, elle I'avait vite refermé. Le lende-
main, Marc avait déposé un livre différent sur son bureau,
le Manuel pratique d’astronomie, par Lucien Rudaux. Le fond
bleu nuit de la couverture parsemé d’étoiles jaunes l'avait
immédiatement séduite. Elle avait remercié le garcon d’'un
mince sourire complice, scellant ainsi entre eux un accord
tacite de clandestinité. Pour Marc, I’astronomie demeurait un
mystére impénétrable associé a la passion d’un disparu, alors
que pour sceur Lucienne, elle représentait une science
nouvelle qui la distancait déja des rumeurs de plus en plus

persistantes et probables d’une seconde guerre mondiale.

Grace a Lucien Rudaux, elle s’était des lors plongée sans
effort dans les données de base de ’astronomie avec le but
précis d’enchanter ses éléves au point de leur faire oublier la
possibilité de cette damnée guerre. Eprouveraient-ils eux aussi
le méme plaisir qu’elle a identifier les pigments de la Grande
Ourse et de la Petite Ourse ? se demanda-t-elle. Il y en aurait
quelques-uns qui ne se géneraient pas pour lui faire croire
qu’ils avaient fait le devoir — le grand Dupuis s’était moqué
tant exercice lui avait paru anodin —, mais elle leur réservait
une surprise pour le lendemain. Elle les enjoindrait de dessi-

ner dans leur cahier la position de ces fameuses «casseroles».

14
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Il y en avait une, par contre, qui la devancerait avec une
minutieuse reproduction qu’elle n’en serait pas étonnée.
Prodigicuse a ses heures, la petite Catherine avait déja
mémorisé le nom des étoiles prédominantes de la Grande
Ourse: Alkaid, Mizar, Alcor, Alioth, Megrez, Phekda, Dubhe
et Merak. Des noms étranges qu’elle s’amusait a prononcer
tout bas lorsqu’elle se croyait a I’abri des oreilles et des regards
indiscrets de ses compagnons de classe. Celle enfant, se mit a
penser Sceur Lucienne, c’est lout juste si elle nest pas venue d’ail-
leurs! «Impossible a tenir tranquille », I’avait prévenue sceur
Thérese, qui avait fait la classe a la petite 'année précédente.
«Elle n’est pas méchante, méme qu’elle est plutot vaillante,
mais elle appartient a une autre race. Une race d’indiscipli-
nés, mais avec un cceur grand comme la terre et un esprit vif
comme I’éclair. »

Avec ses trente années d’enseignement et ses méthodes qui
relevaient presque du miracle, sceur Thérese s’était acquis
une réputation qui faisait 'envie de toute la communauté.
Le bruit courait que jamais elle n’avait eu recours au marti-
net. Les plus coriaces et les moins dégourdis passaient leurs
examens et montaient de grade, tantot avec brio, tantot de
justesse, mais sans avoir entendu, une seule fois, sceur Thérese
les menacer, les effrayer ou les dénigrer. Elle avait la vocation,
disait-on ; la vocation chrétienne et le don de toucher la corde
sensible des plus durs pour qu’ensuite se révele le meilleur
d’eux-mémes, une approche que maitrisait aussi M"™ Dugas,
son ancienne institutrice. « Sachez qu’en chacun de vos éleves,
méme chez les plus détachés, lui avait confié sceur Thérese,
il se cache un bout de passion que les lecons a elles seules ne
peuvent faire éclore.» Sceur Thérése avait ainsi contourné
ce dilemme en adoucissant les regles, en se montrant plus

15
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compréhensive, en offrant son aide apres les heures de classe,
peut-étre méme, pensait sceur Lucienne, en obéissant aux
régles de sa conscience avant celles du sacro-saint Comité
catholique du Conseil de I'instruction publique.

Sceur Lucienne se leva avec 'intention de prendre son tour
aux toilettes, mais elle se laissa plutot choir sur son lit en
cherchant sur le blanc jauni du plafond comment enrayer les
occasionnelles périodes d’oisiveté de cette éleve particuliere-
ment douée, qui terminait toujours le travail assigné de fagon
impeccable et bien avant les autres.

Catherine se distinguait des filles de son 4dge par une intel-
ligence remarquablement vive, tout autant que par sa nature
joyeuse et intrépide. Cette enfant semblait foncer dans la vie
avec un but bien précis et pressant; elle n’avait peur de rien
et ne craignait personne. Malgré sa taille menue et ses traits
délicats, elle affichait tous les signes d’'un garcon manqué:
des jupes déchirées, des bas maculés de boue, des cheveux en
broussaille et un regard invincible.

Elle avait du cran, cette enfant perchée au bord de I’adoles-
cence. [histoire de la souris emprisonnée dans la poche du
manteau d’Hector Marcotte ne manquait jamais d’arracher
un sourire a sceur Lucienne. Il Pavait pourtant bien mérité,
cet Hector étranger a la notion de bonté. Les bras lui flagel-
lant le corps et les pieds piétinant un rigodon, le chenapan
avait laché un cri d’épouvante a faire accourir la brigade de
pompiers au grand complet. Les sceurs qui mettaient une
derniere main a la préparation de leurs cours dans la salle
d’étude en avaient ri un coup en entendant sceur Lucienne
leur relater 'incident dans les plus menus détails, si bien que
la mére supérieure s’était extraite de son bureau en courant.

16
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«Mais calmez-vous, mes sceurs, calmez-vous, les avait-elle
sommeées, on se croirait dans une taverne de biicherons. » Elle
avait a peine tourné les talons que les rires avaient pouffé en

choeur dans les plis de leur tunique.

Le motif de Catherine dans cette histoire de souris n’avait
rien de drole, et sceur Lucienne avait parié son dessert pour
une semaine entiere que le fin finaud a Marcotte cesserait
d’imiter méchamment le pauvre Frangois Vinette, affligé
d’une paralysie au bras et a la jambe gauches. I'intervention
de Catherine s’avérait déja beaucoup plus efficace que les
séveres réprimandes de 'institutrice. I/ n’est pas pres de Uoublier,
celle-la, se dit socur Lucienne en riant tout bas, d’autant plus
qu’elle n’avait pas eu a refiler en douce son pudding au riz
et ses galettes a la mélasse a saceur Cécile, gourmande de son

propre aveu.

Neuf heures, constata sceur Lucienne en se tournant vers le
réveil sur la commode. Le sommeil commencait doucement
a engourdir. Elle éteignit la lumiére, écourta ses prieres d’un
signe de croix et s’étendit sur son lit, juste a temps pour s’évi-
ter les réprimandes de la mére supérieure, qui venait faire
sa ronde a 'improviste afin de s’assurer que I’étage baignait
dans le silence et 'obscurité. Lorsque les pas militaires de
la grande patronne se turent enfin, sceur Lucienne s’assou-
pit, 'ame et le coeur en paix. A peine quelques instants plus
tard, un bruit léger a sa porte la fit sursauter. Elle se redressa
et tendit loreille, le torse relevé et les coudes enfoncés dans

son matelas.

— (’est moi, Lucienne! Dors-tu? lui chuchota une voix a
peine perceptible.

17
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Cette fois, Lucienne se leva d’un bond pour faire face a son
amie Cécile, qui s’était faufilée par la porte entrebaillée avec
la mouvance d’une ballerine.

— Mais, mais...

— Y faut que je vide mon sac, sinon jvais virer folle, lu1
confia tout bas Cécile d’une voix chevrotante.

Lucienne l'entraina vers le lit, ou elles s’assirent, 1’espace
d’un crayon les séparant I'une de 'autre. Elle attendit patiem-
ment que sa consceur s’ouvre, en imaginant le pire: un déces,
une maladie grave, des nouvelles fraiches sur 'imminence de
la guerre, méme si Cécile préférait de loin s’enfermer dans
ses chansons doucereuses plutot que de souflrir ces sordides
histoires de batailles sanglantes. Ca lui donnait des palpita-
tions, disait-elle, et puis, il en fallait bien une qui ait I’air joyeux
parmi toutes ces faces de caréme. Cette fois, par contre, sceur
Cécile semblait dépossédée de ses jubilantes dispositions. Elle
fixait le vide, coincée dans un étau, comme si I’énergie qu’il
lui avait fallu pour braver les séveres consignes de ’heure du
coucher lui avait arraché tout son courage.

— Excuse-moi. Je t’ai réveillée, et pis cinq heures va sonner
bien assez vite, réalisa-t-elle dans un sursaut.

Elle se redressa, préte a retourner a sa chambre, mais
Lucienne lui tira le bras et, cette fois, Cécile s’effondra sur le
lit, la téte entre les mains.

— Je pourrai jamais confesser ca. Je sais méme pas de
quelle sorte de péché y s’agit. C’est une grosse tache sur ma
conscience. C’est assez pour me faire envoyer dans le fin fond
du Grand Nord ou y aurait méme pas de piano.

18



Le temps de la délivrance

— 'Tu traines ¢a depuis combien de temps? la questionna

Lucienne.
— Trois jours, trois grosses journées, si tu veux savoir !

— (était ca, ton mal de ventre a la salle a manger? nota
Lucienne dans le but d’encourager Cécile a se vider le caeur.

— Ca m’a viré 'estomac a 'envers. J’ai beau me dire qu’y
était pas... qu’y était pas...

Sceur Lucienne chercha le regard de son amie, les leévres
entrouvertes et les yeux gonflés d’attente, mais le flot de
paroles de sceur Cécile demeura suspendu dans la pénombre,
freiné par un courant de panique, comme si cette derniére

venait de confesser un crime passible de peine de mort.

Décue, sceur Lucienne lorgna les aiguilles du réveil, dont le
tic-tac amplifiait celui de la bombe enfouie dans le coeur de

Sa consocur.

— Ca dotit étre grave, ton affaire. T”as da prier de toute ton
ame pour...

— Jour et nuit, si tu veux savoir, la coupa sceur Cécile. Mais
ca m’a l'air que le bon Dieu a décidé que c’est a moi toute
seule de m’arranger avec ga.

Elle se leva, résolue, et franchit en deux pas I'espace qui
la séparait de la porte. Le plancher geignit sous son corps
potelé. La main sur la poignée, elle se retourna vers Lucienne
et, d’'une voix chancelante, lacha enfin le morceau:

— Il s’est enr6lé, Lucienne, mais avant de partir, il... 1l... 1l
va se marier. Il va se marier avec ma socur!
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Lucienne eut peine a saisir les derniers mots de Cécile,
encore moins la cause profonde du désarroi de son amie.
Tel un biscuit sec écrasé sous la semelle d’une chaussure, sa
voix s’était émiettée sous 'impact de ces paroles interdites.
Lucienne bondit hors du lit pour tenter de retenir Cécile,
mais celle-ci avait déja disparu dans le corridor. Debout au
milieu de sa chambre, une main adhérant a ses levres, elle
demeura inerte, completement ébranlée par cette révélation,
elle qui n’avait jamais éprouvé le moindre sentiment a I’égard
d’un homme, elle qui n’avait jamais connu I’affection, encore
moins les plaisirs de la chair. Au bout d’'un moment, elle
regagna son lit, alarmée par le concept si étrange de «grand
amour», des bribes farfelues captées au hasard dans les
chansons que Cécile fredonnait tout bas lorsqu’elle se croyait
seule.

Les yeux grands ouverts et les mains nouées sur son ventre
plat, Lucienne fit appel a la clémence du principal intéressé.
Elle avait depuis longtemps maitris¢ lart d’assouplir la
doctrine de son statut de religieuse, sans pour autant se causer
un cas de conscience, mais dans cette affaire de cceur, son
pouvoir de persuasion lui sembla insignifiant. Une bombe a
retardement pesait sur la conscience de Cécile et elle risquait
de tout fracasser ce qu’il y avait de beau et de sain en elle: sa
joie de vivre, son rire gras, sa franchise, sa lumiere, sa musique.

Les aiguilles du réveil marquaient minuit dix lorsque enfin
soceur Lucienne ferma ’oeil.
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