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1

Assise dans mon bureau, les deux pieds qui reposent sur le 
bord de ma fenêtre, je mâchouille mon stylo en écoutant mon 
meilleur ami me faire la morale. Le but de mon appel était d’éva-
cuer une logorrhée de lamentations sur ma situation profes-
sionnelle, mais comme toujours Kaël remet la faute sur ma vie 
personnelle. C’est vrai que l’aspect social de mon existence a été 
lourdement négligé dans les dernières années, mais c’est juste-
ment en raison de mon travail. 

Comme je suis journaliste judiciaire pour La Presse, on pourrait 
croire que l’actualité mouvementée m’offre une variété de sujets 
intéressants. Or ma patronne, Trish la bitch, comme mes collè-
gues et moi la surnommons tout bas, s’amuse à me contraindre 
aux dossiers politiques. Il m’arrive de couvrir un procès, un 
meurtre ou une surdose, mais le plus clair de mon temps est 
comblé par des histoires lassantes de politiciens corrompus qui 
se lancent des insultes à micros ouverts ou fermés, selon que les 
élections sont proches ou non. 

Au début, c’était stimulant, mais après trois années je connais 
les rouages de notre gouvernement au point d’en prédire les 
coups. D’ailleurs, j’écris régulièrement mes articles avant que 
surviennent les événements et j’ajuste quelques détails quand 
on reçoit officiellement la nouvelle. Il se trouve qu’après toutes 
ces années à fréquenter les lobbyistes du milieu je sais, souvent 
avant que ça se produise, ce qui fera la manchette. Je pourrais 
carrément devenir diseuse de bonne aventure dans mes temps 
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libres, si seulement je ne bossais pas soixante heures par semaine. 
Et c’est là que le bât blesse. Mon ami Kaël pense que je devrais 
profiter plus de la vie – c’est sa façon polie de dire que j’ai besoin 
d’un homme dans mon lit – et travailler moins. On s’entend 
sur ce dernier point. Il a aussi raison de prétendre qu’il ne se 
passe pas grand-chose dans ma chambre à coucher. Rien, en 
vérité. C’est pourquoi je crois que si je changeais d’emploi les 
conditions seraient plus propices à des rencontres avec la gent 
masculine. C’est ça, ma préoccupation actuelle, mon boulot est 
ennuyant et trop prenant pour la satisfaction qu’il m’apporte.

 — Kaël, ma vie sexuelle n’est peut-être pas aussi excitante 
que la tienne, mais elle me convient pour le moment, dis-je en 
lâchant mon crayon pour attraper ma tasse de café.

 — La vie de religieuse te convient pour le moment. Vraiment ?

 — Disons plutôt que je n’ai pas besoin d’un nouvel amant 
chaque soir. C’est mon emploi qui me donne envie de m’ouvrir 
les veines, pas le sexe. 

Et je le pense !

Je répète sans arrêt à Kaël que je ne veux pas m’engager à 
court terme parce que je ne pourrais pas m’investir sérieuse-
ment. Je vois mal quand je trouverais l’occasion, car, si la rédac-
tion de mes articles ne me demande que très peu de temps, 
les heures passées dans les conférences et les cocktails, à l’affût 
d’une histoire croustillante, elles, s’accumulent. D’ailleurs, à un 
certain moment, Kaël l’obsédé proposait que je couche avec 
mes informateurs. « Joins l’utile à l’agréable, Amy. En plus 
d’avoir des scoops, tu libérerais tes frustrations. » Il ne faut pas 
avoir sous les yeux le portrait des hommes que je côtoie pour 
suggérer une chose semblable ! Les vieux croûtons à cravate qui 
m’entourent au quotidien sont loin des fantasmes qui occupent 
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mes nuits. C’est une façon de parler, parce que, dans les faits, 
quand la nuit arrive, je plonge mon visage dans l’oreiller et je 
dors.

 — Je suis sérieuse, je prends le week-end pour réfléchir, mais 
je crois bien que je remettrai ma démission lundi. 

 — Et que feras-tu ?

 — J’irai me reposer en voyage et, à mon retour, je travaillerai 
comme pigiste pour un autre journal ou un magazine. J’ai envie 
de légèreté et de variété. Ailleurs, je pourrais signer des articles 
sur l’environnement, la santé, ou la mode, pourquoi pas ?

 — La mode ? Vraiment ? se moque encore Kaël. 

 — J’adore la mode. Et puis, ça changerait de la routine. 
Qu’importe les sujets, je serais obligée d’effectuer des recherches 
et donc d’utiliser au minimum mon cerveau. En plus, en tant 
que pigiste, je pourrais travailler de n’importe où dans le monde.

 — Et enfin avoir un homme dans ta vie ! 

 — Oh ! Je dois te laisser, c’est l’heure de la réunion.

 — Menteuse ! devine Kaël.

 — J’avoue. N’empêche que la rencontre commencera bientôt. 
Combien parie-t-on que sur les articles que Trish me remettra il 
y en aura au moins deux sur Trump ?

 — Fais-moi confiance, Amy. Pimente ta vie d’un peu de sexe 
et Trump te paraîtra beaucoup plus excitant. Euh… ouais, bien, 
en fait, c’était drôlement formulé. Je ne suis pas certain que 
j’aurais dû prononcer « Trump » et « excitant » dans la même 
phrase, se rétracte-t-il en riant.
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 — Je t’aime, Kaël ! Merci de m’avoir écoutée, dis-je au 
moment où ma patronne passe devant mon bureau et abaisse la 
monture de ses grosses lunettes pour mieux me regarder.

C’est sa façon de m’aviser que je suis attendue, et pas dans 
une heure !

 — Je t’aime aussi ! me salue mon ami avant de couper la 
communication. 

Bon ! Voyons voir ce que j’obtiendrai pour les jours à venir.

 — Super ! Alors au boulot, tout le monde, lance Trish en 
refermant son dossier d’un coup sec.

C’est encore pire que ce que je croyais ; deux articles sur 
Trump, un sur notre Justin national concernant ses plus 
récentes discussions avec son homologue français, et un autre 
sur le résultat des sondages en vue des prochaines élections 
provinciales. C’est la joie ! Je ramasse mon fichier cartonné et 
mon café, me lève sans regarder ni saluer personne, puis sors 
en vitesse de la salle de conférences. Je ferme la porte de mon 
bureau un peu trop fortement, balance mes affaires sur ma 
table de travail et, comme une enfant, brandis mon majeur 
bien dressé en direction du corridor. J’accompagne vite mon 
geste ridicule d’un second de la main gauche. Je mitraille la 
pièce de mes deux majeurs en grimaçant pour me défouler. 
C’est alors que je vois apparaître la tête de Trish dans le carreau 
vitré à droite de ma porte. Je m’empresse de sortir mes talents 
d’actrice. Je plie et déplie mes majeurs, puis mes autres doigts 
en fronçant légèrement les sourcils, simulant ainsi un problème 
articulaire quelconque. Je masse mes jointures avec vigueur 
tout en retroussant le nez quand ma patronne frappe à la porte.
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 — Quelque chose ne va pas, Amélia ? me demande Trish de 
sa voix si faussement désolée que j’en oublie aussitôt ma pièce 
de théâtre, sans doute inutile de toute façon. 

Je jette un œil à ses lèvres beaucoup trop maquillées qui 
se plissent en un sourire hypocrite. C’est alors que je prends  
ma décision. 

Lorsque cette femme est devenue la rédactrice en chef  de mon 
service, je me suis sérieusement questionnée sur mes compé-
tences à force de n’être assignée qu’à des histoires ennuyeuses. 
Au fil du temps, j’ai compris que je n’étais pas le problème. Elle 
offre les articles intéressants aux jeunes et séduisants journalistes 
en échange de quelques galipettes, alors que les femmes se font 
remettre des sujets de deuxième choix. 

Bravo pour ta contribution à l’avancement de la condition féminine, Trish !

Quoi qu’il en soit, ici et maintenant, je considère que ç’a assez 
duré. J’ai envie d’éteindre la lueur de satisfaction que je lis dans 
ses yeux de vipère. Sans plus de réflexion, je me lance le plus 
calmement du monde.

 — En fait, Trish, dis-je en posant une fesse sur mon bureau 
pour me donner une allure décontractée, tout va très bien. J’ai 
pris une décision importante et, puisque tu es là, je ne vois pas 
de raison d’attendre avant de te l’annoncer.

Elle perd son rictus et relève subtilement un sourcil, le mouve-
ment étant plutôt réduit en raison de son Botox fraîchement 
injecté. Je sens quand même que mon ton l’intrigue. Même si 
j’ai la folle envie de la faire languir, je suis la plus impatiente des 
deux, alors je poursuis sans tarder.

 — Tu devras mettre un affichage pour pourvoir à mon poste. 
Je rédigerai les superbes articles que tu viens de me demander, 
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dis-je en utilisant le ton et les mots exacts qu’elle a choisis 
lorsqu’elle me les a attribués, et j’assurerai aussi les deux 
prochaines semaines. Toutefois, je serai en vacances à l’exté-
rieur du pays pour les jours suivants.

 — Mais… Amélia… attends, bredouille-t-elle en refermant 
la porte derrière elle. Peut-on trouver un terrain d’entente ? 

 — Si ça peut t’aider, je t’offre une troisième semaine, mais 
durant cette période je ne pourrai assister à aucune confé-
rence et ne travaillerai pas sur place. Je te répète que je serai en 
voyage. Le printemps tarde à arriver et j’ai franchement besoin 
de vitamine D.

 — Non, ce n’est pas ce que je veux dire, reprend Trish. Tu 
es l’une de nos meilleures journalistes, je serais triste de te voir 
nous quitter. Je sais que tu es lasse de la politique, mais je suis 
certaine qu’on peut trouver un compromis.

 — Il y a plus d’un an que je demande de couvrir autre chose. 
Comme cette autre chose ne semble pas possible ici, je le ferai 
ailleurs. Je suis convaincue qu’un nouvel employé sera ravi de 
prendre mon poste. Le monde politique est si palpitant, dis-je en 
la gratifiant de ma meilleure imitation de son sourire hypocrite.

 — Mais non, mais non, Amélia. Réfléchis encore un peu. Je 
te dénicherai des sujets passionnants à la hauteur de ton talent. 
Je t’assure que je ferai tout ce qu’il faut. 

Bizarre. On dirait presque que Trish la bitch ne veut pas 
recevoir ma démission. À moins qu’elle soit une excellente 
actrice… Ouais, c’est cette deuxième option, à bien y penser.

 — Je ne vois pas comment ce serait possible. Souviens-toi 
de tes dernières paroles prononcées il y a… dix minutes, dis-je 
après avoir appuyé sur le bouton de mon cellulaire pour vérifier 
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l’heure, plus pour la narguer que par réelle nécessité d’être 
précise. « Je suis désolée, il n’y a vraiment aucun autre sujet 
cette semaine. Non, c’est improbable pour les jours à venir. Tu 
m’en vois sincèrement navrée, Amélia, mais la politique est 
criante ces jours-ci. » Alors, Trish, je pense que si tu avais eu 
autre chose, tu me l’aurais donné à ce moment, non ?

J’ai dû me faire violence pour ne pas imiter sa voix nasillarde. 
Elle a quand même très bien saisi le message. Pourtant, la voilà 
qui relance encore.

 — Amélia, laisse-moi une heure et je te promets de revenir 
avec un sujet captivant à couvrir. 

Je ne comprends pas quelle mouche l’a piquée, mais plutôt 
que de m’obstiner je hoche vaguement la tête et m’installe 
à mon poste sans lui prêter un regard de plus. Comme une 
cinglée, elle sort en catastrophe de mon bureau. D’un point 
de vue extérieur, certains penseraient que ma supérieure essaie 
véritablement de me retenir. Si je ne la connaissais pas autant, 
j’y croirais presque. Hélas !

Pardon ?

Bouche bée, je la fixe.

 — Alors, qu’est-ce que tu en penses ? demande Trish en me 
souriant tellement que je crains que la peau autour de ses yeux 
fende. Tu dois toutefois réfléchir vite. Nous n’avons que dix 
minutes pour confirmer les vols, car l’avion part en début de 
soirée aujourd’hui.

Toujours sans mot, je ne fais que ciller. Je cherche l’arnaque. 
Ma supérieure me propose d’aller en Colombie mener une 
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entrevue afin de rédiger un article sur le guaimaro, un arbre 
ayant des capacités si impressionnantes de rétention de gaz 
carbonique dans le sol qu’il préserverait le climat. C’est fasci-
nant. C’est justement ce qui me rend perplexe. Non seulement 
Trish m’offre d’écrire l’article, mais pour ce faire elle m’envoie 
en Amérique du Sud. Comme l’entretien ne durera qu’une 
demi-journée, en incluant la visite de la plantation, je serai libre 
de me divertir le restant de la semaine. C’est trop beau pour 
être vrai. 

 — Bien sûr que j’accepte, dis-je enfin.

 — Parfait ! s’exclame ma patronne d’un ton enthousiaste.  
Je m’occupe de tout. Je t’envoie par courriel le nom des per- 
sonnes avec qui communiquer et la confirmation des heures de 
vol. Bon voyage, Amélia ! lance-t-elle en marchant déjà vers le 
bureau de son assistante. 

Encore sous le choc, je mets quelques secondes à m’activer. 
Je pose les yeux sur le coin inférieur droit de mon ordinateur ; il 
est près de midi. Je n’ai pas une minute à perdre. J’aurais aimé 
avoir un peu plus de temps pour préparer ma valise, mais je ne 
me plaindrai pas. Je ferme mes applications, range mes articles 
de bureau, éteins ma lumière et m’empresse de retourner  
chez moi.

Me voilà donc en train de finaliser mon bagage tout en discu-
tant au téléphone avec ma mère.

 — Ça m’inquiète, Amélia. Ces narcotrafiquants sont les 
plus dangereux de la planète, c’est sérieux. Depuis l’assassinat 
des numéros deux et trois du Clan du Golfe, les pressions sur 
Otoniel sont incessantes. 

Ouais, j’ai oublié de préciser que ma mère aussi est journa-
liste. De son côté, elle a effectué un virage vers la télévision il y 
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a quelques années. En tant que lectrice du bulletin de dix-huit 
heures chaque jour de la semaine, elle est au courant des 
nouvelles internationales plus que quiconque. Je sais qu’elle a 
raison pour cette histoire de cartel de drogue, mais je la connais 
surtout suffisamment pour comprendre qu’elle s’inquiète de 
me voir partir seule à l’étranger. Elle est de ces mères qui ne 
réussissent pas à couper le cordon. Ce n’est rien de malsain, 
mais mes deux frères et moi serons ses bébés jusqu’à la fin de 
nos vies. 

 — Maman, puisque je te dis que mon article ne porte pas sur 
eux… 

 — Je n’arrive pas à croire que tu te rendes, sans interprète, 
dans un pays où les habitants parlent espagnol. Tu aurais dû 
apprendre une troisième langue. 

 — L’entrevue se fait en anglais et, le reste du temps, je serai  
à un hôtel où les gens ont l’habitude d’accueillir des touristes de 
partout dans le monde. Maman, ma vie manque sérieusement 
d’aventure. Je dois faire ce voyage, j’en ai besoin. Tu comprends ?

 — Très bien, acquiesce-t-elle, comme si son autorisation était 
encore nécessaire pour que je sorte du pays. Mais promets-moi 
d’être prudente, ma chérie. Demeurons en contact, d’accord ?

 — Bien sûr. Je t’aime, maman, dis-je en sautant à genoux sur 
mon bagage pour tenter de tirer la fermeture éclair.

J’entends mon père argumenter gentiment avec ma mère. 
L’instant suivant, il prend le combiné pendant que je récupère 
mon passeport pour le glisser dans mon sac d’ordinateur.

 — Tout ira bien, Amy. Je m’occupe de rassurer ta mère. 
Tu sais aussi bien que moi qu’elle a tendance à imaginer des  
scénarios catastrophes à force de relater des histoires d’horreur 
au quotidien. 
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 — Je sais. Il y a quelque chose de particulier à connaître au 
sujet de la Colombie ?

 — Il fait beau à ce temps-ci de l’année et il y a de très belles 
plages, m’informe-t-il sur un ton beaucoup plus léger.

 — Merci, papa, dis-je au moment où un texto entre sur  
mon téléphone.

Après une dernière salutation, je termine la conversation et 
consulte le message provenant de Kaël. 

Alors Trish, la surprenante bitch, a fini par céder ? Je suis  
content pour toi. Tu me diras si les gentils organisateurs de  
la Colombie sont des amants chauds. 
15 h 39

Décidément, il ne lâchera pas le morceau tant que je ne serai 
pas mariée.

La sympathique dame d’Air Canada me remet mon passeport 
tout en continuant de pianoter sur son clavier d’ordinateur. Par 
la suite, elle récupère un crayon, me tend mes autres documents 
et s’adresse à moi.

 — Voici votre billet, madame Da Costa. Ceci est votre siège, 
la porte où vous devez vous rendre ainsi que l’heure à laquelle 
l’embarquement est prévu, explique-t-elle en soulignant chaque 
information d’un léger trait. Vous allez à gauche pour trouver les 
douanes. Bon vol !

Après l’avoir remerciée et m’être assurée que mon bagage 
s’éloignait sur le tapis derrière le comptoir d’enregistrement, je 
me rends directement faire la file pour passer le comptoir de 
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sécurité. Il y a peu de gens devant moi, alors dans moins de quinze 
minutes je pourrai me relaxer. Je me réjouis que cette course 
effrénée s’achève quand une passagère attire mon attention.

 — Je refuse de circuler à l’intérieur de votre machin, s’op- 
pose une jolie voyageuse blonde aux mèches rouges. C’est 
beaucoup trop dangereux. Vous n’avez pas lu les études faites 
sur les scanneurs corporels ? Je préfère de loin être soumise à une 
fouille manuelle, insiste-t-elle d’une voix outrageusement sugges-
tive en s’avançant d’un pas léger vers le séduisant agent. 

Sans attendre la réponse de l’employé, la femme vêtue d’un 
jeans moulant, d’escarpins Louboutin rouges et d’un tee-shirt 
un peu trop court pour être décent appuie ses mains sur le mur 
extérieur du scanneur et écarte les jambes. Elle tourne ensuite le 
regard vers le jeune homme et souffle sensuellement, vraiment 
très sensuellement :

 — Je suis prête, monsieur.

Un mince sourire s’installe sur les lèvres de l’agent de sécurité 
quand il l’invite à retirer ses chaussures. La jeune femme s’exé-
cute sans le quitter des yeux et pousse l’audace jusqu’à faire 
basculer son postérieur bien haut. La scène est si ridicule que 
je m’écrase le nez dans mon écharpe pour éviter qu’on me 
voie rire. L’agent, qui peine à conserver son sérieux, freine ses 
ardeurs en dictant à la voyageuse la bonne posture à adopter, 
soit les jambes légèrement écartées et les bras relevés de façon 
perpendiculaire. Malgré sa position bien moins provocante, la 
jeune femme offre à l’employé d’incessants battements de cils et 
d’innombrables sourires aguicheurs tandis qu’il lui énonce une 
longue série d’attouchements qu’il devra effectuer sur elle. 

Durant tout le processus, l’intrépide ne perd aucune occasion 
de se trémousser pour démontrer son appréciation de ce qui 
devrait pourtant être une manipulation contraignante.



16

 — C’est déjà tout ? demande-t-elle une fois que le type 
l’autorise à reprendre son sac. Merci, monsieur, de veiller à 
notre sécurité.

Il hoche légèrement la tête, ne parvenant plus à dissimuler 
son rictus.

 — Vos mains sont très chaudes, commente l’audacieuse 
jeune femme avant de s’éloigner. 

Le douanier arque un sourcil tandis que je remarque qu’il 
porte des gants de latex. C’est plus fort que moi, je m’esclaffe… 
et lui aussi !

Maintenant installée près de la fenêtre m’offrant une vue sur 
mon avion, je consulte mes courriels. J’y apprends que l’entre-
vue avec le paysan colombien désireux de reboiser sa plantation 
avec l’arbre miraculeux est prévue dans quatre jours seule-
ment. Ça me laisse donc amplement le temps de me préparer 
à la rencontre. Il y a aussi une conférence sur la biodiversité et 
les services écosystémiques à laquelle je suis invitée à participer 
la journée précédente, sans toutefois y être obligée. J’ai l’équi-
valent de quelques heures de travail et tous les autres jours pour 
me reposer. La vie est merveilleuse !

Le rire de l’étonnante voyageuse aux mèches rouges me fait 
lever la tête. Je jette un coup d’œil furtif  à son très joli sac 
Michael Kors pendant qu’elle s’assoit à mes côtés.

 — Vous êtes Amélia Da Costa, n’est-ce pas ? 

Je la regarde sans parvenir à cacher ma surprise.

 — Ruby Moreno, se présente-t-elle en tendant sa main vers 
moi. J’adore ce que vous faites.

Ah oui ? 
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De toutes les personnes dans cet aéroport, elle est la dernière 
que j’imaginais lire mes papiers ennuyants. J’ose lui en faire  
le commentaire.

 — Vous lisez mes articles ? dis-je avec étonnement.

 — La preuve, c’est que je vous ai reconnue. En vérité, 
j’adore votre plume, mais j’admets que je ne suis pas fan de 
politique. J’apprécie le ton parfois caustique que vous utilisez, 
même si vous devriez demeurer neutre. Votre audace me plaît. 
Oh shit ! lâche-t-elle tout à coup en regardant derrière moi, l’air 
subjugué.

Intriguée, je me tourne pour observer la source de sa distrac-
tion. Je ne mets qu’une fraction de seconde à repérer ce qui a 
attiré son attention, soit un séduisant bad boy qui s’amène. 

Ouf  !

Le beau brun à la peau légèrement basanée porte un tee-shirt 
échancré sous une veste de suède usée. Avec son look un peu 
négligé et ses multiples colliers et bracelets de cuir, il a une 
gueule de rock star. Il sent les problèmes à des mètres à la ronde. 
Je devine que c’est tout à fait le style de Ruby. Il est exactement 
le genre de gars rempli de testostérone qu’on prend pour la 
nuit, mais certainement pas pour la vie !


