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« On fait la guerre quand on veut, 
on la termine quand on peut. »

Nicolas Machiavel
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Prologue
Florence, décembre 1469 

Le visage empreint d’une lassitude et d’une fatigue palpable, 
Lucrezia Tornabuoni parcourait d’un pas nerveux l’un des 
longs corridors du palais Médicis. Malgré la chaleur émanant 
des nombreux foyers où crépitait du bois sans relâche, la grande 
demeure de la famille de Médicis était envahie par une humidité 
froide qui transperçait les os. Rien de surprenant, les derniers 
jours avaient été particulièrement pluvieux. Cela n’avait rien pour 
égayer le drame qui venait de frapper. 

Pierre 1er de Médicis, qu’on appelait tout bas Pierre le Goutteux, 
venait de s’éteindre. L’ignoble arthrite déformante dont il avait 
presque toujours été victime avait eu raison de lui. Finalement, 
les craintes de Cosme, son père, se voyaient fondées. Le vieillard 
l’avait bien dit : son fils ne vivrait pas beaucoup plus longtemps 
que lui. C’était pour cela qu’il avait veillé à ce que l’éducation des 
enfants Médicis soit la plus stricte et la plus complète possible. 
Il savait que, de toute évidence, Laurent et Julien allaient devoir 
reprendre les rênes de la famille très rapidement.

Lucrezia avait toujours su que ce jour viendrait, bien entendu, 
mais il arrivait beaucoup plus tôt que prévu. Laurent n’avait que 
vingt ans et, malgré toute sa maturité, l’expérience lui manquait. 
Toutefois, ses plus grandes inquiétudes entouraient son jeune frère, 
Julien. Le garçon n’était pas prêt à assumer toutes les responsabi-
lités qui allaient bientôt peser sur lui. Désormais, son frère et lui 
étaient à la tête de la famille Médicis. Les deux frères allaient devoir 
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faire leur place, puisque d’autres candidats au sein du clan, plus âgés 
et plus émérites, avaient déjà fait part de leur intention de succé-
der à Pierre. Bien sûr, officiellement, la place revenait aux enfants 
Médicis. Cependant, comme le savait parfaitement Lucrezia, lors 
d’une période de transition comme celle-ci, la capacité de gestion 
de ses deux fils serait inévitablement remise en doute. De plus, les 
« accidents » n’étaient pas rares lors de telles étapes cruciales. Après 
tout, ce serait la façon la plus simple d’évincer Laurent et Julien. 
Rien n’était impossible lorsqu’on faisait face à des hommes avides 
de pouvoir. Ce détail n’aidait certainement pas la femme à trouver 
le sommeil ces derniers temps.

En quelques mots, Laurent devrait bientôt démontrer au clan 
qu’il était capable de gérer la famille et, surtout, qu’il serait 
regrettable à quiconque de laisser sous-entendre le contraire. 
Heureusement, Laurent savait parfaitement ce que l’on atten-
dait de lui. Cosme lui avait dit un jour qu’à la mort de son père 
il devrait prendre ses responsabilités. Il devrait montrer aux 
Florentins qu’il était le plus apte à les gouverner et, plus impor-
tant encore, il devrait avant tout le prouver à sa famille. 

Lucrezia s’arrêta devant l’une des nombreuses portes closes 
du palais. Maintenant qu’elle se trouvait juste en face de la 
chambre de son fils Julien, elle parvenait difficilement à masquer 
son malaise. En fait, elle avait tout bonnement envie de vomir. 
Comment son fils allait-il pouvoir se sentir rassuré si elle-même 
remettait en question ses capacités ? Malgré tous ses doutes, le 
garçon était loin d’être un bon à rien, mais ce monde était si 
cruel. À contrecœur, elle s’apprêtait à le lancer dans une véritable 
fosse aux lions politique. Aussi aiguisée que puisse être son épée, 
un jour ou l’autre, une de ces bêtes aurait raison de lui. Lucrezia 
en avait l’horrible pressentiment. Et même si Laurent avait en lui 
cette soif innée de gouverner, c’était probablement le sort qui 
l’attendait également.

Après une longue respiration, Lucrezia frappa à la porte. Voilà, 
c’était fait. Elle ne pouvait plus reculer désormais. Bientôt, Julien 
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et son frère monteraient à bord du carrosse qui les attendait 
dehors et qui prendrait le chemin du couvent San Marco. Là-bas, 
ils devraient démontrer à une assemblée constituée des citoyens 
les plus distingués de Florence qu’ils étaient les mieux disposés 
pour les diriger. 

La plus grande crainte de Lucrezia n’était pas qu’ils échouent 
– c’était peu probable vu le charisme de Laurent –, mais plutôt 
qu’ils y parviennent. Si c’était le cas, elle savait que ses deux fils 
seraient alors en constant danger jusqu’à la fin de leur vie.

* * *

Allongé dans son lit, Laurent déposa de nouveau sa lecture. 
Inutile de s’acharner plus longtemps, il n’arrivait pas à garder son 
attention. Il avait repris trois fois la même ligne, sans tout bonne-
ment parvenir à suivre. Il se redressa et remit à sa place l’ouvrage 
d’Aristote qu’il tenait entre les mains. 

Cela faisait des heures qu’il était réveillé, habillé et en attente 
de l’événement qui serait probablement le plus important de sa 
vie. Aujourd’hui, il devait prendre le pouvoir, c’était aussi simple 
que cela. 

Laurent se leva, marcha jusqu’à sa commode et s’observa dans 
la glace suspendue au-dessus du meuble. Il ne doutait pas une 
seule seconde de ses capacités, mais il n’en demeurait pas moins 
qu’il s’estimait laid. Il arborait des traits pesants, peu raffinés, un 
nez disgracieux qui avait souffert d’une fracture apparente, et sa 
coiffure ne l’avantageait guère. « Si j’avais pu avoir la beauté de 
mon frère, j’aurais été parfait », pensa-t-il avec regret. De son 
côté, Julien était peut-être d’une grande élégance, mais il n’avait 
pas la moitié de la force intérieure qui habitait son grand frère.

Laurent, dont les yeux étaient toujours fixés sévèrement sur son 
reflet, soupira. Même malgré l’entraînement draconien auquel il 
s’astreignait, il se trouvait abominable. Son corps avait beau être 
affublé des muscles les plus désirables, sa tête lui paraissait ridicule. 
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Sa flamme, la jeune Lucrezia Donati, ne semblait pas se forma-
liser de ses traits qu’il trouvait si répulsifs. C’était peut-être ça, 
l’amour, Laurent l’espérait du moins. Pour sa part, il était tout 
bonnement fou d’elle. S’il ne devait aimer qu’une seule femme, ce 
serait indiscutablement elle. Il l’aimait depuis le jour où ses yeux 
s’étaient posés sur elle. Malheureusement, il ne s’unirait jamais à 
elle. Son mariage serait plutôt l’occasion d’une alliance avec une 
grande famille, et il ne comptait certainement pas s’y opposer. 
Jamais il ne décevrait Cosme, son grand-père et, surtout, mentor. 
L’homme était peut-être bien mort aujourd’hui, mais Laurent 
n’avait pas l’intention de déroger aux sages directives de son aïeul.

D’ailleurs, même si Laurent ne l’avouait pas ouvertement, il 
avait toujours préféré Cosme à son propre père. Il n’avait jamais 
réellement eu d’affinités avec Pierre. En fait, il avait souvent 
ressenti du mépris pour son paternel ainsi que pour son manque 
flagrant de convictions. Aussi étonnant que cela puisse paraître, 
Laurent avait toujours pensé que le plus grand handicap de son 
père n’avait jamais été physique. Non, son principal désavantage 
était plutôt d’ordre intellectuel. Il n’avait tout simplement pas 
eu en lui ce qu’il fallait pour diriger. Son apparence glanduleuse, 
résultat de son arthrite, avait aussi largement nui à sa cause ainsi 
qu’à celle du clan Médicis.

Toutefois, Pierre était mort. Aujourd’hui, c’était à Laurent de 
redresser la famille Médicis. Sous son règne, elle allait bientôt 
vivre ses heures de gloire.

Le cours de ses pensées fut brusquement interrompu lorsqu’on 
frappa à la porte. Cela ne pouvait signifier qu’une chose : le grand 
moment approchait enfin. 

Les gonds grincèrent et Virgile Darco, le chef de la sécurité, 
pénétra dans la pièce avant de refermer la porte derrière lui. 

 — Tout va bien ? interrogea Laurent en jetant un œil sur le 
nouvel arrivant. 
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Comme à son habitude, le soldat portait un gambison de cuir 
noir sous une légère armure teintée de rouge. Sur elle resplendis-
sait fièrement le blason des Médicis. 

 — Tout est en ordre, monsieur. Le carrosse vous attend, votre 
mère se trouve auprès de votre frère. Julien paraît assez nerveux. 

 — Rien d’étonnant, mais tout se déroulera sans anicroche. 
Faites-moi confiance.

 — J’ai toujours confiance en vous, rétorqua Virgile en déposant 
une main sur l’épaule du futur dirigeant de la République 
florentine. 

Virgile arbora l’un de ses trop rares sourires pour l’occasion. 
« Ce laisser-aller est plutôt inquiétant », songea Laurent, mal à 
l’aise. Le soldat avait été un homme si aimable et si jovial tout le 
long de son enfance. Les choses avaient beaucoup changé. Virgile 
veillait sur lui depuis plusieurs années déjà, mais depuis qu’il était 
chef des Aigles, le groupe chargé de la sécurité des membres de la 
famille, il avait perdu son humeur espiègle. Les responsabilités qui 
pesaient sur lui l’accablaient, Laurent le voyait bien. Toutefois, 
personne n’était en mesure de faire un meilleur travail que lui. 

 — Tout se déroule comme prévu ? interrogea Laurent. 

 — Comme vous l’aviez pressenti, lors de l’assemblée d’urgence, 
Thomas Soderini a été choisi pour reprendre les fonctions de 
votre père au palais de la Seigneurie. Vous avez donc eu raison 
d’ordonner que l’on fasse pression sur lui.

 — Quels en sont les résultats ? demanda Laurent en portant 
son attention sur la glace. 

 — Sans surprise, il a décliné l’offre immédiatement. Il a d’ail-
leurs fait savoir qu’il serait plus sage de désigner un Médicis 
pour succéder à votre père. L’idée d’un changement de gouver-
nement rend la population anxieuse, cela apporte toujours son 
lot de violence et d’instabilité. Dans la mentalité actuelle, c’est 
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ce que les gens veulent éviter à tout prix, et c’est surtout sur ce 
point que nous devons nous appuyer. 

 — Le vieux Cosme n’aurait pas dit mieux, souffla Laurent, 
amusé. 

 — Il aurait certainement trouvé des mots plus justes, rétorqua 
Virgile. Mais pour en revenir à l’assemblée d’hier, votre nom a 
été mentionné à plusieurs reprises. Bien sûr, la foule n’était pas 
unanime, mais beaucoup semblaient favorables à votre nomina-
tion ainsi qu’à celle de votre frère. Bien entendu, vous avez certains 
détracteurs parmi l’assistance, quelques familles bien décidées à 
vous mener la vie dure aujourd’hui. Par exemple, Francesco Pazzi 
et son oncle ont eu des commentaires très peu flatteurs à votre 
égard.

 — Ils ne feront pas le poids. Et bientôt, ils regretteront leurs 
paroles.

* * *

Après d’interminables minutes à attendre, Laurent ouvrit 
l’une des portières du carrosse. D’un pas mal assuré, Julien de 
Médicis monta à bord. Le garçon de seize ans était suivi de près 
par Lucrezia Tornabuoni. Malgré la courte distance qu’ils avaient 
parcourue entre le palais et le véhicule, leurs vêtements étaient 
entièrement trempés. 

 — Il serait préférable que vous ne nous accompagniez pas, 
mère, remarqua Laurent en la dévisageant. 

 — Mais j’ai promis..., commença Lucrezia avant d’être inter-
rompue par Virgile. 

 — J’ai bien peur que votre fils n’ait raison, une présence mater-
nelle à l’assemblée ferait peut-être mauvaise figure pour certains. 
Nous savons tous que votre soutien est précieux, mais dans ce 
cas-ci, aussi désagréable que cela puisse être, il vaudrait mieux 
vous montrer discrète.
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 — Je veux que maman nous accompagne, Laurent…

Laurent tourna un œil sévère sur son jeune frère. Il n’avait pas 
besoin de parler pour que celui-ci comprenne qu’il n’avait pas 
son mot à dire. 

 — Je suis navré, mère, mais je vous promets que tout ira bien.

 — Ne fais donc pas de promesses que tu ne peux être certain 
de respecter.

Après avoir jeté un regard sur ses deux fils, Lucrezia referma la 
portière du véhicule sans un mot de plus.

 — Très mauvais conseil, rétorqua Laurent avec un sourire 
après le départ de sa mère. Cela fait pourtant partie de la vie 
politique, de formuler des engagements qu’on n’honorera finale-
ment jamais.

 — Toutefois, essayez donc d’en accomplir la majeure partie, 
voulez-vous bien ? Cela rendra mon travail moins périlleux, répli-
qua Virgile d’un ton qui se voulait blagueur.

Virgile se tourna et frappa sur la paroi de bois derrière lui. Le 
carrosse se mit aussitôt en branle. La route ne serait pas longue 
avant d’arriver à destination. Le couvent San Marco où devait 
se tenir le rassemblement n’était situé qu’à environ quatre cents 
mètres. 

 — Je ne veux pas y aller, souffla Julien en arborant une moue 
boudeuse. 

 — Bien sûr que tu veux y aller, tu ne t’en rends juste pas encore 
compte. Comme d’habitude, tu ne prends pas le temps de voir 
les choses dans leur ensemble. Tu penses aux responsabilités, qui 
ne seront pas si nombreuses dans ton cas. Tu oublies tous les 
avantages dont tu jouiras en retour. La popularité, par exemple, 
tout le monde sait que tu adores te pavaner.
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 — Je ne me pavane pas ! rétorqua Julien en fusillant Laurent 
du regard. 

 — Et pourtant, sur ton passage, tu charmes tous ceux qui 
croisent ton chemin. Peut-être ne le fais-tu pas intentionnelle-
ment après tout.

Julien, déstabilisé par les paroles flatteuses de son frère, ne sut 
quoi répondre. Aux côtés de Laurent, Virgile voyait plutôt bien 
où celui-ci voulait en venir, mais s’abstint bien de le montrer. 

 — C’est justement sur ce charisme naturel chez toi que je 
comptais.

 — Qu’est-ce que tu racontes ? demanda Julien en fronçant les 
sourcils.

 — Il y a une chose qui a toujours fait défaut à notre famille, 
un représentant ! commença Laurent d’une voix inspirante. Un 
homme capable de rallier tout le monde, quelqu’un en qui on a 
aveuglément confiance...

 — Et tu crois que je suis la personne toute désignée, lança 
Julien d’un ton plein de doutes. 

 — Bien entendu. Regarde juste en amour, je suis prêt à parier 
qu’aucune femme ne s’est jamais refusée à toi. J’ai bien honte de 
l’avouer, mais il est clair que tu as eu beaucoup plus de conquêtes 
que moi. Elles te fondent toutes dans les bras.

Julien acquiesça avec un sourire. Malgré son jeune âge, il était 
vrai qu’il n’en était plus à ses premières aventures. 

 — Les femmes sont folles de toi et les hommes t’envient avec 
respect, continua Laurent. 

 — Mais je ne comprends toujours pas où tu veux en venir.

 — Notre clan a besoin d’un porte-parole, prêt à voyager pour 
représenter notre famille, autant en Italie qu’ailleurs. Je sais 
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parfaitement que tu n’es pas intéressé par la paperasse politique, 
tout le contraire de moi. Tu ne seras pas cloué à un bureau ; toi, 
tu voyageras, tu rencontreras en notre nom les grands dignitaires. 
Sans oublier que tu croiseras sur ta route de splendides femmes 
tous les jours qui tomberont en pâmoison devant toi.

Les yeux fixés sur son frère, Julien demeura silencieux. Laurent 
pouvait déjà voir que ses paroles faisaient leur chemin.

 — La vie politique offre de nombreux avantages que tu ne 
peux même pas imaginer. Et contrairement à ce que tu sembles 
bien croire, tu es parfaitement capable de cadrer dans ce monde. 

Une pensée traversa l’esprit du jeune garçon et son visage parut 
alors se défaire. « Il y a de la peur dans son expression », remarqua 
Laurent avec agacement. 

 — Nous avons joui de la même éducation, commença faible-
ment Julien. Les mêmes professeurs et les mêmes lectures, mais 
je ne suis pas comme toi. Tu penses toujours à tout et tu parviens 
à entrevoir les conséquences de chacune de tes actions avec 
justesse. Ce n’est pas pour rien que grand-père t’aimait tant, il 
voyait en toi l’avenir du clan Médicis, et il avait raison. Moi, je 
n’ai pas tes qualités et j’ai peur de faire des erreurs qui nuiraient à 
notre famille. D’ailleurs, tu sembles oublier que Florence est une 
ville qui ne pardonne pas. Nous deviendrons des cibles, bien des 
familles rivales voudront notre mort.

 — Nous les écraserons avant même qu’elles songent à nous 
causer le moindre mal. Tu peux me faire confiance, je ne laisserai 
personne s’en prendre à l’un des nôtres. Et tant que je vivrai, 
mon frère, tu ne risqueras absolument rien. 

Le carrosse s’arrêta brusquement devant le couvent San Marco. 
Ils étaient arrivés à destination. Malgré la pluie qui battait contre 
le toit du véhicule, ils pouvaient sans peine entendre l’agitation 
qui animait l’intérieur du bâtiment. Il devait bien y avoir une 
centaine de personnes, fort probablement plus. 
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Après avoir jeté un bref regard à l’extérieur, Laurent observa 
son frère. Les paroles qu’il venait de prononcer semblaient l’avoir 
calmé un peu. 

 — C’est une promesse de politicien ? interrogea Julien en 
levant les yeux sur le futur dirigeant de la République florentine. 

 — Non, c’est un serment de grand frère, répondit Laurent en 
se mettant debout. 

Les deux garçons se levèrent. Virgile en fit autant et descen-
dit immédiatement du véhicule pour inspecter le périmètre. Des 
Aigles avaient déjà été placés aux quatre coins du couvent, mais 
on n’était jamais trop prudent lorsqu’il était question des Médicis. 

 — Alors, ça va aller ? interrogea Laurent en posant une main 
sur l’épaule de son frère.

 — Je crois que oui… 

 — N’oublie pas que je serai toujours là en cas de besoin, tu 
m’es précieux. Ensemble, nous allons accomplir de très grandes 
choses, j’en suis convaincu. 

 — J’en suis sûr, articula Julien d’une voix tout de même 
anxieuse. Allons-y !


