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Adéline déposala bassine surle plancher etlevala téte vers le
plafond afin de s’assurer que les gouttes de pluie trouvent leur
chemin au fond du récipient plutot que sur le plancher. Elle
poussa un soupir de découragement et retourna derriere son
chaudron de soupe qui mijotait doucement sur le feu, s’arré-
tant quelques instants devant la fenétre qui s’ouvrait sur
la rue Saint-Ferdinand. Son coup d’ceil a Pextérieur lui
confirma que la pluie se poursuivait bel et bien avec un peu
plus d’intensité. Cette pluie diluvienne justifiait I'ajout d’une
bassine de plus pour contenir 'eau qui s'infiltrait dans le toit.
Déja trois récipients avaient été déposés sur le sol de fagon
stratégique afin de récolter 'eau. Lorsque Julien serait de
retour du travail, 1l constaterait les dégats et il n’aurait pas
d’autre choix que d’effectuer les différentes réparations qu’il
repoussait depuis des mois. La maison de leur pére n’était
plus toute jeune et, malheureusement, nécessitait quelques

travaux de rénovation.

Comment réussiraient-ils a pallier les frais de ces répara-
tions? Adéline n’en avait aucune idée. Le maigre héritage de
leur pére avait fondu comme neige au soleil depuis son déces,
deux années plus tot. Le salaire apporté par Julien suffisait

tout juste a les nourrir tous les deux et a assurer leur maigre
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subsistance. Adéline délaissa son chaudron et ouvrit 'armoire.
Dans un pot de tabac se trouvait la somme de leurs écono-
mies. Elle évalua rapidement les billets qui se trouvaient
a Pintérieur. Ce ne sera probablement pas suffisant pour acheter les
matériaux nécessaires pour réparer les furtes avant I’hiver, pensa-t-elle
tristement. Son frere Julien, de deux ans son ainé, travaillait
d’arrache-pied pour qu’ils ne manquent de rien tous les deux;
toutefois, son seul salaire ne couvrirait pas les dépenses liées

aux rénovations de la maison, elle en était presque certaine.

Adéline aurait tellement aimé en faire plus pour l'aider, mais
Julien refusait qu’elle déniche un emploi en prétextant qu’il
pouvait tres bien se débrouiller seul et que la place de la femme
n’était pas sur le marché du travail, mais bien a la maison,
derriére un chaudron. Adéline serrait les dents et hochait la
téte. Selon les convenances, 1l avait peut-étre raison. Pourtant,
Josette, son amie, travaillait dans une usine pour subvenir aux
besoins de sa famille. Il était vrai que depuis que son pére
était malade, sa mere, ses freres et sceurs comptaient sur elle
pour rapporter un salaire a la maison. La situation n’était pas
la méme pour Adéline et son freére. Leur foyer comptait
seulement deux bouches a nourrir, mais avec les travaux
que la maison nécessitait, Adéline doutait que le seul salaire
de Julien suffise a régler les factures. «Je pourrais moi aussi
travailler dans une usine pour aider Julien», marmonna-t-elle

en retournant a sa soupe.

Adéline huma la soupe aux légumes avant de la retirer
du feu pour éviter qu’elle ne brile. Sur le comptoir, un pain
refroidissait, embaumant la cuisine de son odeur alléchante.
Le souper était prét, elle pouvait se permettre de se reposer
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un peu avant le retour de son ainé. Elle ajouta une biiche dans
le poéle avant d’aller s’asseoir dans la bercante de son pére,
pres de la fenétre sur laquelle les gouttes de pluie dessinaient
de longues trainées. Elle croisa les bras et releva les genoux, se
bergant pendant quelques minutes, perdue dans ses pensées.
Benjamin Couturier, son pere, s’était souvent assis au méme
endroit lorsqu’il revenait du travail. Elle le revoyait, ’homme
au crane dégarni et au regard bleu rempli de bonté. Comme il
lui manquait en cet instant! Elle avait I'impression que
son départ datait de la veille. Elle aurait tant aimé entendre
encore sa voix chaleureuse, qui la réconforterait! Les journées
d’Adéline étaient bien occupées, mais 1l lui arrivait de ressentir
une telle mélancolie en pensant a leur pére disparu. Malgré sa
jeune vingtaine, elle se sentait parfois laissée a elle-méme sans
figure parentale. Surtout en ce moment avec cette maison qui
tombait en ruine. Leur pére avait travaillé fort toute sa vie
pour leur offrir le meilleur. Depuis sa disparition, Julien avait
pris son role d’ainé et d’homme de la maison au sérieux afin
de veiller sur elle. Beaucoup trop au gott d’Adéline. Julien
possédait le méme gabarit et une carrure presque identique
a celle de leur pere. Adéline quant a elle était plus fréle;
Julien devait bien la dépasser de deux tétes! C’est stirement
pour cette raison qu’il la traitait comme si elle était une poupée
de porcelaine qui devait étre protégée a tout prix. Elle adorait
son frere, mais elle détestait quand il agissait ainsi. Julien
était aussi vaillant que leur pére et 1l tenait a s’assurer que sa
cadette ne manque de rien. Au déces de Benjamin, il avait
vite pris la place de protecteur qui lui revenait. Adéline ferma
les yeux et se souvint du rire contagieux de son pere lorsqu’il
racontait une blague. Elle secoua la téte et revint au moment
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présent en sentant les larmes se glisser doucement au coin
de ses paupieres. Benjamin Couturier souhaitait tellement le
bonheur de ses enfants qu’il n’aurait jamais voulu que sa fille

pleure encore sa mort, deux ans apres sa disparition.

Adé¢line inspira profondément et se forca a sourire. Du bout
des doigts, elle replaga une meche de ses cheveux tirant sur le
roux. Elle tendit la main et prit le cadre contenant la photo
de ses parents, posé sur la table d’appoint prés de la bergante
paternelle. Julien et elle avaient hérité tous deux du regard
bleu de leur pere. Elle ne put s’empécher de sourire devant
Iair sérieux de Benjamin qui se tenait bien droit aux cotés de
sa meére pendue a son bras. Julien lui disait souvent qu’elle
ressemblait a leur mere en vieillissant. Méme si la photo était
en noir et blanc, elle savait qu’elle tenait sa couleur de cheveux
de Marguerite et elle se reconnaissait dans sa physionomie.
Elle se rappelait trés peu sa meére, excepté ce que leur pere
leur avait raconté, a Julien et a elle, afin de garder un souve-
nir impérissable de sa femme. Dans le visage de Marguerite
Couturier, née Cartier, elle reconnaissait aussi son nez légere-
ment retroussé et son air timide. Sa mere lui manquait parfois,
mais avec les années, elle avait appris a composer avec son
absence. Adéline commencait la petite école quand sa mere
¢tait morte de consomption. Son pere avait alors redoublé
d’efforts pour combler le manque en travaillant avec achar-
nement tout en assurant une présence constante aupres de ses
enfants. Quand il devait s’absenter, tante Philomeéne, sceur de
la défunte Marguerite, veillait sur eux. Sinon, Benjamin avait

toujours été un pere présent.



La grande dame de la rue Sherbrooke

Assise confortablement dans la chaise de son pére, Adéline
se souvenait que, plus jeune, elle s’installait sur ses genoux des
qu’il rentrait du travail et qu’il se reposait dans sa bercante.
Elle prenait alors plaisir a I’entendre raconter sa journée.
Benjamin Couturier travaillait dur. L’hiver, il s’affairait a
prélever d’immenses morceaux de glace dans le fleuve gelé
qui étaient ensuite entreposés dans un hangar et recouverts
de bran de scie afin de les conserver jusqu’a la saison chaude.
I’été, Benjamin livrait ces cubes de glace dans les quatre
coins de la ville pour que les Montréalais puissent les dispo-
ser dans leurs glacieres et ainsi garder au frais leurs aliments.
Enfant, elle avait toujours été impressionnée quand son pere
lui expliquait en quoi consistait son travail. Elle n’en revenait
pas qu’ll réussisse en quelque sorte a prolonger ’hiver tout au
long de 'année. Elle le considérait alors comme un enchan-
teur tels ceux de ses livres d’histoire. Depuis la mort de leur
pere, Julien avait repris le flambeau a 'entrepot de glace et
il aurait tot fait de se moquer d’elle s’il apprenait les traits
surnaturels qu’elle avait alors prétés a leur pere étant enfant.
Il n’y avait rien de magique ni de poétique a scier et a récupé-
rer des blocs de glace sur le fleuve!

Tous les matins, Julien se levait tét, déjeunait rapidement et
partait, boite a lunch sous le bras. Benjamin aurait probable-
ment été fier de savoir que son fils suivait ses traces. Adéline
savait parfaitement que son ainé le faisait par nécessité plutot
que par vocation. Ce travail était exigeant physiquement
et méme si Julien avait toujours eu une bonne constitution,
Ad¢line savait qu’il aurait aimé poursuivre ses études si le
déces prématuré de leur pére ne I’avait pas contraint a trouver

rapidement un travail. Elle voyait bien que Julien prenait son
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mal en patience. Peut-étre qu’un jour il pourrait faire autre
chose de sa vie? Cela ramena Adéline a condamner le confor-
misme dans lequel la société la placait. Elle aurait pu elle aussi
travailler pour ajouter un salaire de plus au bien familial.
Peut-étre méme qu’en le faisant, Julien entreprendrait des
é¢tudes en droit comme il avait toujours révé de le faire?
Les usines autour cherchaient des employés qui n’avaient pas
peur du dur labeur. Plusieurs de ses voisines travaillaient a
Pextérieur pour arrondir les fins de mois. Du moins, celles
qui étaient encore célibataires. Les meéres de famille occu-
pées a élever leur progéniture restaient a la maison. Certaines
prenaient des contrats de lavage des buanderies autour.
Cétait le cas de plusieurs voisines autour qui s’adonnaient
a ce gagne-pain. Par beau temps, il n’était pas rare que les
cordes a linge soient remplies du matin au soir. D’autres plus
habiles en couture avaient un revenu d’appoint et faisaient
des commandes d’usines de confection de vétements. Adéline
ne possédait pas de machine a coudre, mais elle n’avait pas
peur de relever des défis. N'importe quoi pour acquérir
un peu de liberté financiere et alléger le fardeau économique
qui incombait a son frere.

Plusieurs usines étaient situées a proximité de la maison
paternelle. Adéline n’avait aucune expérience de travail, mais
tout comme Julien, elle avait le caeur a 'ouvrage. Elle pouvait
trés bien elle aussi ramener un salaire a la maison si seule-
ment Julien lui en laissait le droit.

Le clapotis des gouttes qui tombaient dans les différents
récipients lui rappela qu’ils ne passeraient pas I’hiver, avec
de telles fuites. Les fenétres aussi auraient besoin d’étre

10
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remplacées. Adéline frissonna en raison du courant d’air
qu’elle sentait sur sa peau. Bientot, les froids hivernaux s’ins-
talleraient et ils peineraient a chauffer la maison avec le seul
poéle a bois au centre de la cuisine. Cette résidence avait
longtemps fait la fierté de leur pere, mais ’age commen-
cait a avoir raison de sa solidité. Lentement, Adéline repre-
nait espoir. Peut-étre qu’en constatant toutes les dépenses qui
se présentaient a eux, Julien comprendrait qu’elle pourrait
lui venir en aide en trouvant un travail elle aussi? Peut-étre

se montrerait-il moins rigide ?

Adéline consulta I’horloge murale et se leva d’un bond. Il
lui restait suffisamment de temps pour cuisiner un gateau
au chocolat avant le retour de Julien. Elle connaissait la
gourmandise légendaire de son frére et en lui préparant son
dessert préféré elle viendrait peut-étre a bout de ses réticences
et réussirait a le convaincre de la laisser tenter sa chance sur
le marché du travail. Remplie d’espoir, elle marcha dun pas
décidé vers le garde-manger pour récupérer les ingrédients
nécessaires a la confection de son péché mignon!

& ok ok

Une autre journée terminée! pensa Julien en se frottant le bas
du dos. Toute la journée, il avait livré ses blocs de glace et il
n’était pas faché d’avoir terminé. Trousseau de clés a la main,
Julien marcha d’un pas décidé en sifflotant vers le bureau de
son patron. La plupart des marchands livraient encore leur
glace avec des chevaux, mais Paddy O’Farrell, le proprié-
taire de la City Ice House, s’enorgueillissait de posséder
deux camions en plus de quelques voitures tirées par des
chevaux qui effectuaient ses livraisons partout dans la ville.

11



LES LUMIERES DU RITZ

Julien trouva le bureau vide. M. O’Farrell s’était absenté,
probablement pour un instant puisqu’une cigarette bralait
toujours dans le cendrier. En l'attendant, Julien consulta
I'’horaire de travail affiché sur le mur. Méme si 'entrepdt se
vidait de ses derniers blocs a une vitesse surprenante en cette
saison, Julien pouvait constater que les prochaines semaines
s’annoncaient occupées pour la dizaine d’employés de 'entre-
prise. ”automne était déja bien installé et les réserves de glace
s’amenuisaient comme d’habitude. Les besoins étant moins
criants qu’en période de grande chaleur, les blocs de glace
restants suffiraient a la demande en attendant le prochain

approvisionnement.

Habituellement, vers le mois de décembre, les employés
procédaient a un nettoyage en regle de I'entrepdt avant
Parrivée des nouveaux blocs de glace. Cette collecte
pouvait commencer des que la couche glacée sur le fleuve
aurait atteint une solidité¢ suffisante pour que les hommes et
les chevaux puissent y circuler en toute sécurité. Evidemment,
plus tot le fleuve gelait, plus vite la récolte de blocs de glace

pouvait commencer.

Julien apprenait tranquillement a apprécier ce travail routi-
nier et plutét difficile physiquement. Cet emploi s’était montré
salutaire pour sa sceur et lui apres le déces de leur pere. Clest
Paddy O’Farrell lui-méme qui s’était présenté chez lui pour lui
offrir un travail. Iemploi n’était pas bien compliqué, il suffi-
sait d’un peu de volonté et d’'une bonne constitution physique.

Surtout, il lui permettait de rapporter un salaire décent a la

12
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maison. Sans que son pere le lui demande, Julien avait pris
sur ses épaules la responsabilité de la maisonnée au déces de

celui-ci et 1l se montrait dévoué a la tache.

Des pas qui venaient derriere lui le forcerent a se retourner.
M. O’Farrell revenait dans son bureau et s’avancait vers son
cendrier pour prendre sa cigarette et en tirer une bouffée.
L’homme habituellement énergique paraissait fatigué. Il se
laissa tomber sur la chaise derriére son bureau et se passa

une main sur le visage. Julien s’inquiéta:
— 'Tout va bien, Paddy? Vous paraissez fatigué.

— Bah! Il y a des journées comme ca! Avec toute cette
maudite pluie, mes rhumatismes me font souffrir plus que de

coutume. Je ne rajeunis pas, tu sais!

’homme tira une bouffée de sa cigarette et balaya la fumée

de la main.
— 'Tout s’est bien passé aujourd’hui, Julien?

— Comme d’habitude, Paddy. Toutes les livraisons ont été
complétées pour la journée. Je consultais I’horaire avant de

partir.

Julien réalisa qu’il tenait toujours les clés du camion et les
accrocha sur le tableau pres de la porte du bureau de son
patron. Paddy O’Farrell était un petit homme rondelet et
sympathique. Il avait bien connu Benjamin Couturier et il
était fier de compter son fils parmi ses employés. Paddy tira
une autre bouffée de sa cigarette avant de la déposer dans le

cendrier en toussotant.

13



LES LUMIERES DU RITZ

— Ma femme dit que je fume trop, que ca va finir par me
tuer. J’a1 bien des doutes la-dessus. Mon pére a fumé toute
sa vie et il est mort a I’age vénérable de quatre-vingts ans!
Je pense que ma femme essaye seulement de me faire arréter

la cigarette parce qu’elle en déteste 'odeur! dit-il en riant.

L’homme fouilla dans la poche de sa chemise et sortit un

paquet de cigarettes.

— Mon paquet est vide, malheureusement. Je t’en offrirais

bien une.
— Ce n’est pas bien grave, je fume a peine.

— Garde tes bonnes résolutions, mon garcon, on devient

vite dépendant, s1 tu veux mon avis!
Paddy pointa I’horaire accroché sur le mur.

— Est-ce que cet horaire te convient? Il est plutot chargg,

n’est-ce pas? se désola ’homme.

— Non, c’est parfait, Paddy. J’ai besoin de toutes les heures

que vous pouvez m’offrir.

— Bien heureux, dans ce cas. Tu es aussi vaillant que ton
défunt pere! Je ne regrette pas un seul instant de t’avoir engagé.

S1 tout le monde pouvait étre aussi dynamique que toi!

Paddy poussa un soupir et ses yeux se perdirent dans le
vague quelques instants. Julien se doutait de I'identité de celui

a qui pouvaient s’adresser de pareils reproches.

14
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— Je suis a préparer les listes de livraison pour demain.
Encore une fois, la tienne est bien garnie. Germain te prétera
main-forte pour décharger. Idéalement, ce serait mieux si
tu pouvais remplir toutes les commandes. Si jamais tu vois
que ce ne sera pas le cas, avise-moi rapidement pour que je

prévienne les clients.

— Avec Germain, ¢a devrait bien aller. Il est fort comme
un beeuf et tres énergique. Nous formons habituellement une
bonne équipe.

— Parfait! Ta liste sera préte demain a la premiere heure et
elle sera placée dans le casier pres du punch clock. Comme tu es
un de mes livreurs les plus rapides, tu devrais réussir a tout

Livrer!

— Pas de probléme. Vous pouvez compter sur moi. Bonne
soirée !

— A tol aussi, mon jeune !

Paddy O’Farrell tira une nouvelle bouffée de sa cigarette
avant de ’écraser dans le cendrier et se remit a son classement
de papiers. A voir ’épaisse pile sur le bureau, il en aurait
probablement pour un moment encore. Quant a lui, Julien
était bien heureux de cette fin de journée de travail. D’un pas
d’homme décidé a rentrer chez lui, il s’empressa de se diriger
vers la sortie et d’insérer sa carte de temps dans la pointeuse.
Quelques-uns de ses collegues s’y trouvaient aussi et bavar-
daient avant de rentrer chez eux. Ils le saluérent en le voyant

arriver.

— Viens-tu prendre une biére avec nous?

15
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L’offre était aussi tentante que la faim qui le tenaillait. Le
choix n’était pas difficile a faire, il avait diné rapidement
ce midi-la entre deux livraisons et 1l lui tardait de se mettre

quelque chose de substantiel sous la dent.

— Mereci pour votre offre, messieurs, mais ma soeur doit

m’attendre. La connaissant, le souper doit déja étre prét.

— Voyons donc! Une fois n’est pas coutume, Julien! lanca

Germain Compagnat, sourire aux lévres.

I’homme d’une trentaine d’années tendit son paquet de
cigarettes a ses collegues avant d’en prendre une a son tour.
D’un geste de la main, Julien déclina l'offre. Germain hocha
la téte et alluma sa cigarette a I'aide du briquet qu’il venait de

sortir de sa poche.

— 'Tu ne fumes pas, tu ne bois pas, tu rentres tot! plaisanta-

t-il. Julien Couturier, tu es un homme exceptionnel!

Les employés autour de la pointeuse s’amuserent de la
moquerie de Germain, qui était sans malice et adorait taqui-

ner ses collegues.

— 'Tu devrais en profiter un peu, Julien, avant de te faire
passer la corde au cou par une demoiselle qui te demandera

de revenir tot tous les soirs!

— Cibolac! Si jétais a ta place, j’en profiterais, Julien! Ton
temps de célibat risque de durer moins longtemps que celui
de notre vieux gar¢on! dit Victor Bellavance en donnant une

grande claque sur ’épaule de Germain.

16
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— J’ai toujours été sélectif dans mes choix et c’est hors de
question que je marie la premiere venue! Je trouverai, j’en
suis convaincu! Au moins, je peux aller prendre une biere a la
taverne du coin quand bon me semble! J’apprécie cette liberté
pour le moment et je suis certain que parfois tu m’envies,
Victor!

— Jamais dans cent ans, cibolac! Ma belle Gloria m’attend
a la maison et elle sait bien réchauffer mon lit, tu sauras! Je
n’ai pas besoin de catalogne pour me tenir au chaud comme

toi, Compagnat!

Julien aimait la franche camaraderie qui régnait entre ses
collegues. Les deux prenaient souvent plaisir a se taquiner a
propos de leurs différents modes de vie. Chaque fois, Germain
laissait sous-entendre qu’il était célibataire par choix alors
que Julien se doutait bien que le pauvre homme avait connu
bien des déceptions amoureuses et qu’il était seul par dépit bien
plus que par préférence. La sortie a la taverne avec ces deux
joyeux lurons le tentait, mais Julien essaya de maintenir sa

position:

— (est bien aimable de m’inviter, messieurs, mais je me

reprendrai un autre soir, promis.

— Pas de trouble, Julien, émit Germain. Paddy m’a dit que
c’est moi qui t'accompagnerai demain? Il devrait toujours en
étre ainsi, nous formons une sacrée équipe! Ca te va, Victor,
s1 on se rend au coin de la rue chez Jos? Une bonne petite

biere bien frette sera la bienvenue!

17
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Victor Bellavance acquiesga et Germain croisa le regard de
Julien. II était presque certain qu’il avait envie de changer
d’idée. Il fit une derniére tentative.

— Allons, Julien! Juste une petite biere avant de rentrer,
pour une fois...

Julien baissa les yeux en signe d’abandon puis il fit oui de
la téte. Victor avait bien raison, une seule biere et apres il
rentrerait. Adéline comprendrait puisqu’il n’avait pas I’habi-
tude de sortir avec ses collegues.

— Bon, vous m’avez eu a 'usure, tous les deux. Une seule
biere et je rentre apres, les mit en garde Julien.

— Tu ne le regretteras pas, Couturier, promis!

Enjoué, Victor lui prit le coude et s’appréta a se diriger vers
la sortie. Germain, le sourire fendu jusqu’aux oreilles d’avoir
eu gain de cause écrasa sa cigarette du bout du pied pres de
la pointeuse. Victor blémit et lui fit signe du menton pour
qu’il ramasse son mégot, mais Germain n’eut pas le temps de
réagir que Dubh O’Farrell était déja pres d’eux.

— J’espere que tu vas prendre le temps de ramasser ton
botch, Compagnat ?

— Jrallais le faire bien str, répondit le fautif en se penchant
pour s’en emparer.

— Jespére aussi que vous avez punché avant de vous instal-
ler pour piquer une jasette ?

— Bien entendu! Veux-tu vérifier? émit Germain d’un
air frondeur.

18
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Le fils du patron inspirait a la fois crainte et mépris. Dubh
se croyait obligé de surveiller constamment ses pairs méme si,
officiellement, c’était Paddy, le grand patron. Dubh O’Farrell
faisait semblant de parcourir du regard les cartes des employés,
mais 1l hésitait a vérifier réellement si les cartes avaient bel et

bien été poingonnées.

— Sérieusement, Dubh? Tu penses qu’on serait capables
d’abuser de la confiance de ton peére? Cibolac! Cest tres
mal nous connaitre, renchérit Victor qui lui aussi le défia du

regard.

— D’ict quelque temps, c’est moi qui serai le boss, vous

verrez bien!

Dubh O’Farrell hocha la téte et croisa les bras. Les trois
hommes se dévisagerent pendant un moment. Fier de son
annonce, 11 bomba le torse et afficha un sourire de conten-
tement. Julien I'observa pendant un moment. Depuis son
embauche, Julien essayait d’apprendre a connaitre ce jeune
homme du méme age que lui. Si au début il I’avait percu
comme un allié, lentement il déchantait. Dubh se montrait
au-dessus des autres par le fait d’étre le fils de Paddy, le
propriétaire de I'entreprise. Ce n’était pas la premiere fois que
Dubh leur disait qu’il reprendrait entreprise sous peu, mais
cette fois-ci, 1l avait gagné en assurance en le leur mention-
nant. Tout ceci augure bien mal pour la suite, pensa Julien. A voir
Paddy aussi fatigué tout a ’heure dans son bureau, Julien
comprenait que ce changement de direction pourrait avoir
lieu plus tét que prévu. Paddy vieillissait et aspirait a prendre
sa retraite bientot. Pour le moment, Dubh passait ses journées
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a se promener dans ’entrep6t et semblait superviser le travail
des hommes qui s’y trouvaient. Lentement, il se préparait pour

ce poste qui lui était destiné.

Dubh était loin d’étre de la méme trempe que son pere et
son régne s’annongait plus arbitraire. Paddy n’avait jamais
lésiné sur le travail physique, se mélant aux employés de
Ientrep6t, n’hésitant pas une seconde a travailler aussi fort
qu’eux. Julien se souvenait que son pére lui racontait souvent
comment son patron pouvait a lui seul soulever deux blocs
de glace d’une seule main et qu’il participait autant que ses
hommes pour faire «la grosse ouvrage». Il en était autre-
ment de Dubh qui passait la majeure partie de son temps a
se pavaner dans I’entrepdt, évitant de transporter les blocs de
glace et se contentant de donner des ordres méme si son
pere se désespérait de le voir fournir un quelconque effort
physique. Le jeune homme prétextait souvent un mal de dos
ou faisait semblant d’étre beaucoup trop occupé pour aider

les autres.

Paddy connaissait son fils et préférait ignorer sa mollesse.
Il avait de bons employés qui suffisaient a la tache et, quand il
le pouvait, il leur versait un bonus pour les récompenser de
leur constance. C’était probablement a lui qu’il songeait tout
a I’heure lorsqu’il comparait le dynamisme de Julien a celui,
absent, chez d’autres employés. Julien faisait ce qu’on atten-
dait de lui sans se poser de question et tout ce qui lui impor-
tait était que Paddy soit satisfait de son rendement. Peu lui

importait ce que faisait Dubh O’Farrell et 5’1l aimait se penser
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supérieur a eux. De toute fagon, les autres employés I’évitaient
le plus possible et s’efforcaient de se montrer consciencieux
afin de réussir a pallier la nonchalance du fils du propriétaire.

— Allez-vous prendre une biere ce soir, messieurs ? demanda
Dubh O’Farrell.

Victor, Germain et Julien se regarderent tour a tour a silence.
(’est finalement Germain qui choisit de répondre.

— Non, pas ce soir, Dubh. Nous avons tous envie de rentrer
directement chez nous. La journée a été longue et nous préfeé-
rons retourner sagement a la maison. De toute fagon, la
femme de Victor 'attend, de méme que la socur de Julien.
On se reprendra, c’est certain !

Décu, Dubh haussa les épaules et sortit de I’entrep6t.

— Ainsi donc, tu as changé d’idée, Germain? le taquina
Julien.

— 1II était hors de question qu’il vienne avec nous. Nous
n’avons jamais aimé la compagnie du fils du boss! répondit
Germain a voix basse. Je préfere me passer d’une p’tite biere
plutét que de le voir avec nous.

— A Pécouter, il prendra bientét la place du boss! enchaina
Victor.

— Dubh O’Farrell est un grand parleur et un petit faiseur.
On ne devrait pas s’inquiéter de le voir prendre la place de
Paddy, émit Germain.

Julien n’en était pas si str, mais il préféra se taire pour éviter
de gacher cette soirée qui s’annoncait prometteuse. Les trois
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hommes sortirent a 'extérieur en s’assurant que Dubh était
bel et bien parti. D’une pichenette, Germain lanca son mégot

en scrutant les environs.

— Peut-étre se cache-t-il derriere le mur la-bas pour nous

épier ? plaisanta Victor.

— La voie semble libre, renchérit Germain. Nous n’allons
pas remettre ¢a a un autre soir, pour une fois qu’on réussit a

convaincre Julien! Allez, messieurs!
Julien et Victor lui emboitérent le pas.

— Peut-étre qu’en I'imvitant a venir prendre une biére, nous
pourrions le connaitre un peu mieux, dit Julien. Dubh agirait

autrement qu’en petit boss, vous ne pensez pas, messieurs ?

— J’ai toujours eu de la misere a sizer Dubh O’Farrell. 11
y a du monde comme ¢a. C’est un genre de visage a deux
faces. Il se montre aimable parfois, mais je suis certain qu’il
observe nos travers pour mieux colporter le tout a son cher

papa, grimaca Germain.

— Paddy n’est pas du genre a s’en laisser imposer, émit
Victor. Cependant, je suis du méme avis que Germain le
concernant. Il est imprévisible et pas fiable pour deux cents.

Vaut mieux se tenir loin de lui et s’en méfier.

Julien, a demi convaincu, suivit ses deux collegues jusqu’a la
taverne au coin de la rue. Son peére lui avait enseigné a ne pas
juger les gens sans les connaitre, mais pour une fois, il choisit

de s’en tenir aux conseils de ses deux acolytes. I’ambiance
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festive de la taverne lui fit vite oublier la méfiance de ses deux
amis et, heureux de sa décision de les accompagner, 1l décida

de savourer le moment.

%k ckok

Adéline s’était finalement décidée a prendre son repas
sans attendre le retour de son frére. Ce n’était pas dans ses
habitudes de ne pas rentrer directement apres le travail et
elle était inquicte. Elle se rassurait en se disant que s1 quelque
chose de grave était arrivé a 'entrepot, quelqu’un 'aurait
prévenue. Julien avait probablement renoncé a ses beaux
principes et décidé d’aller boire une biére avec ses collegues a
la taverne du coin. A quelques occasions, il était arrivé aussi
a son pere de sortir avec les autres et d’en profiter pour passer
un peu de bon temps. Benjamin ne rentrait jamais bien tard
et probablement que Julien ferait pareil. Malgré cela, Adéline
sentit une colere sourde s’emparer d’elle. Elle était confinée
ici comme une bonne a tout faire alors que son frére pouvait
travailler et sortir comme bon lui semblait. L'injustice de sa
situation lui fit oublier que Julien sortait tres peu et rentrait

généralement tous les soirs directement apres le travail.

La pluie avait redoublé d’ardeur et le clapotis des gouttes
d’eau qui tombaient dans les différents récipients ne faisait
qu’aggraver son impatience. Pourquoi les femmes étaient-
elles toujours reléguées aux corvées de la maison? C’était
injuste ! En méme temps, elle n’avait aucune idée de la fagon
de changer les choses, méme si elle était majeure. Son pere
était mort et son frére ne pouvait rien lui imposer. Le manque
de confiance en ses capacités lui nouait les entrailles, mais en
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méme temps, elle se sentait prise d’un élan d’indépendance.
Sa soudaine détermination I'effraya un peu, mais peut-étre
que le temps était venu pour que les choses changent? Elle
pouvait essayer de chercher un travail pour sortir elle aussi
de cette maison et rapporter un salaire. Julien désapprouve-
rait sirement. S’1l s’était présenté pour le souper, Adéline en
aurait profité pour lui exposer ses plans. Elle décida de se
chercher un travail en catimini. Si elle parvenait a en dénicher
un, elle le tiendrait au courant. On verrait bien a ce moment-

la ce que Julien en penserait.

Le gateau au chocolat attendait sur le comptoir, la nar-
guant presque en lui rappelant le dévouement dont elle faisait
preuve en tant que femme de la maison. Elle observa le
gateau pendant un moment puis le recouvrit d’'un linge
propre pour éviter qu’il ne seche et surtout de le considérer
comme une preuve de son asservissement. Elle avait placé les
restants du souper dans la glaciere. Comme une bonne petite femme
de maison, pensa-t-elle en serrant les dents. Elle avait lavé la
vaisselle, puis laissé le couvert intact de son frere a sa place
sur la table. Pour passer le temps et surtout pour calmer la
colére qui montait en elle, elle se remit a faire du raccom-
modage. Dés demain, elle parcourrait les rues a la recherche
d’un travail. Peu importe en quoi il consisterait, au moins,
elle aurait 'impression d’étre maitresse de sa vie. Je ne suis
pas plus béte qu’une autre! Japprends rapidement! Quand Jfulien sera
mas devant le fait accomply, il w’aura pas de raison de me retenir ict.
Son frere ressemblait terriblement a leur pere sur ce point.
Les deux s’étaient toujours montrés rébarbatifs au change-

ment, mais une fois que celui-ci se produisait, ils suivaient
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le courant. C’était ¢a! Julien n’aurait qu’a suivre le courant.
Adéline s’étira en baillant et se frotta les yeux. Il était assez
tard, son raccommodage pouvait attendre jusqu’a demain !

%k skok

Il y avait un moment qu’Adéline dormait lorsque Julien
rentra de la taverne. Le jeune homme avait trouvé son couvert
toujours en place sur la table et la curiosité ’avait poussé a
soulever le linge recouvrant le gateau cuisiné par sa soeur. Un
sentiment de culpabilité le tenailla. Adéline avait dii 'attendre
pour le repas et elle avait méme pensé lui cuisiner son dessert
préféré. La gourmandise 'emporta bien vite sur son malaise
et 1l prit une petite part de gateau avant de s’installer dans la
bercante de leur pere. Le faible éclairage de la piece lui fit voir
les quelques seaux éparpillés sur le plancher. Julien hocha la
téte en constatant les fuites venant du toit. Il devrait colma-
ter le tout avant ’arrivée imminente de I’hiver. Adéline et lui
devraient se serrer la ceinture pour les prochaines semaines
s’1l devait acheter différents matériaux.

Comme 1l trouvait lourdes parfois les responsabilités
qu’il avait prises sur ses épaules a la mort de leur pere!
Heureusement, Benjamin leur avait laissé une maison libre
d’hypotheques, mais le salaire qu’il gagnait suffisait tout
juste a les nourrir tous les deux et a payer 'ordinaire. Au
moins, ils avaient un toit sur la téte malgré 'eau qui s’infiltrait.
Terminant sa part de gateau, Julien songea qu’il aurait aimé
poursuivre ses études. Il aurait eu le talent nécessaire pour
devenir autre chose qu’un simple journalier dans un entre-
pot de glace. Le destin en avait décidé autrement et Julien
chassa cet excés soudain de mélancolie. Il s’était contenté
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de prendre deux biéres, et fort heureusement, car ’alcool le
rendait nostalgique. Il devait au contraire se montrer fier
d’avoir un travail qui suffisait a les nourrir, sa sceur et lui.
Un jour, Adéline se marierait et il serait satisfait de la savoir
heureuse en ménage. Il pourrait alors se vanter d’avoir été
a la hauteur en tant qu’ainé de la famille. Sa sceur comptait
tellement pour lui!

Adéline redoublait d’attentions a son endroit et son couvert
toujours sur la table ainsi que le giteau cuisiné en faisaient
foi. Sur le coin de la table, elle avait déposé son panier de
raccommodage. Probablement qu’elle I'avait attendu en vain
en réparant quelques vétements. La culpabilité le gagna de
nouveau. Il aurait souhaité offrir une autre vie a sa jeune
soeur. Elle le méritait tellement! La mort de leur mere avait
été une épreuve pour leur famille et Benjamin avait su relever
le défi avec brio sans se laisser submerger par le décourage-
ment. Lui-méme ne se sentait pas suffisamment hardi pour
surmonter le deuil de leur pere. Il voyait bien que son départ
avait laissé une plaie béante. Pendant un moment, il songea
a sa tante Philomeéne qui avait pris ses distances lorsqu’ils
¢taient petits. Du jour au lendemain, la sceur de leur meére,
qui veillait sur eux, était partie pour travailler comme précep-
trice dans une famille riche, les délaissant, Adéline et lui,
alors qu’une présence féminine leur manquait si cruellement.
Julien n’avait jamais compris ce qui avait poussé la sceur de
sa mere a partir et, malgré son age raisonnable, il gardait
malgré lui une rancceur a son égard.

L’horloge sonna deux coups, lui rappelant qu’il devait se
lever d’ici quelques heures pour aller travailler. Il rinca son
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assiette et sa fourchette et éteignit avant de se diriger vers sa
chambre. En chemin, il s’arréta devant celle de sa sceur. 1l
passa la téte par la porte entrebaillée et jeta un ceil a I'inté-
rieur. La lumiére du réverbere éclairait suffisamment la piéce
pour qu’il puisse apercevoir la chevelure rousse d’Adéline
posée sur loreiller. Sans faire de bruit, il referma la porte
doucement et se faufila dans sa chambre. Il ne lui était pas
permis de se décourager, sa sceur était désormais la seule
famille qu’il lui restait. Adéline comptait autant sur lui qu’il
avait besoin d’elle. Cette promesse qu’il avait faite a Benjamin
de toujours veiller sur elle lui pesait parfois lourd sur le coeur,
mais en méme temps, Adéline prenait soin de lui a sa fagon.
Elle s’occupait de la maisonnée en son absence et jamais elle
ne s’était plainte de ce fardeau. C’est en pensant a Adéline
et a leur tendresse fraternelle qu’il s’endormit. Il trouve-
rait une solution pour réparer le toit et faire en sorte que les

choses s’arrangent.

* ok ok

Julien gardait les yeux fixés sur les ceufs brouillés que sa sceur
venait de cuisiner. Assise en face de lui, Adéline mangeait en
silence. La tension qui régnait dans la cuisine était a couper
au couteau. Julien préférait passer sous silence son retard
de la veille, croyant a tort qu’Adéline boudait et lui gardait
rancune. En fait, la jeune femme réfléchissait et anticipait la
démarche qu’elle voulait entreprendre un peu plus tard afin
de trouver un travail. Julien se sentait fautif et il décida de
briser le silence, devenu oppressant. Sa soeur ne pouvait pas

le bouder indéfiniment.
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— Je voulais te remercier pour I'excellent gateau que tu as
cuisiné hier soir. Je ne voulais pas te réveiller en rentrant pour
te le dire de vive voix. Les gars m’ont invité a prendre une

biere avec eux. Une fois n’est pas coutume, comme on dit.
Adéline hocha la téte en signe d’assentiment.

— Je n’ai pas pu résister au gateau, j’en ai pris une petite
part avant d’aller me coucher.

— Tant mieux 5’1l t’a plu...

Adéline reporta son attention sur son déjeuner. Julien garda
les yeux fixés sur sa sceur pendant un moment. Elle crut bon
d’ajouter:

— Je ne t’ai pas entendu rentrer hier soir.
bl : ~ 7 . .
— Jaurais di te prévenir de mon retard, excuse-moi.

— Tu es assez grand pour savoir ce que tu as a faire, se

contenta de répondre Adéline en terminant son assiette.
— Je suis vraiment désolé, réitéra Julien afin de se racheter.

Adéline se leva et ramassa les deux assiettes vides sans rien
ajouter. Elle avait peur que son frére détecte 'agitation qui
I’habitait et elle ne voulait pas discuter de ce qui occupait son
esprit pour le moment. Tant pis sl croyait qu’elle boudait
en raison de son retard de la veille. Au moins, 1l y penserait a
deux fois avant d’aller prendre une bicre avec ses collégues
sans l'avertir. Julien, penaud, referma sa boite a lunch conte-
nant le diner que sa sceur venait de lui préparer et, en silence,

il alla s’habiller, espérant qu’Adéline lui voue de meilleurs
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sentiments avant son départ. Ce fut en vain, car la jeune
femme lui souhaita une bonne journée avant de se consacrer
au lavage de la vaisselle. Dépité, il la remercia et disparut.

Adéline chassa la culpabilité qui Passaillait. G’était un
premier pas vers son indépendance et elle entendait bien
conserver cet état d’esprit. Tant pis pour ce qu’avait pensé
Julien de son silence, ce matin. La tranquillité¢ se prolongeait
depuis son départ, mis a part le bruit des assiettes dans ’évier.
Au plus grand soulagement d’Adéline, la pluie avait cessé et
le clapotis des gouttes de pluie s’infiltrant par le toit avait pris
fin. Plus tard, je rangerar les bassines jusqu’a la prochaine fois, pensa-
t-elle avec dépit.

Conditionnée par I’envie de trouver du travail, Adéline
termina la vaisselle et s’habilla en vitesse. Elle disposait de
plusieurs heures pour faire ses recherches avant le retour
de Julien, en fin de journée. En partant t6t, elle serait rentrée
a temps pour préparer le souper. Encouragée par le soleil
qui pointait a ’horizon, chassant la grisaille malgré le temps
frais, elle se promena dans le quartier, évaluant les diffé-
rents commerces qui cherchaient des employés. Ses recher-
ches duréerent une bonne partie de la journée et Adéline ne
vit pas le temps passer, s’arrétant a quelques reprises dans
des parcs aux alentours pour réfléchir a ce qu’elle devait
faire. Affligée par les maigres perspectives d’emploi dans son
quartier, Adéline ne se laissa toutefois pas démonter. Demain,
elle se rendrait un peu plus loin, quitte a devoir au besoin

prendre le tramway pour se rendre au travail.

Son estomac gargouilla et elle jeta rapidement un ceil a
sa montre. Elle n’avait pas vu le temps filer, son déjeuner
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était loin et elle ne s’était méme pas arrétée pour diner. Si
elle ne rentrait pas chez elle bient6t, Julien serait de retour
et constaterait qu’elle avait passé la journée a I'extérieur de
la maison. Elle décida donc de prendre le chemin du retour.
Elle poursuivrait ses recherches des le lendemain. Ses pas la
conduisirent sur la rue Saint-Ambroise ou elle passa devant les
moulins de farine de la Dominion Flour Mills puis, poursui-
vant sa route, elle s’arréta quelques instants devant la Steelco.
Le travail dans cette fonderie ne convenait pas a une femme
puisqu’il était nécessaire de soulever de lourdes charges. De
plus, la chaleur extréme et le bruit continuel constituaient des
conditions de travail difficiles, méme pour un homme avec
de bonnes capacités physiques. Au déces de leur pere, Julien
avait été tenté d’y travailler, mais 1l avait vite renoncé et, fort
heureusement, M. O’Farrell I'avait engagé dans son entrepot
de glace. Peut-étre aurait-elle pu soumettre sa candidature
en tant que secrétaire dans les bureaux de la compagnie si le
déces prématuré de leur pere ne les avait pas empéchés, son

frere et elle, de poursuivre leurs études.

Continuant sa route, elle passa devant la Dominion Textile
ou quelques travailleuses sortaient au moment ou elle bifur-
quait pour remonter la rue Saint-Ferdinand. Si les ouvrieres
de 'usine de textile rentraient chez elle, c’était aussi le signe
que Julien ne tarderait pas a revenir lui aussi. Par chance, il
reste du poulet et de la soupe que je pourrar fare réchauffer, réfléchit-
elle en pressant le pas. Perdue dans ses pensées, elle se
retourna apres avoir cru entendre son prénom. Reconnais-
sant la jeune femme essoufflée qui courait vers elle, elle

s’arréta pour 'attendre.
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— Il me semblait bien que c’était toi, Adéline, lui dit Josette

Landry en reprenant son souffle.
— Désolée, je ne t’avais pas vue.

— A la vitesse ou tu marchais, j’avais 'impression que tu
étais poursuivie! J'imagine que tu rentres chez vous? Ca te

dérange si je marche avec toi?

Adéline acquies¢a en emboftant le pas a son amie. Josette
avait presque son age et travaillait depuis un moment a la
Dominion. Le salaire supplémentaire n’était pas de refus. Le
pére était invalide depuis un moment et la famille comptait
sur les enfants plus agés pour ramener un peu d’argent. Josette
habitait la maison voisine et les deux jeunes femmes avaient
grandi ensemble, partageant a la fois leurs jeux comme leurs
joies et leurs peines. Les derniéres années, elles s’étaient un
peu éloignées, prises toutes les deux par leurs différentes

obligations.
— Que faisais-tu dans le comn ? lui demanda Josette, curieuse.

— J’avais envie de me promener un peu avant que n’arrive

le froid.

— Voyez-vous ¢a! Tu as bien de la chance d’avoir le loisir
de te promener comme bon te semble. Je réve d’avoir une

journée ou je pourrai faire ce dont j’ai envie.

— J’ai rarement le temps de me promener habituellement,

rétorqua Adéline.
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Adé¢line accéléra le pas, piquée par le commentaire de son
amie. Josette la suivit, consciente que sa remarque était peut-étre
déplacée.

— Je ne voulais pas t’offenser, ma chere, je sais qu’il peut
étre aussi épuisant de tenir une maisonnée que de travailler
dans une usine. Tu dois parfois avoir hate que ton frére finisse
par trouver chaussure a son pied et qu’il se marie, ca te ferait
de la compagnie en attendant de prendre mari toi aussi!

Pendant un moment, elle pensa a sa tante Philoméne qui
ne s’était jamais mariée. Un jour, peut-étre trouverait-elle
pour sa part la perle rare, mais pour le moment, ce qui
lui importait était de dénicher un travail. Josette, de toute
évidence, chérissait cet espoir de se caser afin de pouvoir fuir
ce logement rempli de bouches a nourrir.

— En tout cas, pour étre honnéte, je pense parfois que je
pourrais étre la fameuse chaussure qui conviendrait a ton

frére. Je ne lui ferais pas mal, si tu vois ce que je veux dire!

(Cétait connu que Josette avait toujours eu un léger faible
pour Julien, mais Adéline n’avait jamais songé que son amie
puat devenir un jour sa belle-soeur. Peut-étre valait-il mieux
I'informer que, pour le moment, Julien ne semblait pas

concerné par 'idée d’un mariage.

— Le deuil de votre pére est terminé depuis des mois,
Adéline, 1l faudrait songer a votre avenir, a ton frere et toi,
renchérit Josette.

Adéline s’abstint de dire a Josette de se méler de ses affaires.
Elle n’avait pas envie de se mettre son amie a dos.
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— Pour le moment, le seul avenir auquel je réfléchis est

de trouver une fagon d’effectuer les travaux sur la maison.

— La noétre aurait bien besoin elle aussi d’'un peu de

rénovations.
— La vie cofte cher sans bon sens, se désola Adéline.

— A qui le dis-tu! Mes parents sont contents d’avoir des
enfants sur qui compter. Ce n’est pas avec les quelques contrats
de buanderie de ma meére que nous réussirions a payer toutes
les dépenses des plus jeunes.

— 'Tes parents ont beaucoup de chance que ta sceur et toi
puissiez rapporter un salaire. Marie travaille toujours pour
cette famille bourgeoise ?

— Oui, c’est une chance qu’elle y soit nourrie et logée, ¢a
nous fait moins de dépenses. Elle contribue en nous envoyant
une enveloppe chaque mois. C’est toujours ¢a de pris, comme

dit ma meére!

Les deux jeunes femmes arrivérent bientét a la hauteur de
leurs résidences respectives. Adéline se risqua a demander a
Josette si le salaire de la Dominion en valait la peine.

— Ce n’est pas tous les jours facile, mais au moins la paye
suffit a sa peine, comme on dit. Pourquoi est-ce que tu me
demandes ca?

Josette posa une main sur le bras de son amie, essayant de
déceler ce que cette question signifiait. Son visage s’éclaira.

— Pourquol ne viendrais-tu pas travailler avec moi? La
compagnie est a la recherche constante d’employées fiables
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et travaillantes. Nul doute qu’avec ta jarnigoine, on t’enga-
gerait haut la main! Ce serait vraiment fantastique que nous
travaillions ensemble toutes les deux. On pourrait faire le
trajet ensemble tous les jours!

Josette s’enthousiasma de son idée et, peu a peu, Adéline se
laissa convaincre que peut-étre un travail a la Dominion serait
la solution a leur probleme d’argent. Josette promit a son amie
que, dés le lendemain, elle en glisserait un mot a sa contre-
maitresse. Adéline rentra chez elle requinquée, elle avait peut-
étre trouvé la solution afin d’aider financierement Julien.
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