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1

Adéline déposa la bassine sur le plancher et leva la tête vers le 
plafond afin de s’assurer que les gouttes de pluie trouvent leur 
chemin au fond du récipient plutôt que sur le plancher. Elle 
poussa un soupir de découragement et retourna derrière son 
chaudron de soupe qui mijotait doucement sur le feu, s’arrê- 
tant quelques instants devant la fenêtre qui s’ouvrait sur 
la rue Saint-Ferdinand. Son coup d’œil à l’extérieur lui 
confirma que la pluie se poursuivait bel et bien avec un peu 
plus d’intensité. Cette pluie diluvienne justifiait l’ajout d’une 
bassine de plus pour contenir l’eau qui s’infiltrait dans le toit. 
Déjà trois récipients avaient été déposés sur le sol de façon 
stratégique afin de récolter l’eau. Lorsque Julien serait de 
retour du travail, il constaterait les dégâts et il n’aurait pas 
d’autre choix que d’effectuer les différentes réparations qu’il 
repoussait depuis des mois. La maison de leur père n’était 
plus toute jeune et, malheureusement, nécessitait quelques 
travaux de rénovation.

Comment réussiraient-ils à pallier les frais de ces répara-
tions ? Adéline n’en avait aucune idée. Le maigre héritage de  
leur père avait fondu comme neige au soleil depuis son décès, 
deux années plus tôt. Le salaire apporté par Julien suffisait 
tout juste à les nourrir tous les deux et à assurer leur maigre 
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subsistance. Adéline délaissa son chaudron et ouvrit l’armoire. 
Dans un pot de tabac se trouvait la somme de leurs écono-
mies. Elle évalua rapidement les billets qui se trouvaient 
à l’intérieur. Ce ne sera probablement pas suffisant pour acheter les 
matériaux nécessaires pour réparer les fuites avant l’hiver, pensa-t-elle 
tristement. Son frère Julien, de deux ans son aîné, travaillait 
d’arrache-pied pour qu’ils ne manquent de rien tous les deux ; 
toutefois, son seul salaire ne couvrirait pas les dépenses liées 
aux rénovations de la maison, elle en était presque certaine.

Adéline aurait tellement aimé en faire plus pour l’aider, mais 
Julien refusait qu’elle déniche un emploi en prétextant qu’il 
pouvait très bien se débrouiller seul et que la place de la femme 
n’était pas sur le marché du travail, mais bien à la maison, 
derrière un chaudron. Adéline serrait les dents et hochait la 
tête. Selon les convenances, il avait peut-être raison. Pourtant, 
Josette, son amie, travaillait dans une usine pour subvenir aux 
besoins de sa famille. Il était vrai que depuis que son père 
était malade, sa mère, ses frères et sœurs comptaient sur elle 
pour rapporter un salaire à la maison. La situation n’était pas  
la même pour Adéline et son frère. Leur foyer comptait 
seulement deux bouches à nourrir, mais avec les travaux 
que la maison nécessitait, Adéline doutait que le seul salaire 
de Julien suffise à régler les factures. « Je pourrais moi aussi 
travailler dans une usine pour aider Julien », marmonna-t-elle 
en retournant à sa soupe.

Adéline huma la soupe aux légumes avant de la retirer 
du feu pour éviter qu’elle ne brûle. Sur le comptoir, un pain 
refroidissait, embaumant la cuisine de son odeur alléchante. 
Le souper était prêt, elle pouvait se permettre de se reposer  
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La grande dame de la rue Sherbrooke

un peu avant le retour de son aîné. Elle ajouta une bûche dans 
le poêle avant d’aller s’asseoir dans la berçante de son père, 
près de la fenêtre sur laquelle les gouttes de pluie dessinaient 
de longues traînées. Elle croisa les bras et releva les genoux, se 
berçant pendant quelques minutes, perdue dans ses pensées. 
Benjamin Couturier, son père, s’était souvent assis au même 
endroit lorsqu’il revenait du travail. Elle le revoyait, l’homme 
au crâne dégarni et au regard bleu rempli de bonté. Comme il  
lui manquait en cet instant ! Elle avait l’impression que 
son départ datait de la veille. Elle aurait tant aimé entendre 
encore sa voix chaleureuse, qui la réconforterait ! Les journées  
d’Adéline étaient bien occupées, mais il lui arrivait de ressentir 
une telle mélancolie en pensant à leur père disparu. Malgré sa 
jeune vingtaine, elle se sentait parfois laissée à elle-même sans 
figure parentale. Surtout en ce moment avec cette maison qui 
tombait en ruine. Leur père avait travaillé fort toute sa vie 
pour leur offrir le meilleur. Depuis sa disparition, Julien avait 
pris son rôle d’aîné et d’homme de la maison au sérieux afin 
de veiller sur elle. Beaucoup trop au goût d’Adéline. Julien 
possédait le même gabarit et une carrure presque identique 
à celle de leur père. Adéline quant à elle était plus frêle ;  
Julien devait bien la dépasser de deux têtes ! C’est sûrement 
pour cette raison qu’il la traitait comme si elle était une poupée 
de porcelaine qui devait être protégée à tout prix. Elle adorait 
son frère, mais elle détestait quand il agissait ainsi. Julien 
était aussi vaillant que leur père et il tenait à s’assurer que sa 
cadette ne manque de rien. Au décès de Benjamin, il avait 
vite pris la place de protecteur qui lui revenait. Adéline ferma 
les yeux et se souvint du rire contagieux de son père lorsqu’il 
racontait une blague. Elle secoua la tête et revint au moment 
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présent en sentant les larmes se glisser doucement au coin 
de ses paupières. Benjamin Couturier souhaitait tellement le 
bonheur de ses enfants qu’il n’aurait jamais voulu que sa fille 
pleure encore sa mort, deux ans après sa disparition.

Adéline inspira profondément et se força à sourire. Du bout 
des doigts, elle replaça une mèche de ses cheveux tirant sur le 
roux. Elle tendit la main et prit le cadre contenant la photo 
de ses parents, posé sur la table d’appoint près de la berçante 
paternelle. Julien et elle avaient hérité tous deux du regard 
bleu de leur père. Elle ne put s’empêcher de sourire devant 
l’air sérieux de Benjamin qui se tenait bien droit aux côtés de 
sa mère pendue à son bras. Julien lui disait souvent qu’elle 
ressemblait à leur mère en vieillissant. Même si la photo était 
en noir et blanc, elle savait qu’elle tenait sa couleur de cheveux 
de Marguerite et elle se reconnaissait dans sa physionomie. 
Elle se rappelait très peu sa mère, excepté ce que leur père 
leur avait raconté, à Julien et à elle, afin de garder un souve-
nir impérissable de sa femme. Dans le visage de Marguerite 
Couturier, née Cartier, elle reconnaissait aussi son nez légère-
ment retroussé et son air timide. Sa mère lui manquait parfois, 
mais avec les années, elle avait appris à composer avec son 
absence. Adéline commençait la petite école quand sa mère 
était morte de consomption. Son père avait alors redoublé 
d’efforts pour combler le manque en travaillant avec achar-
nement tout en assurant une présence constante auprès de ses 
enfants. Quand il devait s’absenter, tante Philomène, sœur de 
la défunte Marguerite, veillait sur eux. Sinon, Benjamin avait 
toujours été un père présent.
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Assise confortablement dans la chaise de son père, Adéline 
se souvenait que, plus jeune, elle s’installait sur ses genoux dès 
qu’il rentrait du travail et qu’il se reposait dans sa berçante. 
Elle prenait alors plaisir à l’entendre raconter sa journée. 
Benjamin Couturier travaillait dur. L’hiver, il s’affairait à 
prélever d’immenses morceaux de glace dans le fleuve gelé 
qui étaient ensuite entreposés dans un hangar et recouverts 
de bran de scie afin de les conserver jusqu’à la saison chaude. 
L’été, Benjamin livrait ces cubes de glace dans les quatre 
coins de la ville pour que les Montréalais puissent les dispo-
ser dans leurs glacières et ainsi garder au frais leurs aliments. 
Enfant, elle avait toujours été impressionnée quand son père 
lui expliquait en quoi consistait son travail. Elle n’en revenait 
pas qu’il réussisse en quelque sorte à prolonger l’hiver tout au 
long de l’année. Elle le considérait alors comme un enchan-
teur tels ceux de ses livres d’histoire. Depuis la mort de leur 
père, Julien avait repris le flambeau à l’entrepôt de glace et 
il aurait tôt fait de se moquer d’elle s’il apprenait les traits 
surnaturels qu’elle avait alors prêtés à leur père étant enfant. 
Il n’y avait rien de magique ni de poétique à scier et à récupé-
rer des blocs de glace sur le fleuve !

Tous les matins, Julien se levait tôt, déjeunait rapidement et 
partait, boîte à lunch sous le bras. Benjamin aurait probable-
ment été fier de savoir que son fils suivait ses traces. Adéline 
savait parfaitement que son aîné le faisait par nécessité plutôt 
que par vocation. Ce travail était exigeant physiquement 
et même si Julien avait toujours eu une bonne constitution, 
Adéline savait qu’il aurait aimé poursuivre ses études si le 
décès prématuré de leur père ne l’avait pas contraint à trouver 
rapidement un travail. Elle voyait bien que Julien prenait son 
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mal en patience. Peut-être qu’un jour il pourrait faire autre 
chose de sa vie ? Cela ramena Adéline à condamner le confor- 
misme dans lequel la société la plaçait. Elle aurait pu elle aussi 
travailler pour ajouter un salaire de plus au bien familial. 
Peut-être même qu’en le faisant, Julien entreprendrait des 
études en droit comme il avait toujours rêvé de le faire ?  
Les usines autour cherchaient des employés qui n’avaient pas 
peur du dur labeur. Plusieurs de ses voisines travaillaient à 
l’extérieur pour arrondir les fins de mois. Du moins, celles 
qui étaient encore célibataires. Les mères de famille occu- 
pées à élever leur progéniture restaient à la maison. Certaines 
prenaient des contrats de lavage des buanderies autour. 
C’était le cas de plusieurs voisines autour qui s’adonnaient 
à ce gagne-pain. Par beau temps, il n’était pas rare que les 
cordes à linge soient remplies du matin au soir. D’autres plus 
habiles en couture avaient un revenu d’appoint et faisaient 
des commandes d’usines de confection de vêtements. Adéline 
ne possédait pas de machine à coudre, mais elle n’avait pas 
peur de relever des défis. N’importe quoi pour acquérir  
un peu de liberté financière et alléger le fardeau économique 
qui incombait à son frère.

Plusieurs usines étaient situées à proximité de la maison 
paternelle. Adéline n’avait aucune expérience de travail, mais 
tout comme Julien, elle avait le cœur à l’ouvrage. Elle pouvait 
très bien elle aussi ramener un salaire à la maison si seule-
ment Julien lui en laissait le droit.

Le clapotis des gouttes qui tombaient dans les différents 
récipients lui rappela qu’ils ne passeraient pas l’hiver, avec 
de telles fuites. Les fenêtres aussi auraient besoin d’être 



11

La grande dame de la rue Sherbrooke

remplacées. Adéline frissonna en raison du courant d’air 
qu’elle sentait sur sa peau. Bientôt, les froids hivernaux s’ins-
talleraient et ils peineraient à chauffer la maison avec le seul 
poêle à bois au centre de la cuisine. Cette résidence avait 
longtemps fait la fierté de leur père, mais l’âge commen- 
çait à avoir raison de sa solidité. Lentement, Adéline repre-
nait espoir. Peut-être qu’en constatant toutes les dépenses qui 
se présentaient à eux, Julien comprendrait qu’elle pourrait  
lui venir en aide en trouvant un travail elle aussi ? Peut-être  
se montrerait-il moins rigide ?

Adéline consulta l’horloge murale et se leva d’un bond. Il 
lui restait suffisamment de temps pour cuisiner un gâteau 
au chocolat avant le retour de Julien. Elle connaissait la 
gourmandise légendaire de son frère et en lui préparant son 
dessert préféré elle viendrait peut-être à bout de ses réticences 
et réussirait à le convaincre de la laisser tenter sa chance sur 
le marché du travail. Remplie d’espoir, elle marcha d’un pas 
décidé vers le garde-manger pour récupérer les ingrédients 
nécessaires à la confection de son péché mignon !

* * *

Une autre journée terminée ! pensa Julien en se frottant le bas 
du dos. Toute la journée, il avait livré ses blocs de glace et il 
n’était pas fâché d’avoir terminé. Trousseau de clés à la main, 
Julien marcha d’un pas décidé en sifflotant vers le bureau de 
son patron. La plupart des marchands livraient encore leur 
glace avec des chevaux, mais Paddy O’Farrell, le proprié-
taire de la City Ice House, s’enorgueillissait de posséder  
deux camions en plus de quelques voitures tirées par des 
chevaux qui effectuaient ses livraisons partout dans la ville.
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Julien trouva le bureau vide. M. O’Farrell s’était absenté, 
probablement pour un instant puisqu’une cigarette brûlait 
toujours dans le cendrier. En l’attendant, Julien consulta 
l’horaire de travail affiché sur le mur. Même si l’entrepôt se 
vidait de ses derniers blocs à une vitesse surprenante en cette 
saison, Julien pouvait constater que les prochaines semaines 
s’annonçaient occupées pour la dizaine d’employés de l’entre-
prise. L’automne était déjà bien installé et les réserves de glace 
s’amenuisaient comme d’habitude. Les besoins étant moins 
criants qu’en période de grande chaleur, les blocs de glace 
restants suffiraient à la demande en attendant le prochain 
approvisionnement.

Habituellement, vers le mois de décembre, les employés 
procédaient à un nettoyage en règle de l’entrepôt avant 
l’arrivée des nouveaux blocs de glace. Cette collecte  
pouvait commencer dès que la couche glacée sur le fleuve 
aurait atteint une solidité suffisante pour que les hommes et  
les chevaux puissent y circuler en toute sécurité. Évidemment, 
plus tôt le fleuve gelait, plus vite la récolte de blocs de glace 
pouvait commencer.

Julien apprenait tranquillement à apprécier ce travail routi-
nier et plutôt difficile physiquement. Cet emploi s’était montré 
salutaire pour sa sœur et lui après le décès de leur père. C’est 
Paddy O’Farrell lui-même qui s’était présenté chez lui pour lui 
offrir un travail. L’emploi n’était pas bien compliqué, il suffi-
sait d’un peu de volonté et d’une bonne constitution physique. 
Surtout, il lui permettait de rapporter un salaire décent à la 
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maison. Sans que son père le lui demande, Julien avait pris 
sur ses épaules la responsabilité de la maisonnée au décès de 
celui-ci et il se montrait dévoué à la tâche.

Des pas qui venaient derrière lui le forcèrent à se retourner. 
M. O’Farrell revenait dans son bureau et s’avançait vers son 
cendrier pour prendre sa cigarette et en tirer une bouffée. 
L’homme habituellement énergique paraissait fatigué. Il se 
laissa tomber sur la chaise derrière son bureau et se passa 
une main sur le visage. Julien s’inquiéta :

 — Tout va bien, Paddy ? Vous paraissez fatigué.

 — Bah ! Il y a des journées comme ça ! Avec toute cette 
maudite pluie, mes rhumatismes me font souffrir plus que de 
coutume. Je ne rajeunis pas, tu sais !

L’homme tira une bouffée de sa cigarette et balaya la fumée 
de la main.

 — Tout s’est bien passé aujourd’hui, Julien ?

 — Comme d’habitude, Paddy. Toutes les livraisons ont été 
complétées pour la journée. Je consultais l’horaire avant de 
partir.

Julien réalisa qu’il tenait toujours les clés du camion et les 
accrocha sur le tableau près de la porte du bureau de son 
patron. Paddy O’Farrell était un petit homme rondelet et 
sympathique. Il avait bien connu Benjamin Couturier et il 
était fier de compter son fils parmi ses employés. Paddy tira 
une autre bouffée de sa cigarette avant de la déposer dans le 
cendrier en toussotant.
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 — Ma femme dit que je fume trop, que ça va finir par me 
tuer. J’ai bien des doutes là-dessus. Mon père a fumé toute 
sa vie et il est mort à l’âge vénérable de quatre-vingts ans !  
Je pense que ma femme essaye seulement de me faire arrêter 
la cigarette parce qu’elle en déteste l’odeur ! dit-il en riant.

L’homme fouilla dans la poche de sa chemise et sortit un 
paquet de cigarettes.

 — Mon paquet est vide, malheureusement. Je t’en offrirais 
bien une.

 — Ce n’est pas bien grave, je fume à peine.

 — Garde tes bonnes résolutions, mon garçon, on devient 
vite dépendant, si tu veux mon avis !

Paddy pointa l’horaire accroché sur le mur.

 — Est-ce que cet horaire te convient ? Il est plutôt chargé, 
n’est-ce pas ? se désola l’homme.

 — Non, c’est parfait, Paddy. J’ai besoin de toutes les heures 
que vous pouvez m’offrir.

 — Bien heureux, dans ce cas. Tu es aussi vaillant que ton 
défunt père ! Je ne regrette pas un seul instant de t’avoir engagé. 
Si tout le monde pouvait être aussi dynamique que toi !

Paddy poussa un soupir et ses yeux se perdirent dans le 
vague quelques instants. Julien se doutait de l’identité de celui 
à qui pouvaient s’adresser de pareils reproches.
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 — Je suis à préparer les listes de livraison pour demain. 
Encore une fois, la tienne est bien garnie. Germain te prêtera 
main-forte pour décharger. Idéalement, ce serait mieux si 
tu pouvais remplir toutes les commandes. Si jamais tu vois 
que ce ne sera pas le cas, avise-moi rapidement pour que je 
prévienne les clients.

 — Avec Germain, ça devrait bien aller. Il est fort comme 
un bœuf  et très énergique. Nous formons habituellement une 
bonne équipe.

 — Parfait ! Ta liste sera prête demain à la première heure et 
elle sera placée dans le casier près du punch clock. Comme tu es 
un de mes livreurs les plus rapides, tu devrais réussir à tout 
livrer !

 — Pas de problème. Vous pouvez compter sur moi. Bonne 
soirée !

 — À toi aussi, mon jeune !

Paddy O’Farrell tira une nouvelle bouffée de sa cigarette 
avant de l’écraser dans le cendrier et se remit à son classement 
de papiers. À voir l’épaisse pile sur le bureau, il en aurait 
probablement pour un moment encore. Quant à lui, Julien 
était bien heureux de cette fin de journée de travail. D’un pas 
d’homme décidé à rentrer chez lui, il s’empressa de se diriger 
vers la sortie et d’insérer sa carte de temps dans la pointeuse. 
Quelques-uns de ses collègues s’y trouvaient aussi et bavar-
daient avant de rentrer chez eux. Ils le saluèrent en le voyant 
arriver.

 — Viens-tu prendre une bière avec nous ?
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L’offre était aussi tentante que la faim qui le tenaillait. Le 
choix n’était pas difficile à faire, il avait dîné rapidement 
ce midi-là entre deux livraisons et il lui tardait de se mettre 
quelque chose de substantiel sous la dent.

 — Merci pour votre offre, messieurs, mais ma sœur doit 
m’attendre. La connaissant, le souper doit déjà être prêt.

 — Voyons donc ! Une fois n’est pas coutume, Julien ! lança 
Germain Compagnat, sourire aux lèvres.

L’homme d’une trentaine d’années tendit son paquet de 
cigarettes à ses collègues avant d’en prendre une à son tour. 
D’un geste de la main, Julien déclina l’offre. Germain hocha 
la tête et alluma sa cigarette à l’aide du briquet qu’il venait de 
sortir de sa poche.

 — Tu ne fumes pas, tu ne bois pas, tu rentres tôt ! plaisanta-
t-il. Julien Couturier, tu es un homme exceptionnel !

Les employés autour de la pointeuse s’amusèrent de la 
moquerie de Germain, qui était sans malice et adorait taqui-
ner ses collègues.

 — Tu devrais en profiter un peu, Julien, avant de te faire 
passer la corde au cou par une demoiselle qui te demandera 
de revenir tôt tous les soirs !

 — Cibolac ! Si j’étais à ta place, j’en profiterais, Julien ! Ton 
temps de célibat risque de durer moins longtemps que celui 
de notre vieux garçon ! dit Victor Bellavance en donnant une 
grande claque sur l’épaule de Germain.
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 — J’ai toujours été sélectif  dans mes choix et c’est hors de 
question que je marie la première venue ! Je trouverai, j’en 
suis convaincu ! Au moins, je peux aller prendre une bière à la 
taverne du coin quand bon me semble ! J’apprécie cette liberté 
pour le moment et je suis certain que parfois tu m’envies, 
Victor !

 — Jamais dans cent ans, cibolac ! Ma belle Gloria m’attend 
à la maison et elle sait bien réchauffer mon lit, tu sauras ! Je 
n’ai pas besoin de catalogne pour me tenir au chaud comme 
toi, Compagnat !

Julien aimait la franche camaraderie qui régnait entre ses 
collègues. Les deux prenaient souvent plaisir à se taquiner à 
propos de leurs différents modes de vie. Chaque fois, Germain 
laissait sous-entendre qu’il était célibataire par choix alors 
que Julien se doutait bien que le pauvre homme avait connu 
bien des déceptions amoureuses et qu’il était seul par dépit bien 
plus que par préférence. La sortie à la taverne avec ces deux 
joyeux lurons le tentait, mais Julien essaya de maintenir sa 
position :

 — C’est bien aimable de m’inviter, messieurs, mais je me 
reprendrai un autre soir, promis.

 — Pas de trouble, Julien, émit Germain. Paddy m’a dit que 
c’est moi qui t’accompagnerai demain ? Il devrait toujours en 
être ainsi, nous formons une sacrée équipe ! Ça te va, Victor, 
si on se rend au coin de la rue chez Jos ? Une bonne petite 
bière bien frette sera la bienvenue !
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Victor Bellavance acquiesça et Germain croisa le regard de 
Julien. Il était presque certain qu’il avait envie de changer 
d’idée. Il fit une dernière tentative.

 — Allons, Julien ! Juste une petite bière avant de rentrer, 
pour une fois…

Julien baissa les yeux en signe d’abandon puis il fit oui de 
la tête. Victor avait bien raison, une seule bière et après il 
rentrerait. Adéline comprendrait puisqu’il n’avait pas l’habi-
tude de sortir avec ses collègues.

 — Bon, vous m’avez eu à l’usure, tous les deux. Une seule 
bière et je rentre après, les mit en garde Julien.

 — Tu ne le regretteras pas, Couturier, promis !

Enjoué, Victor lui prit le coude et s’apprêta à se diriger vers 
la sortie. Germain, le sourire fendu jusqu’aux oreilles d’avoir 
eu gain de cause écrasa sa cigarette du bout du pied près de 
la pointeuse. Victor blêmit et lui fit signe du menton pour 
qu’il ramasse son mégot, mais Germain n’eut pas le temps de 
réagir que Dubh O’Farrell était déjà près d’eux.

 — J’espère que tu vas prendre le temps de ramasser ton 
botch, Compagnat ?

 — J’allais le faire bien sûr, répondit le fautif  en se penchant 
pour s’en emparer.

 — J’espère aussi que vous avez punché avant de vous instal-
ler pour piquer une jasette ?

 — Bien entendu ! Veux-tu vérifier ? émit Germain d’un 
air frondeur.
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Le fils du patron inspirait à la fois crainte et mépris. Dubh 
se croyait obligé de surveiller constamment ses pairs même si, 
officiellement, c’était Paddy, le grand patron. Dubh O’Farrell  
faisait semblant de parcourir du regard les cartes des employés, 
mais il hésitait à vérifier réellement si les cartes avaient bel et 
bien été poinçonnées.

 — Sérieusement, Dubh ? Tu penses qu’on serait capables 
d’abuser de la confiance de ton père ? Cibolac ! C’est très 
mal nous connaître, renchérit Victor qui lui aussi le défia du 
regard.

 — D’ici quelque temps, c’est moi qui serai le boss, vous 
verrez bien !

Dubh O’Farrell hocha la tête et croisa les bras. Les trois 
hommes se dévisagèrent pendant un moment. Fier de son 
annonce, il bomba le torse et afficha un sourire de conten-
tement. Julien l’observa pendant un moment. Depuis son 
embauche, Julien essayait d’apprendre à connaître ce jeune 
homme du même âge que lui. Si au début il l’avait perçu 
comme un allié, lentement il déchantait. Dubh se montrait 
au-dessus des autres par le fait d’être le fils de Paddy, le 
propriétaire de l’entreprise. Ce n’était pas la première fois que 
Dubh leur disait qu’il reprendrait l’entreprise sous peu, mais 
cette fois-ci, il avait gagné en assurance en le leur mention-
nant. Tout ceci augure bien mal pour la suite, pensa Julien. À voir 
Paddy aussi fatigué tout à l’heure dans son bureau, Julien 
comprenait que ce changement de direction pourrait avoir 
lieu plus tôt que prévu. Paddy vieillissait et aspirait à prendre 
sa retraite bientôt. Pour le moment, Dubh passait ses journées 
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à se promener dans l’entrepôt et semblait superviser le travail 
des hommes qui s’y trouvaient. Lentement, il se préparait pour 
ce poste qui lui était destiné.

Dubh était loin d’être de la même trempe que son père et 
son règne s’annonçait plus arbitraire. Paddy n’avait jamais 
lésiné sur le travail physique, se mêlant aux employés de 
l’entrepôt, n’hésitant pas une seconde à travailler aussi fort 
qu’eux. Julien se souvenait que son père lui racontait souvent 
comment son patron pouvait à lui seul soulever deux blocs 
de glace d’une seule main et qu’il participait autant que ses 
hommes pour faire « la grosse ouvrage ». Il en était autre-
ment de Dubh qui passait la majeure partie de son temps à 
se pavaner dans l’entrepôt, évitant de transporter les blocs de  
glace et se contentant de donner des ordres même si son 
père se désespérait de le voir fournir un quelconque effort 
physique. Le jeune homme prétextait souvent un mal de dos 
ou faisait semblant d’être beaucoup trop occupé pour aider 
les autres.

Paddy connaissait son fils et préférait ignorer sa mollesse.  
Il avait de bons employés qui suffisaient à la tâche et, quand il 
le pouvait, il leur versait un bonus pour les récompenser de 
leur constance. C’était probablement à lui qu’il songeait tout 
à l’heure lorsqu’il comparait le dynamisme de Julien à celui, 
absent, chez d’autres employés. Julien faisait ce qu’on atten-
dait de lui sans se poser de question et tout ce qui lui impor-
tait était que Paddy soit satisfait de son rendement. Peu lui 
importait ce que faisait Dubh O’Farrell et s’il aimait se penser 
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supérieur à eux. De toute façon, les autres employés l’évitaient 
le plus possible et s’efforçaient de se montrer consciencieux 
afin de réussir à pallier la nonchalance du fils du propriétaire.

 — Allez-vous prendre une bière ce soir, messieurs ? demanda 
Dubh O’Farrell.

Victor, Germain et Julien se regardèrent tour à tour à silence. 
C’est finalement Germain qui choisit de répondre.

 — Non, pas ce soir, Dubh. Nous avons tous envie de rentrer 
directement chez nous. La journée a été longue et nous préfé- 
rons retourner sagement à la maison. De toute façon, la 
femme de Victor l’attend, de même que la sœur de Julien. 
On se reprendra, c’est certain !

Déçu, Dubh haussa les épaules et sortit de l’entrepôt.

 — Ainsi donc, tu as changé d’idée, Germain ? le taquina 
Julien.

 — Il était hors de question qu’il vienne avec nous. Nous 
n’avons jamais aimé la compagnie du fils du boss ! répondit 
Germain à voix basse. Je préfère me passer d’une p’tite bière 
plutôt que de le voir avec nous.

 — À l’écouter, il prendra bientôt la place du boss ! enchaîna 
Victor.

 — Dubh O’Farrell est un grand parleur et un petit faiseur. 
On ne devrait pas s’inquiéter de le voir prendre la place de 
Paddy, émit Germain.

Julien n’en était pas si sûr, mais il préféra se taire pour éviter 
de gâcher cette soirée qui s’annonçait prometteuse. Les trois 
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hommes sortirent à l’extérieur en s’assurant que Dubh était 
bel et bien parti. D’une pichenette, Germain lança son mégot 
en scrutant les environs.

 — Peut-être se cache-t-il derrière le mur là-bas pour nous 
épier ? plaisanta Victor.

 — La voie semble libre, renchérit Germain. Nous n’allons 
pas remettre ça à un autre soir, pour une fois qu’on réussit à 
convaincre Julien ! Allez, messieurs !

Julien et Victor lui emboîtèrent le pas.

 — Peut-être qu’en l’invitant à venir prendre une bière, nous 
pourrions le connaître un peu mieux, dit Julien. Dubh agirait 
autrement qu’en petit boss, vous ne pensez pas, messieurs ?

 — J’ai toujours eu de la misère à sizer Dubh O’Farrell. Il 
y a du monde comme ça. C’est un genre de visage à deux 
faces. Il se montre aimable parfois, mais je suis certain qu’il 
observe nos travers pour mieux colporter le tout à son cher 
papa, grimaça Germain.

 — Paddy n’est pas du genre à s’en laisser imposer, émit 
Victor. Cependant, je suis du même avis que Germain le 
concernant. Il est imprévisible et pas fiable pour deux cents. 
Vaut mieux se tenir loin de lui et s’en méfier.

Julien, à demi convaincu, suivit ses deux collègues jusqu’à la 
taverne au coin de la rue. Son père lui avait enseigné à ne pas 
juger les gens sans les connaître, mais pour une fois, il choisit 
de s’en tenir aux conseils de ses deux acolytes. L’ambiance 
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festive de la taverne lui fit vite oublier la méfiance de ses deux 
amis et, heureux de sa décision de les accompagner, il décida 
de savourer le moment.

* * *

Adéline s’était finalement décidée à prendre son repas 
sans attendre le retour de son frère. Ce n’était pas dans ses 
habitudes de ne pas rentrer directement après le travail et 
elle était inquiète. Elle se rassurait en se disant que si quelque 
chose de grave était arrivé à l’entrepôt, quelqu’un l’aurait 
prévenue. Julien avait probablement renoncé à ses beaux 
principes et décidé d’aller boire une bière avec ses collègues à 
la taverne du coin. À quelques occasions, il était arrivé aussi  
à son père de sortir avec les autres et d’en profiter pour passer 
un peu de bon temps. Benjamin ne rentrait jamais bien tard 
et probablement que Julien ferait pareil. Malgré cela, Adéline 
sentit une colère sourde s’emparer d’elle. Elle était confinée 
ici comme une bonne à tout faire alors que son frère pouvait 
travailler et sortir comme bon lui semblait. L’injustice de sa 
situation lui fit oublier que Julien sortait très peu et rentrait 
généralement tous les soirs directement après le travail.

La pluie avait redoublé d’ardeur et le clapotis des gouttes 
d’eau qui tombaient dans les différents récipients ne faisait 
qu’aggraver son impatience. Pourquoi les femmes étaient-
elles toujours reléguées aux corvées de la maison ? C’était 
injuste ! En même temps, elle n’avait aucune idée de la façon 
de changer les choses, même si elle était majeure. Son père 
était mort et son frère ne pouvait rien lui imposer. Le manque 
de confiance en ses capacités lui nouait les entrailles, mais en 
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même temps, elle se sentait prise d’un élan d’indépendance. 
Sa soudaine détermination l’effraya un peu, mais peut-être 
que le temps était venu pour que les choses changent ? Elle 
pouvait essayer de chercher un travail pour sortir elle aussi 
de cette maison et rapporter un salaire. Julien désapprouve-
rait sûrement. S’il s’était présenté pour le souper, Adéline en 
aurait profité pour lui exposer ses plans. Elle décida de se 
chercher un travail en catimini. Si elle parvenait à en dénicher 
un, elle le tiendrait au courant. On verrait bien à ce moment-
là ce que Julien en penserait.

Le gâteau au chocolat attendait sur le comptoir, la nar- 
guant presque en lui rappelant le dévouement dont elle faisait 
preuve en tant que femme de la maison. Elle observa le 
gâteau pendant un moment puis le recouvrit d’un linge 
propre pour éviter qu’il ne sèche et surtout de le considérer 
comme une preuve de son asservissement. Elle avait placé les 
restants du souper dans la glacière. Comme une bonne petite femme 
de maison, pensa-t-elle en serrant les dents. Elle avait lavé la 
vaisselle, puis laissé le couvert intact de son frère à sa place 
sur la table. Pour passer le temps et surtout pour calmer la 
colère qui montait en elle, elle se remit à faire du raccom-
modage. Dès demain, elle parcourrait les rues à la recherche 
d’un travail. Peu importe en quoi il consisterait, au moins, 
elle aurait l’impression d’être maîtresse de sa vie. Je ne suis 
pas plus bête qu’une autre ! J’apprends rapidement ! Quand Julien sera 
mis devant le fait accompli, il n’aura pas de raison de me retenir ici. 
Son frère ressemblait terriblement à leur père sur ce point. 
Les deux s’étaient toujours montrés rébarbatifs au change-
ment, mais une fois que celui-ci se produisait, ils suivaient 
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le courant. C’était ça ! Julien n’aurait qu’à suivre le courant. 
Adéline s’étira en bâillant et se frotta les yeux. Il était assez 
tard, son raccommodage pouvait attendre jusqu’à demain !

* * *

Il y avait un moment qu’Adéline dormait lorsque Julien 
rentra de la taverne. Le jeune homme avait trouvé son couvert 
toujours en place sur la table et la curiosité l’avait poussé à 
soulever le linge recouvrant le gâteau cuisiné par sa sœur. Un 
sentiment de culpabilité le tenailla. Adéline avait dû l’attendre 
pour le repas et elle avait même pensé lui cuisiner son dessert 
préféré. La gourmandise l’emporta bien vite sur son malaise 
et il prit une petite part de gâteau avant de s’installer dans la 
berçante de leur père. Le faible éclairage de la pièce lui fit voir 
les quelques seaux éparpillés sur le plancher. Julien hocha la 
tête en constatant les fuites venant du toit. Il devrait colma-
ter le tout avant l’arrivée imminente de l’hiver. Adéline et lui 
devraient se serrer la ceinture pour les prochaines semaines 
s’il devait acheter différents matériaux.

Comme il trouvait lourdes parfois les responsabilités 
qu’il avait prises sur ses épaules à la mort de leur père ! 
Heureusement, Benjamin leur avait laissé une maison libre 
d’hypothèques, mais le salaire qu’il gagnait suffisait tout 
juste à les nourrir tous les deux et à payer l’ordinaire. Au 
moins, ils avaient un toit sur la tête malgré l’eau qui s’infiltrait. 
Terminant sa part de gâteau, Julien songea qu’il aurait aimé 
poursuivre ses études. Il aurait eu le talent nécessaire pour 
devenir autre chose qu’un simple journalier dans un entre-
pôt de glace. Le destin en avait décidé autrement et Julien 
chassa cet excès soudain de mélancolie. Il s’était contenté 
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de prendre deux bières, et fort heureusement, car l’alcool le  
rendait nostalgique. Il devait au contraire se montrer fier 
d’avoir un travail qui suffisait à les nourrir, sa sœur et lui. 
Un jour, Adéline se marierait et il serait satisfait de la savoir 
heureuse en ménage. Il pourrait alors se vanter d’avoir été 
à la hauteur en tant qu’aîné de la famille. Sa sœur comptait 
tellement pour lui !

Adéline redoublait d’attentions à son endroit et son couvert 
toujours sur la table ainsi que le gâteau cuisiné en faisaient 
foi. Sur le coin de la table, elle avait déposé son panier de 
raccommodage. Probablement qu’elle l’avait attendu en vain 
en réparant quelques vêtements. La culpabilité le gagna de 
nouveau. Il aurait souhaité offrir une autre vie à sa jeune 
sœur. Elle le méritait tellement ! La mort de leur mère avait 
été une épreuve pour leur famille et Benjamin avait su relever 
le défi avec brio sans se laisser submerger par le décourage-
ment. Lui-même ne se sentait pas suffisamment hardi pour 
surmonter le deuil de leur père. Il voyait bien que son départ 
avait laissé une plaie béante. Pendant un moment, il songea 
à sa tante Philomène qui avait pris ses distances lorsqu’ils 
étaient petits. Du jour au lendemain, la sœur de leur mère, 
qui veillait sur eux, était partie pour travailler comme précep-
trice dans une famille riche, les délaissant, Adéline et lui, 
alors qu’une présence féminine leur manquait si cruellement. 
Julien n’avait jamais compris ce qui avait poussé la sœur de 
sa mère à partir et, malgré son âge raisonnable, il gardait 
malgré lui une rancœur à son égard.

L’horloge sonna deux coups, lui rappelant qu’il devait se 
lever d’ici quelques heures pour aller travailler. Il rinça son 
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assiette et sa fourchette et éteignit avant de se diriger vers sa 
chambre. En chemin, il s’arrêta devant celle de sa sœur. Il 
passa la tête par la porte entrebâillée et jeta un œil à l’inté-
rieur. La lumière du réverbère éclairait suffisamment la pièce 
pour qu’il puisse apercevoir la chevelure rousse d’Adéline 
posée sur l’oreiller. Sans faire de bruit, il referma la porte 
doucement et se faufila dans sa chambre. Il ne lui était pas 
permis de se décourager, sa sœur était désormais la seule 
famille qu’il lui restait. Adéline comptait autant sur lui qu’il 
avait besoin d’elle. Cette promesse qu’il avait faite à Benjamin 
de toujours veiller sur elle lui pesait parfois lourd sur le cœur, 
mais en même temps, Adéline prenait soin de lui à sa façon. 
Elle s’occupait de la maisonnée en son absence et jamais elle 
ne s’était plainte de ce fardeau. C’est en pensant à Adéline 
et à leur tendresse fraternelle qu’il s’endormit. Il trouve-
rait une solution pour réparer le toit et faire en sorte que les 
choses s’arrangent.

* * *

Julien gardait les yeux fixés sur les œufs brouillés que sa sœur 
venait de cuisiner. Assise en face de lui, Adéline mangeait en 
silence. La tension qui régnait dans la cuisine était à couper 
au couteau. Julien préférait passer sous silence son retard 
de la veille, croyant à tort qu’Adéline boudait et lui gardait 
rancune. En fait, la jeune femme réfléchissait et anticipait la 
démarche qu’elle voulait entreprendre un peu plus tard afin 
de trouver un travail. Julien se sentait fautif  et il décida de 
briser le silence, devenu oppressant. Sa sœur ne pouvait pas 
le bouder indéfiniment.
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 — Je voulais te remercier pour l’excellent gâteau que tu as 
cuisiné hier soir. Je ne voulais pas te réveiller en rentrant pour 
te le dire de vive voix. Les gars m’ont invité à prendre une 
bière avec eux. Une fois n’est pas coutume, comme on dit.

Adéline hocha la tête en signe d’assentiment.

 — Je n’ai pas pu résister au gâteau, j’en ai pris une petite 
part avant d’aller me coucher.

 — Tant mieux s’il t’a plu…

Adéline reporta son attention sur son déjeuner. Julien garda 
les yeux fixés sur sa sœur pendant un moment. Elle crut bon 
d’ajouter :

 — Je ne t’ai pas entendu rentrer hier soir.

 — J’aurais dû te prévenir de mon retard, excuse-moi.

 — Tu es assez grand pour savoir ce que tu as à faire, se 
contenta de répondre Adéline en terminant son assiette.

 — Je suis vraiment désolé, réitéra Julien afin de se racheter.

Adéline se leva et ramassa les deux assiettes vides sans rien 
ajouter. Elle avait peur que son frère détecte l’agitation qui 
l’habitait et elle ne voulait pas discuter de ce qui occupait son 
esprit pour le moment. Tant pis s’il croyait qu’elle boudait 
en raison de son retard de la veille. Au moins, il y penserait à  
deux fois avant d’aller prendre une bière avec ses collègues 
sans l’avertir. Julien, penaud, referma sa boîte à lunch conte-
nant le dîner que sa sœur venait de lui préparer et, en silence, 
il alla s’habiller, espérant qu’Adéline lui voue de meilleurs 
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sentiments avant son départ. Ce fut en vain, car la jeune 
femme lui souhaita une bonne journée avant de se consacrer 
au lavage de la vaisselle. Dépité, il la remercia et disparut.

Adéline chassa la culpabilité qui l’assaillait. C’était un 
premier pas vers son indépendance et elle entendait bien 
conserver cet état d’esprit. Tant pis pour ce qu’avait pensé 
Julien de son silence, ce matin. La tranquillité se prolongeait 
depuis son départ, mis à part le bruit des assiettes dans l’évier. 
Au plus grand soulagement d’Adéline, la pluie avait cessé et 
le clapotis des gouttes de pluie s’infiltrant par le toit avait pris 
fin. Plus tard, je rangerai les bassines jusqu’à la prochaine fois, pensa-
t-elle avec dépit.

Conditionnée par l’envie de trouver du travail, Adéline 
termina la vaisselle et s’habilla en vitesse. Elle disposait de 
plusieurs heures pour faire ses recherches avant le retour  
de Julien, en fin de journée. En partant tôt, elle serait rentrée 
à temps pour préparer le souper. Encouragée par le soleil 
qui pointait à l’horizon, chassant la grisaille malgré le temps 
frais, elle se promena dans le quartier, évaluant les diffé- 
rents commerces qui cherchaient des employés. Ses recher- 
ches durèrent une bonne partie de la journée et Adéline ne 
vit pas le temps passer, s’arrêtant à quelques reprises dans 
des parcs aux alentours pour réfléchir à ce qu’elle devait 
faire. Affligée par les maigres perspectives d’emploi dans son 
quartier, Adéline ne se laissa toutefois pas démonter. Demain, 
elle se rendrait un peu plus loin, quitte à devoir au besoin 
prendre le tramway pour se rendre au travail.

Son estomac gargouilla et elle jeta rapidement un œil à 
sa montre. Elle n’avait pas vu le temps filer, son déjeuner 
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était loin et elle ne s’était même pas arrêtée pour dîner. Si 
elle ne rentrait pas chez elle bientôt, Julien serait de retour 
et constaterait qu’elle avait passé la journée à l’extérieur de 
la maison. Elle décida donc de prendre le chemin du retour. 
Elle poursuivrait ses recherches dès le lendemain. Ses pas la 
conduisirent sur la rue Saint-Ambroise où elle passa devant les 
moulins de farine de la Dominion Flour Mills puis, poursui-
vant sa route, elle s’arrêta quelques instants devant la Steelco. 
Le travail dans cette fonderie ne convenait pas à une femme 
puisqu’il était nécessaire de soulever de lourdes charges. De 
plus, la chaleur extrême et le bruit continuel constituaient des 
conditions de travail difficiles, même pour un homme avec 
de bonnes capacités physiques. Au décès de leur père, Julien 
avait été tenté d’y travailler, mais il avait vite renoncé et, fort 
heureusement, M. O’Farrell l’avait engagé dans son entrepôt 
de glace. Peut-être aurait-elle pu soumettre sa candidature 
en tant que secrétaire dans les bureaux de la compagnie si le 
décès prématuré de leur père ne les avait pas empêchés, son 
frère et elle, de poursuivre leurs études.

Continuant sa route, elle passa devant la Dominion Textile 
où quelques travailleuses sortaient au moment où elle bifur-
quait pour remonter la rue Saint-Ferdinand. Si les ouvrières 
de l’usine de textile rentraient chez elle, c’était aussi le signe 
que Julien ne tarderait pas à revenir lui aussi. Par chance, il 
reste du poulet et de la soupe que je pourrai faire réchauffer, réfléchit- 
elle en pressant le pas. Perdue dans ses pensées, elle se 
retourna après avoir cru entendre son prénom. Reconnais- 
sant la jeune femme essoufflée qui courait vers elle, elle 
s’arrêta pour l’attendre.
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 — Il me semblait bien que c’était toi, Adéline, lui dit Josette 
Landry en reprenant son souffle.

 — Désolée, je ne t’avais pas vue.

 — À la vitesse où tu marchais, j’avais l’impression que tu 
étais poursuivie ! J’imagine que tu rentres chez vous ? Ça te 
dérange si je marche avec toi ?

Adéline acquiesça en emboîtant le pas à son amie. Josette 
avait presque son âge et travaillait depuis un moment à la 
Dominion. Le salaire supplémentaire n’était pas de refus. Le 
père était invalide depuis un moment et la famille comptait 
sur les enfants plus âgés pour ramener un peu d’argent. Josette 
habitait la maison voisine et les deux jeunes femmes avaient 
grandi ensemble, partageant à la fois leurs jeux comme leurs 
joies et leurs peines. Les dernières années, elles s’étaient un 
peu éloignées, prises toutes les deux par leurs différentes 
obligations.

 — Que faisais-tu dans le coin ? lui demanda Josette, curieuse.

 — J’avais envie de me promener un peu avant que n’arrive 
le froid.

 — Voyez-vous ça ! Tu as bien de la chance d’avoir le loisir 
de te promener comme bon te semble. Je rêve d’avoir une 
journée où je pourrai faire ce dont j’ai envie.

 — J’ai rarement le temps de me promener habituellement, 
rétorqua Adéline.
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Adéline accéléra le pas, piquée par le commentaire de son  
amie. Josette la suivit, consciente que sa remarque était peut-être 
déplacée.

 — Je ne voulais pas t’offenser, ma chère, je sais qu’il peut 
être aussi épuisant de tenir une maisonnée que de travailler 
dans une usine. Tu dois parfois avoir hâte que ton frère finisse 
par trouver chaussure à son pied et qu’il se marie, ça te ferait 
de la compagnie en attendant de prendre mari toi aussi !

Pendant un moment, elle pensa à sa tante Philomène qui 
ne s’était jamais mariée. Un jour, peut-être trouverait-elle 
pour sa part la perle rare, mais pour le moment, ce qui 
lui importait était de dénicher un travail. Josette, de toute 
évidence, chérissait cet espoir de se caser afin de pouvoir fuir 
ce logement rempli de bouches à nourrir.

 — En tout cas, pour être honnête, je pense parfois que je 
pourrais être la fameuse chaussure qui conviendrait à ton 
frère. Je ne lui ferais pas mal, si tu vois ce que je veux dire !

C’était connu que Josette avait toujours eu un léger faible 
pour Julien, mais Adéline n’avait jamais songé que son amie 
pût devenir un jour sa belle-sœur. Peut-être valait-il mieux 
l’informer que, pour le moment, Julien ne semblait pas 
concerné par l’idée d’un mariage.

 — Le deuil de votre père est terminé depuis des mois, 
Adéline, il faudrait songer à votre avenir, à ton frère et toi, 
renchérit Josette.

Adéline s’abstint de dire à Josette de se mêler de ses affaires. 
Elle n’avait pas envie de se mettre son amie à dos.
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La grande dame de la rue Sherbrooke

 — Pour le moment, le seul avenir auquel je réfléchis est  
de trouver une façon d’effectuer les travaux sur la maison.

 — La nôtre aurait bien besoin elle aussi d’un peu de 
rénovations.

 — La vie coûte cher sans bon sens, se désola Adéline.

 — À qui le dis-tu ! Mes parents sont contents d’avoir des 
enfants sur qui compter. Ce n’est pas avec les quelques contrats 
de buanderie de ma mère que nous réussirions à payer toutes 
les dépenses des plus jeunes.

 — Tes parents ont beaucoup de chance que ta sœur et toi 
puissiez rapporter un salaire. Marie travaille toujours pour 
cette famille bourgeoise ?

 — Oui, c’est une chance qu’elle y soit nourrie et logée, ça 
nous fait moins de dépenses. Elle contribue en nous envoyant 
une enveloppe chaque mois. C’est toujours ça de pris, comme 
dit ma mère !

Les deux jeunes femmes arrivèrent bientôt à la hauteur de 
leurs résidences respectives. Adéline se risqua à demander à 
Josette si le salaire de la Dominion en valait la peine.

 — Ce n’est pas tous les jours facile, mais au moins la paye 
suffit à sa peine, comme on dit. Pourquoi est-ce que tu me 
demandes ça ?

Josette posa une main sur le bras de son amie, essayant de 
déceler ce que cette question signifiait. Son visage s’éclaira.

 — Pourquoi ne viendrais-tu pas travailler avec moi ? La 
compagnie est à la recherche constante d’employées fiables 
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et travaillantes. Nul doute qu’avec ta jarnigoine, on t’enga-
gerait haut la main ! Ce serait vraiment fantastique que nous 
travaillions ensemble toutes les deux. On pourrait faire le 
trajet ensemble tous les jours !

Josette s’enthousiasma de son idée et, peu à peu, Adéline se 
laissa convaincre que peut-être un travail à la Dominion serait 
la solution à leur problème d’argent. Josette promit à son amie 
que, dès le lendemain, elle en glisserait un mot à sa contre- 
maîtresse. Adéline rentra chez elle requinquée, elle avait peut-
être trouvé la solution afin d’aider financièrement Julien.


