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Pour Anthime,
la force tranquille.





PARTIE 1
Creuser l’excellence
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1
Le capitaine

Philippe Dunn-Gauvin, Barcelone, août 2027

Le métro menant à l’aéroport de Barcelone est 
bondé. Dans un wagon comme les autres, rempli 
de gens ordinaires, un passager unique attire l’at-
tention : Philippe Dunn-Gauvin, défenseur gauche, 
numéro 12 du FC Barcelone.

Presque tous les occupants l’observent. Certains 
lui demandent de prendre des photos ou de signer 
des autographes, et Philippe accepte avec le sou-
rire. Il est habitué. Dès ses premiers pas au club, il a 
pris la décision de vivre comme un citoyen normal.  
Pas de fioritures ni de vie de star malgré sa célébrité 
et sa fortune.

La jeune vedette du FC Barcelone a le nez plongé 
dans l’un de ses fameux cahiers noirs à la reliure 
dorée. Des cahiers comme celui-là, il en a des cen-
taines à son appartement. Depuis l’âge de seize 
ans qu’il se prête à l’exercice. Des milliers de pages 
sont couvertes de ses analyses à propos d’adver-
saires, d’équipes, de coéquipiers, ainsi que de plans 
de match et d’idées d’entraînement. Il y consigne 
toutes ses observations. Même s’il est à peine entré 
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dans la fleur de l’âge pour un joueur professionnel, 
on lui prédit déjà un grand avenir comme entraî-
neur. Quand il avait seize ans, on le surnommait 
déjà El profesor, et ce surnom le suit encore, sur les 
terrains et dans les médias.

Philippe a connu beaucoup de succès dans les  
dernières années.

En club, il est resté fidèle à son équipe malgré les 
déboires financiers des années 2021, 2022 et 2023. 
Après le départ de son ami Messi, sa motivation et 
son engagement à défendre les couleurs du club 
catalan n’ont jamais connu de baisse de régime. 
Philippe s’est investi à fond comme joueur et for-
mateur. Puis, de 2024 à 2026, le FC Barcelone est 
monté en puissance pour enfin remporter la Coupe 
des Champions, en 2027, il y a un peu plus de trois 
mois. Le brassard de capitaine autour de son bras 
gauche, il a soulevé la fameuse « Coupe aux grandes 
oreilles » devant un Camp Nou en liesse qui chan-
tait, hurlait, pleurait devant son club chéri ayant 
retrouvé sa place sur le toit de l’Europe.

À la suite de cette victoire, un sentiment de devoir 
accompli l’a accompagné pendant un mois.

Puis, une vieille connaissance a repris contact avec 
lui : Albert Duarte, son ancien directeur technique 
régional, à Québec.
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Le grand homme chauve au charisme dévasta-
teur l’attendait à la sortie du vestiaire des pros, de la 
Ciutat Esportiva Joan Gamper, le centre d’entraîne-
ment du FC Barcelone.

Une casquette du Rouge et Or usée sur le sommet 
du crâne, l’homme l’a salué chaleureusement.

	— Phil ! Philippe Dunn-Gauvin ! Ça faisait long-
temps, hein ?

	— Monsieur Duarte ?

	— Calvasse ! Il m’appelle monsieur, pis c’est lui, la 
vedette internationale. T’es ben fin. Serre-moi donc 
la main.

Les longs doigts d’Albert se sont rendus jusqu’au 
poignet de Philippe.

	— Mais, comment vous avez fait pour…

	— Lâche-moi le vous, pis le monsieur. Déjà que 
j’ai pas loin de soixante-dix ans, arrête de me vieillir.

	— Soixante-dix ans ! J’aurais jamais cru ça.

	— Ouin… J’ai quelques secrets, des crèmes 
hydratantes et d’étranges potions que ma femme 
concocte. Beurk ! Ça sent les pieds et ça goûte la 
mauvaise haleine.

	— Ha ! ha ! ha !
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	— On va prendre le tramway ? J’ai appelé Carol-
Anne, elle nous attend pour le souper, vers vingt et 
une heures. Ça nous donne un bon deux heures à 
passer ensemble. Oh ! Attends-moi ! Gil ! Gil !

Le grand homme s’est jeté dans les bras de Gil, le 
directeur de la formation au centre.

Voir qu’il connaît du monde ici !

Philippe a patienté, à la fois amusé et intrigué par 
la scène qui se déroulait sous ses yeux. Albert a fini 
par le rejoindre et ils ont marché vers l’arrêt du 
tramway, pas très loin du centre.

Des fans l’attendaient, comme toujours.

Et, comme toujours, Philippe les a accueillis avec 
courtoisie.

Une fois seuls, les deux hommes ont repris leur 
discussion. Philippe a posé les tonnes de questions 
qui s’accumulaient dans sa tête.

	— Vous connaissez du monde au FC Barcelone ?

	— Mouais, une ou deux personnes, peut-être trois 
ou quatre.

	— OK… et vous êtes ici pour quelle raison ? Vous 
avez réussi à parler à Caro comment ? Nos cellu-
laires sont plus que privés. Pas que ça me dérange. 
Je vous fais confiance.

	— Le « vous »… Lâche le « vous », s’il te plaît.
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	— Comment vous… t’as fait ?

	— Bah. Québec est petit. Je connais le père de ta 
copine.

L’évidence de la réponse a surpris Philippe.

	— J’avoue…

	— Il m’a annoncé la grande nouvelle aussi. Tu lui 
as offert une bague de fiançailles. Romantique, va.

	— Il y a quelque chose que tu sais pas ? s’est étonné 
Philippe.

	— Très bonne question. Pas sûr, non. Je suis au 
courant de pas mal d’affaires.

Philippe s’est tourné vers Albert Duarte. L’homme 
souriait, enveloppé de mystères.

Le tramway a poursuivi son chemin vers le centre-
ville de Barcelone sur des rails creusés à même la 
pelouse

	— Albert ? Pourquoi t’es ici ?

	— Ah ! LA question. Pas ici, veux-tu ? On va à la 
plage ?

Philippe a accepté et les hommes ont consacré le 
reste du trajet à rattraper le temps perdu.

Philippe a appris que les sommes d’argent qu’il 
versait aux joueurs démunis de Québec faisaient 
des centaines d’heureux depuis maintenant sept ans, 
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qu’Albert allait bientôt être grand-père et que le club 
de Philippe, le Phénix, comptait parmi les meilleurs 
centres de formation au pays.

Sur la plage, la discussion a pris la tournure que 
souhaitait Philippe. Pieds nus dans le sable, son 
compagnon et lui laissaient l’eau venir lécher leurs 
orteils.

	— Comment as-tu trouvé tes Jeux olympiques, à 
Paris ? a commencé Albert.

	— Ça fait un bon bout de temps.

	— Essaie de te rappeler, je te promets que ç’a rap-
port avec ma visite.

	— D’accord. Point de vue jeu, on a très bien fait. 
L’effort du CIO d’ouvrir la compétition aux pros 
est louable. Je suis déçu de notre défaite en quart de 
finale, comme lors des deux coupes du monde.

	— Je comprends, mais je ne te parle pas de la per-
formance du Canada. Plutôt de la compétition, des 
Olympiques.

	— Ah ! Trop d’argent est en jeu et trop peu est 
versé aux athlètes. Les pays s’endettent, il y a de la 
tricherie. Le sport est noble, mais on l’habille avec 
des vêtements grotesques. Un peu comme si un élé-
phant essayait d’entrer dans la robe d’une souris.

	— Excellente métaphore. Et si je te disais que je 
possédais la solution à ça ?
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	— À quoi ? La robe ?

	— Si on veut. Mais plutôt au drôle de sentiment 
qui t’habite face aux Olympiques.

Philippe s’est arrêté pour observer le grand homme 
chauve.

	— Je suis sérieux, pas de niaiseries, promis.

	— Je t’écoute, a répondu Philippe avant de reprendre 
sa marche.

Et Albert Duarte lui a dévoilé le grand plan pour 
changer la face du monde du sport.

Un plan dans lequel Philippe jouerait un rôle capital.
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2
La meilleure

Alexia Bédard, île d’Inishmore, Irlande, août 2028

Alexia s’entraîne à fond, comme d’habitude. Ses 
grandes foulées l’aident à parcourir à pleine vitesse 
le paysage de la magnifique île où elle a élu domicile : 
des vagues qui se jettent sur des falaises sombres, des 
collines vertes qui scintillent sous un ciel bleu et, sur-
tout, un air frais, salin. La jeune femme a les pou-
mons en feu et les muscles brûlants. Elle ne pourrait 
être plus heureuse.

Demain s’envolera l’avion qui la conduira à  
l’endroit secret où se tiendra la première édition  
des Jeux ultimes.

Il y a environ un an, dans une salle cachée de 
l’Académie Saint-Louis, à Québec, Albert Duarte 
lui résumait l’essentiel des Jeux.

« La compétition réunit tous les pays du monde. 
Les nations choisissent dix disciplines, volet féminin 
et masculin, dans lesquelles elles veulent concou-
rir. Les Jeux proposeront cinq rondes sur dix jours 
maximum. Élimination directe : vous perdez, vous 
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partez. Les matchs se dérouleront sans public, sans 
télévision, sans commanditaires, sans entrevue : un 
huis clos total, que du sport à l’état pur. »

Puis, il lui annonçait qu’elle serait l’une des capi-
taines de la délégation canadienne.

Depuis, ses performances ont atteint des sommets 
inégalés.

Elle a pulvérisé les records de la ligue italienne et 
remporté le championnat.

Le Canada a grimpé sur le podium lors des 
Olympiques de Paris en 2024 et lors des derniers 
championnats du monde.

Enfin, il y a un mois, Alexia Bédard a été élue la 
meilleure joueuse de volleyball du monde. Ce fut  
la folie la semaine d’après.

Sports Illustrated voulait une séance photo, Nike 
proposait une nouvelle entente de commandites. 
Les premiers ministres canadien, italien et québé-
cois l’ont appelée. Toutes les chaînes de télévi- 
sion se la sont arrachée : ESPN, NBC, TSN, FOX,  
Radio-Canada, TVA, etc.

On voulait ses mots, ses conseils, sa vision, ses 
réactions. On cherchait son sourire, son visage, son 
corps, son image.

À six pieds quatre pouces, Alexia Bédard est un 
phénomène planétaire, une machine des pieds à 
la tête.
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Sept jours de ce cirque médiatique lui ont suffi. 
Elle a appelé son agent et elle est disparue de la 
surface du globe pour se réfugier en Irlande, sur le 
bijou magnifique qu’est l’île d’Inishmore.

Et c’est là qu’Alexia termine sa dernière série 
d’intervalles.

	— Enfin, lâche-t-elle.

Sans hésiter, elle retire ses chaussures de sport et 
ses bas.

Elle quitte la petite route en poussière de pierre et 
marche pieds nus dans l’herbe fraîche.

Tout son corps est couvert de sueur. Elle enlève 
son chandail aux couleurs de l’équipe canadienne 
et s’essuie.

Après une dizaine de minutes de marche, elle 
arrive à son endroit préféré : la pointe d’une falaise. 
Face à la vastitude de la mer, elle démarre sa routine 
de yoga.

Elle pose son t-shirt sur une pierre. L’air marin 
assèche sa peau.

Dans ses oreilles, un entraîneur lui dicte la routine 
à suivre.

« Position du guerrier numéro 1, on enchaîne la 
numéro 2. »

Ma posture préférée. Je me sens comme une combattante. 
Dès que je m’entraîne, je me surpasse.
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« On passe en position du pigeon debout. »

Ses membres puissants et effilés se replient vers son 
ventre. Accroupie, avec sa jambe gauche comme 
seul point d’appui, Alexia se maintient en équilibre.

« Procédons maintenant avec la position de l’arbre. »

Alexia se relève, prend son pied droit et étire la 
jambe au maximum dans les airs.

Je suis la meilleure joueuse du monde. Je porte le maillot 
du Canada. Le numéro 13. J’ai des partenaires incroyables. 
Je m’envole et j’écrase le ballon de toutes mes forces. Je reste 
calme. Puissance et calme. Puissance et calme.

Elle revient en pigeon, pose son pied droit au 
sol. Les brins d’herbe se faufilent entre ses orteils. 
Elle recommence les mêmes mouvements du côté 
gauche pour enchaîner vers une flexion avant à base 
large. La tête sur le sol, elle observe les quelques pas-
sants, au loin. Ils la pointent du doigt.

Alexia sourit.

Ils doivent apprécier le spectacle. Je vais leur en donner pour 
leur argent !

La super athlète place ses coudes le long de ses 
oreilles et envoie ses jambes dans les airs pour fina-
lement les croiser et prendre parfaitement l’appa-
rence d’une chandelle.


