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1

Évelina, furieuse, lançait tous ses vêtements pêle-mêle dans 
sa valise. « Maudit que j’ai été naïve de croire encore 

une fois que les choses s’arrangeraient ! » pensa-t-elle rageuse-
ment. Elle saisit son paquet de Sweet Caporal et s’alluma une 
cigarette. Elle exhala un nuage de fumée avant de se laisser 
tomber sur son lit. Essayant de retenir ses larmes, elle hocha 
la tête et se passa une main sur le visage. Une fois de plus, elle 
avait cru à la bonne volonté de sa mère et, une fois de plus, elle 
avait été déçue. 

Si au moins Simone n’était pas partie pour Saint-Calixte ! 
Évelina aurait eu besoin de sa présence rassurante et de son 
écoute attentive. Flavie était là, mais ce n’était pas la même 
chose. Simone faisait montre d’une sagesse exemplaire et, 
même si Évelina se moquait de cette dernière en l’appelant 
la « maîtresse d’école », elle aurait eu besoin de son amie pour 
calmer la colère qui montait en elle. 

Évelina avait fait la connaissance de Flavie et de Simone lors 
de sa première année d’études à l’école d’infirmières de l’hôpi-
tal Notre-Dame. Les trois jeunes femmes provenant de milieux 
différents avaient fraternisé dès les premiers instants. Flavie, 
habitant La Prairie, avait quitté sa famille pour venir étudier 
à Montréal. Pour sa part, Simone avait délaissé une carrière 
d’enseignante pour entreprendre des études d’infirmière. Elle 
avait fui un fiancé qu’elle n’aimait pas, et surtout un oncle et 
une tante qui s’étaient occupés d’elle par obligation après la 
mort de ses parents. 
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Les trois jeunes femmes s’étaient rapidement liées d’ami-
tié, partageant les bons et les moins bons moments. Flavie et 
Simone venant toutes deux de la campagne, Évelina avait pris 
plaisir à leur faire découvrir SA ville. Les études n’ayant jamais 
représenté sa plus grande force, Évelina avait reçu l’aide de 
Simone et de Flavie afin de se préparer pour les examens de fin 
d’année ; elle avait réussi avec brio ses deux premières années 
d’études en soins infirmiers. Les trois amies avaient même fait le 
pacte de terminer leur formation avant de songer au mariage, 
peu importe ce qu’il adviendrait et surtout, qui elles rencontre-
raient. Elles pouvaient compter sur leur amitié mutuelle pour 
surmonter les obstacles et les chagrins mis sur leur route. 

Après les examens de juin à l’hôpital, Simone avait quitté la 
ville pour se rendre à Saint-Calixte où sa tante requérait ses 
soins. Elle était partie à contrecœur en promettant de revenir à 
temps pour le début des cours. Contrairement à son habitude 
de rentrer chez elle à La Prairie pour l’été, Flavie avait décidé 
de rester à Montréal. Elle avait confié à Évelina qu’elle souhai-
tait se rapprocher de son père, qui habitait Montréal. Sa mère 
lui avait toujours caché qu’Edmond Prévost, mort durant 
la Grande Guerre, n’était pas son père. Lors de sa première 
année d’études, Flavie avait appris que Victor Desaulniers, son 
parrain et un ami de la famille, était en fait son père biologi-
que. En état de choc, la jeune femme s’était tournée vers ses 
amies pour accepter cette réalité. 

Évelina et Flavie s’étaient donc portées volontaires pour 
travailler à l’hôpital durant la période estivale, le personnel 
étant toujours en demande à cette époque de l’année. Flavie 
voulait perfectionner ses techniques en passant l’été en compa-
gnie des patients, tandis qu’Évelina s’était servie de cette excuse 
pour rester à la résidence. L’été s’était bien déroulé et les deux 
aspirantes infirmières avaient travaillé un peu plus qu’elles ne 
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s’y étaient attendues. Évelina avait promis à Flavie de lui faire 
découvrir Montréal durant la belle saison, mais l’hôpital avait 
connu un achalandage record en cet été 1938. Les deux jeunes 
femmes n’avaient eu que très peu de loisirs, devant remplacer 
des infirmières en vacances. Quelques semaines avant le début 
officiel des cours, Flavie, épuisée, s’était confiée à Évelina : 
« J’ai vraiment besoin d’une pause. À ce train-là, je ne pourrai 
pas entreprendre l’année scolaire, c’est certain ! » Évelina 
n’avait pu qu’approuver ; elle-même en avait plus qu’assez des 
journées interminables et de la charge de travail gigantesque. 
Lorsque l’hospitalière en chef  leur avait proposé de prendre 
quelques semaines de vacances, grâce à une accalmie et au 
retour au travail des infirmières diplômées, Flavie avait sauté 
sur l’occasion. Elle avait décidé d’aller se reposer chez Victor 
avant la rentrée. 

Ursule Richer avait téléphoné à sa fille durant l’été à plusieurs 
reprises en insistant pour que celle-ci vienne passer chez elle les 
deux semaines de vacances auxquelles elle avait droit avant le 
début des classes. Évelina avait refusé en premier lieu. Qu’irait-
elle faire chez sa mère de toute façon ? Elles n’avaient jamais été 
proches l’une de l’autre. Puis, lorsque Flavie lui avait annoncé 
qu’elle partait quelques jours chez Victor, Évelina, ne voulant 
pas se retrouver à l’hôpital sans ses amies, avait téléphoné à 
sa mère pour accepter son offre. Simone n’était toujours pas 
rentrée de Saint-Calixte. Il était hors de question pour Évelina 
qu’elle passe deux semaines à s’ennuyer seule dans sa chambre 
à la résidence. 

Cette dernière n’avait jamais connu réellement de vie de 
famille. Simone et Flavie comblaient ce besoin qu’elle avait 
toujours eu d’être entourée. Évelina préférait se tenir loin 
de sa mère ; toutes deux étaient beaucoup trop différentes 
pour se comprendre. Madame Richer lui faisait parvenir une 
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allocation substantielle tous les mois à l’hôpital et c’était le seul 
contact qu’Évelina acceptait. Cette dernière avait toujours 
détesté les différentes fêtes familiales et toute l’hypocrisie que 
celles-ci comportaient. À quoi bon célébrer Noël avec une 
mère qui avait préféré la placer dans un pensionnat pendant 
toute son enfance et son adolescence alors qu’elle aurait telle-
ment eu besoin de cette présence maternelle ? Son emploi du 
temps chargé des deux dernières années à cause de ses études 
en soins infirmiers avait souvent servi d’excuse pour éviter de 
rendre visite à sa mère. 

Évelina avait toujours évité de parler de sa mère jusqu’à 
l’année dernière. Sans l’avouer ouvertement, elle avait toujours 
eu honte de la façon dont Ursule avait acquis sa fortune. Cette 
dernière avait été propriétaire de plusieurs maisons closes et de 
quelques cabarets dans le Red Light, ce haut lieu de la prosti-
tution de la ville de Montréal. Même si elle avait vendu toutes 
ses maisons closes, madame Richer était encore présente pour 
« ses filles » bien qu’elle mène une vie paisible à Outremont. 
Et malgré son semblant de retraite, elle était encore une des 
personnes les plus influentes du Red Light. Évelina avait cru 
pendant longtemps qu’elle serait rejetée si ses amies appre-
naient le passé sordide d’Ursule. Mais heureusement, Simone 
et Flavie n’avaient pas jugé sa mère. 

Évelina ne voulait pas que sa mère fasse partie de sa vie, 
se contentant d’accepter le chèque mensuel que celle-ci lui 
envoyait. La jeune femme s’était tenue à cette résolution 
durant les dernières années, à l’exception d’un événement 
survenu hors de son contrôle. Simone était tombée enceinte et 
avait décidé de recourir à l’avortement. La malheureuse avait 
craint d’être obligée d’abandonner ses études, mais Évelina 
avait pris les choses en main ; elle avait demandé l’aide de sa 
mère. Ursule Richer était la seule qui pouvait secourir son 
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amie ; elle connaissait quelques avorteuses qui pratiquaient leur 
métier illégalement, certes, mais en prenant les plus grandes 
précautions. 

Depuis qu’Évelina avait revu sa mère lors de cet événement, 
cette dernière l’avait contactée à plusieurs reprises pour se 
rapprocher d’elle. La jeune femme avait préféré garder ses 
distances. À cause de toutes les années passées loin de sa mère, 
Évelina ne croyait pas qu’elles pouvaient repartir sur des bases 
solides toutes les deux. Comment recréer ce qui n’avait jamais 
existé ? Évelina avait longtemps reproché à sa mère de s’être 
davantage occupée de « ses filles » au détriment de sa propre 
fille. Elle n’avait jamais manqué de rien ; elle avait fréquenté 
les meilleures écoles, avait suivi des cours de piano et pouvait 
s’offrir tous les vêtements qu’elle désirait. Mais l’absence de sa 
mère l’avait beaucoup affectée. 

Encore surprise d’avoir accepté l’invitation de sa mère, 
Évelina avait donc préparé ses bagages. Ursule Richer avait 
accueilli sa fille comme il se devait, la priant de monter à 
l’étage pour s’installer. Une surprise attendait Évelina dans sa 
chambre : sa mère avait refait la décoration de la pièce. La jeune 
femme ne pouvait qu’approuver son choix, car elle adorait son 
nouvel espace. Les premiers jours s’étaient bien déroulés – la 
mère et la fille essayant de s’apprivoiser, chacune laissant un 
espace suffisant à l’autre. Ursule avait insisté pour qu’Évelina se 
repose des dernières semaines harassantes à l’hôpital. Celle-ci 
avait rapidement fait le plein d’énergie. Dormir le matin sans 
se faire réveiller par les religieuses, que demander de plus ? 

Ursule s’efforçait de ne pas trop l’accaparer avec ses questions 
sur son travail à l’hôpital, sur ses amies, sur ses fréquentations 
avec les garçons. Évelina était d’une beauté remarquable, et 
Ursule ne doutait pas un seul instant que sa fille puisse briser 
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des cœurs. Cette dernière observait sa mère en essayant de 
se convaincre que celle-ci avait probablement changé. Elle 
menait une vie rangée, buvait très peu et semblait entretenir 
des relations amicales avec les femmes du voisinage. Mais il 
n’en avait pas toujours été ainsi. Évelina ne comptait plus les 
fois où elle était rentrée du pensionnat et avait trouvé sa mère 
dans les bras d’un inconnu. Lorsqu’elle était plus jeune, elle 
avait eu l’espoir qu’un des hommes que sa mère fréquentait 
puisse être son père. Évelina questionnait sans cesse sa mère 
sur ses origines. Ursule restait vague à ce sujet en lui disant que 
son père les avait quittées, de nombreuses années auparavant. 
Évelina s’était résignée et avait abandonné l’idée de connaître 
un jour l’identité de son père. Les années avaient passé et elle 
avait appris à vivre sans une présence paternelle à ses côtés. 

Malgré son scepticisme devant l’ardeur que mettait sa mère 
à lui faire plaisir, Évelina avait décidé de lui laisser une chance. 
Sachant à quel point sa fille adorait faire les boutiques, Ursule 
l’avait accompagnée dans cette activité. À sa grande satis-
faction, Évelina avait renouvelé sa garde-robe au complet : 
chapeaux, robes, bas de soie, produits de maquillage et, bien 
entendu, quelques flacons de vernis à ongles – son péché 
mignon. La jeune femme n’aurait pu demander mieux comme 
vacances : toutes ses fantaisies avaient été comblées ! 

Évelina n’en revenait tout simplement pas de l’accueil de 
sa mère. « Peut-être après tout qu’elle a changé ? » Elle avait 
téléphoné à Flavie pour lui raconter à quel point elle passait 
de merveilleuses vacances et lui dire qu’elle espérait la revoir 
bientôt. Ursule voulait à tout prix organiser une garden-party en 
conviant des femmes de la haute société et leurs filles, et elle 
tenait mordicus à ce que la meilleure amie de son Évelina soit 
présente. 
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Ursule Richer avait fait les choses en règle en envoyant les 

invitations par la poste. Elle avait même fait paraître un article 

dans le journal La Patrie sous la rubrique « Mondanités » pour 

présenter sa fille à la bonne société montréalaise. Évelina ne 

tenait plus en place. La fête représenterait l’attraction de la 

journée dans la métropole ! Elle était parvenue à croire à la 

sincérité de sa mère, qui souhaitait la présenter à toutes ses 

connaissances comme étant sa plus grande fierté : sa chère fille 

qui étudiait à l’hôpital Notre-Dame pour devenir infirmière ! 

*  *  * 

Les préparatifs pour la garden-party allaient bon train. 

Madame Richer avait fait appel aux meilleurs traiteurs. Les 

plus grands vins seraient servis aux invités et elle avait même 

fait installer un chapiteau pouvant servir d’abri en cas de temps 

incertain. Évelina observait ce qui se passait par la fenêtre de 

sa chambre tout en complétant son maquillage et en termi-

nant de s’habiller. Quelqu’un frappa discrètement à la porte et 

entra sans attendre la réponse. 

Ursule s’extasia devant la beauté de sa fille : 

—— Tu es superbe, ma chérie ! Si tu savais à quel point je suis 

fière de toi ! J’ai tellement hâte de rencontrer Flavie. C’est bien 

dommage que Simone ne soit pas rentrée. 

—— J’essaie depuis plusieurs jours de la joindre, sans succès. 

Avant son départ, Simone a promis d’être de retour à temps 

pour le commencement des cours. 

—— Crois-tu qu’elle reviendra ? Peut-être craint-elle la 

dernière année d’études ? Il paraît que celle-ci exige beaucoup 

de travail. 
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—— Pff  ! Tu ne connais pas Simone pour dire ça ! Je ne la 
surnomme pas « la maîtresse d’école » pour rien ! 

Évelina faisait référence aux nombreuses heures que Simone 
consacrait à ses études. Elle jeta un œil à son reflet dans le 
miroir avant d’aller choisir dans son armoire la paire de chaus-
sures qui s’agencerait le mieux avec sa robe de mousseline. 
Ursule aussi se mira quelques secondes dans la glace ; elle 
replaça une mèche de cheveux derrière son oreille. Après avoir 
saisi le flacon de parfum sur la commode de sa fille, elle en 
huma le contenu avant de le remettre à sa place. Évelina obser-
vait le manège de sa mère. « Elle a quelque chose à me dire et 
elle ne sait pas par où commencer. » 

Ursule se racla la gorge. 

—— Je suis vraiment très heureuse que tu sois venue passer 
quelques jours à la maison. Tu m’as beaucoup manqué au 
cours des dernières années, Évelina. Je suis aussi très fière de 
voir que tu achèves tes études pour être infirmière. J’ai cru que 
tu t’étais inscrite à l’hôpital Notre-Dame seulement pour me 
fuir… 

Évelina réfléchit quelques instants. Sa mère n’avait pas tout à 
fait tort. Au début, en fait, Évelina était entrée à l’école d’infir-
mières pour cette raison et aussi dans le but de se trouver 
un mari médecin pour assurer son avenir. Sa recherche de 
l’homme idéal s’était avérée infructueuse. Certes, elle avait 
rencontré Marcel Jobin, médecin et professeur d’anatomie. Elle 
partageait de nombreux intérêts avec cet homme séduisant et 
adorable, mais malheureusement, ce dernier était marié à une 
dame patronnesse. Puis, après avoir fréquenté quelques semai-
nes Bastien Couture, elle s’était rapidement rendu compte 
de leur incompatibilité de caractères. En plus d’être narcissi-
que, le jeune homme était trop ambitieux ; il visait à devenir 
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chirurgien en chef  de l’hôpital et, pour ce faire, il était prêt à 
tout. Bastien avait ensuite jeté son dévolu sur Simone. Leur 
brève histoire d’amour s’était conclue par un avortement. 

Ensuite, Évelina était tombée amoureuse du nouveau pédia-
tre polonais, Wlodek Litwinski. Mais elle avait finalement 
appris que « monsieur » la trouvait trop extravertie pour lui et 
qu’il lui préférait Simone. Et puis, il y avait bien sûr Antoine, 
le frère de Flavie. Ce dernier était peut-être l’homme qu’elle 
cherchait, mais Évelina n’était pas certaine de vouloir passer 
sa vie sur une ferme – et jamais Antoine ne quitterait son cher 
La Prairie pour venir s’établir en ville. Sa vie sentimentale était 
loin d’être une réussite et Évelina commençait à craindre de 
finir vieille fille. « Vivement l’arrivée des nouveaux internes 
pour changer un peu l’ambiance de l’hôpital ! » Évelina, qui se 
donnait encore une année pour trouver la perle rare, était forcée 
de constater qu’elle aimait de plus en plus le métier d’infir-
mière. Ce qui n’avait été qu’un exutoire au début apparaissait 
comme une future carrière intéressante. Elle abhorrait les soins 
d’hygiène aux patients – ou le « torchonnage », comme elle se 
plaisait à les appeler –, mais en dehors de cet aspect déplaisant 
du métier, le reste s’avérait fascinant. 

Évelina, les yeux dans le vague, fixait sa mère sans trop 
l’écouter. Ursule hocha la tête et continua :

—— Ce que je te disais avant que tu tombes dans la lune, c’est 
que je suis fière de toi et que je tiens à te présenter à mes amies 
et à leurs enfants. C’est pourquoi j’ai organisé cette petite 
réception. Tu y feras la connaissance de plusieurs personnes. 
La fille de mon amie Marie-Rose Meunier, qui étudie elle aussi 
à l’hôpital Notre-Dame, sera présente, entre autres. 

Évelina écarquilla les yeux. La mère de Georgina Meunier 
était amie avec Ursule ? Cette affreuse Georgina se moquait 
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constamment d’elle et de Flavie et Simone, et elle prenait 
plaisir à les rabaisser et à rapporter la moindre de leurs erreurs 
à la religieuse responsable de leur groupe. 

—— Parles-tu de Georgina ? 

—— La connais-tu ? 

—— Un peu. Mais elle ne fait pas partie de mes intimes. 

Ursule ne s’étendit pas sur la question. Elle continua d’énu-
mérer les gens qui participeraient à cet événement auquel 
Évelina n’était plus certaine d’avoir envie d’assister. Elle 
conclut en lançant : 

—— Fedora viendra aussi, tu sais ! Elle veut absolument y être ! 

Évelina sourit. Il y avait tellement longtemps qu’elle ne 
l’avait vue ! Ursule, trop prise par ses « affaires », avait fait 
appel à une gouvernante lorsque Évelina était enfant. C’est 
ainsi que Fedora Campino, une Italienne, était arrivée dans la 
maison de la rue Dunlop et avait pris une grande place dans 
la vie d’Évelina. Fedora avait rapidement comblé l’absence de 
sa mère et avait toujours réconforté Évelina quand celle-ci en 
avait eu besoin. Fedora était restée célibataire et Évelina avait 
rempli le vide d’une maternité qu’elle n’avait pas eu la chance 
de connaître. Lors de ses dernières années d’études au pension-
nat, Évelina avait un peu perdu de vue la femme. Elle lui avait 
rendu visite à quelques reprises, dans le quartier italien, mais 
il y avait au moins quatre bonnes années qu’elle n’avait pas eu 
de ses nouvelles. La présence de son ancienne gouvernante lui 
apporta un peu de joie. Et Flavie serait là aussi. Il ne manque-
rait que Simone à son bonheur. 

*  *  * 
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