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A mon Félix.






S imone se laissa tomber en position assise sur son lit et poussa
un soupir en regardant sa valise ouverte. Elle avait envie
d’en retirer tous les vétements qu’elle avait choisis pour son
séjour chez Flavie et de les remettre dans 'armoire. La jeune
femme avait le gotit d’annuler les quelques jours de vacances
qu’elle avait compté s’offrir avant le début des cours. Flavie
penserait sirement que son amie avait décidé de se remettre
a jour avant la rentrée. Simone était la seule a connaitre la
raison qui la poussait a vouloir rester a Montréal — elle ne
s’était confiée a personne. L'idée de se retrouver chez Flavie,
accueillie comme un membre a part entiére du clan Prévost, lui
ramenait a I’esprit combien elle se sentait indésirable dans sa
propre famille. Flavie avait beaucoup de chance d’avoir grandi
dans un milieu comme le sien. Récemment, cette derniére
avait appris que celui qu’elle croyait étre son parrain était en
fait son pére biologique. «C’est presque un conte de fées, la
vie de Flavie» avait pensé Simone en apprenant le fin mot de
I'histoire: sa mere lui avait caché pendant toutes ses années

que I’ami proche de la famille était son véritable pere.

Simone avait révé pendant longtemps semblable dénoue-
ment pour sa propre existence. Pourquoi n’aurait-elle pas eu,
elle aussi, un oncle éloigné et fortuné qui l'aurait prise sous
son aile? Mais il en avait été tout autrement. Lorsqu’elle avait
perdu en bas age ses parents, son oncle Albert et sa tante
Henrélie ’avaient recueillie. Elle n’avait jamais manqué de rien
dans cette nouvelle famille. Elle avait da travailler a la ferme en

plus de poursuivre ses études pour devenir institutrice. Sa tante
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n’avait jamais compris ce besoin d’en apprendre davantage.
Elle lui répétait sans cesse: « A quoi ¢a va te servir d’en savoir
autant, veux-tu bien me le dire? Quand tu seras mariée et
qu’une dizaine de marmots s’accrocheront a tes jupes, ce que
tu auras appris dans les livres ne te servira a rien, ma fille!»
Simone ne s’était jamais laissée décourager, bien au contraire.
Le peu d’encouragements qu’elle avait recus I’avaient poussée
encore plus a vouloir obtenir son diplome d’enseignante de
I'Ecole normale. Elle avait eu la ferme intention de réussir

pour pouvoir quitter ce maudit village.

Simone avait été fiancée a Alphonse Boucher, un cultivateur
de Saint-Calixte. Elle s’était rapidement rendu compte qu’elle
ne pourrait se conformer «au moule de la femme» condi-
tionné par la société. Devant toutes les exigences du mariage
qui incombent a la femme — le devoir d’obéir inconditionnel-
lement a son mari, ’'abandon de son travail pour s’occuper du
foyer familial et, ainsi, la perte de son indépendance et surtout,
le fait de devenir une «pondeuse d’enfants» —, la jeune femme
avait décidé de rompre ses fiancailles. Elle avait quitté son
poste d’enseignante et était partie sur-le-champ pour Montréal
afin de s’inscrire a I’école d’infirmiéres de I’hopital Notre-
Dame. Ce dernier était 'un des hopitaux les plus modernes en
Amérique du Nord, et demeurait le seul établissement laique.
Les Sceurs grises y étaient encore présentes en grand nombre
pour enseigner certaines matieres et pour prodiguer des soins
aux patients, mais le réel pouvoir appartenait désormais au
conseil d’administration de ’hopital dirigé par les médecins de

I’Université de Montréal.

Simone n’avait pas regretté un seul instant son départ pour
Montréal. En fuyant son fiancé, elle s’¢tait éloignée en méme
temps de son oncle et sa tante. Elle avait toujours su qu’elle

n’était pas désirée dans cette famille. Sa tante lui avait souvent
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dit qu’elle ’avait prise en charge par obligation, parce que cela
ne se faisait pas d’abandonner un enfant. Simone avait pensé
pendant longtemps qu’il aurait peut-étre mieux valu qu’Albert
et Henrélie la laissent a I'orphelinat. «Au moins, quelqu’un
qui désirait vraiment un enfant aurait pu m’adopter. Et si
j’étais restée a Porphelinat, j’aurais été entourée d’amies.» Au
lieu de cela, elle avait grandi en enfant unique aupres d’une
tante acariatre et d’un oncle qui, selon cette derniere, levait un
peu trop le coude. Pendant toutes ces années, Simone s’était
forgé une carapace. A premiére vue, ce qui aurait pu passer
pour de la froideur et un certain snobisme était sa facon a elle
de ne s’attacher a personne afin d’éviter de souffrir. Elle avait
toujours éprouvé une certaine difficulté a se faire des amies,
préférant se réfugier dans les livres. Il en avait été autrement a
son arrivée a Montréal. Rapidement, elle avait noué une amitié
avec Flavie Prévost qu’elle avait rencontrée dés le premier jour.
Flavie lui avait aussitot plu. Tout comme elle, la jeune femme
venait d’un petit village et Ieffervescence de la ville I’émer-
veillait. La curiosité et la naiveté de son amie I'avaient capti-
vée. Flavie lui avait permis de croire que le monde n’était pas
fonciérement mauvais et qu’il était encore possible pour elle

d’étre heureuse.

Simone avait aussi fait la connaissance d’Evelina Richer, une
jeune femme fort différente de Flavie et a 'opposé d’elle-méme.
velina avait toujours habité en ville, et Montréal n’avait aucun
Evel tt habit lle, et Montréal n’avait
secret pour elle. Evelina aimait séduire et contester 'autorité.
Evelina avait du cran et elle n’avait pas peur d’émettre ses
opinions. Elle avait été convoquée a quelques reprises au bureau
ur Dési ur gri u u
de sceur Désilets, la sceur grise responsable de leur groupe
— qu’elle avait rapidement rebaptisée «sceur Désuete». Comme
len d’autres, socur Désilets persistait a croire que le métier
bien d’autres, Désilet tait 1 t

d’infirmiére devrait étre strictement réservé aux religieuses.
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Simone pensait autrement; le temps des «bonnes sceurs» était
révolu, alors les temps modernes devaient donner plus de place

aux femmes.

Malgré leurs différences, les trois amies — qui partageaient
la méme chambre — s’étaient rapidement liées d’amitié.
Parcourant la piece du regard, Simone sourit en repensant aux
beaux moments qu’elles avaient passés dans cette chambre.
Elle attendait impatiemment la reprise des cours; le trio serait
alors de nouveau réuni. Flavie avait invité Simone et Evelina
a venir passer quelques jours chez elle a La Prairie avant la
rentrée. Evelina se réjouissait a cette idée. Pour sa part, Simone
n’était pas certaine de pouvoir supporter de se retrouver a
La Prairie chez Flavie, entourée de la famille de celle-ci: son
frére Antoine, sa meére et sa grand-mere. Les liens familiaux
étroits et chaleureux de son amie rappelaient trop cruellement

a la jeune femme qu’elle n’avait rien connu de tel.

Flavie avait insisté lors de son dernier appel en lui disant
que Clément se ferait un plaisir de les conduire, Evelina et
elle, a La Prairie. «Tu as bien le droit de te reposer un peu;
tu as travaillé a I’hopital tout I'été. Accorde-to1 donc quelques
journées de congé avant que ’école recommence», lui avait
suggéré Flavie. Celle-ci n’avait pas tout a fait tort. Simone avait
travaillé d’arrache-pied aupres des patients comme volontaire,
sous la supervision de Suzelle Pelletier, une nouvelle garde
diplomée qui avait profité de son statut pour lui reléguer les
taches les plus harassantes. Cette derniere I’avait traitée comme
une vulgaire domestique. Simone s’était juré qu’elle n’agirait
jamais ainsi quand elle-méme serait infirmiére. Les étudiantes

avaient autant droit au respect que les gardes diplomées.

Simone poussa un soupir en tentant de retenir ses larmes.

«Je ne sais plus ot j’en suis, et je ne crois vraiment pas que de
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partir pour La Prairie réglera ce qui me tracasse.» Elle allait
retirer ses vétements de la valise quand Evelina fit soudaine-

ment irruption dans la chambre.

— Quoi? Ta valise n’est pas encore préte? Qu’attends-tu,
Simone Lafond? Va-t-il falloir que je m’en occupe ? la gronda

Evelina, les mains sur les hanches. Clément va nous attendre.
— Sais-tu, Evelina, j’ai réfléchi et...
Evelina leva la main.

— Tu as réfléchi et tu tes dit que tu pourrais rester enfer-
mée ici et relire inlassablement tes notes de cours. No way/ On

a besoin de vacances.

— Je pourrais trés bien me reposer ici avant la reprise des

classes.

— Flavie nous attend. Elle serait tellement décgue si tu ne

venais pas.

Simone poussa un soupir. Evelina avait décidé de toucher sa
corde sensible pour la convaincre d’aller a La Prairie. Simone
aurait aimé expliquer a sa compagne que le fait de se retrouver
dans une famille aimante et chaleureuse lui rappelait le fait
qu’elle avait grandi seule sans se sentir le moindrement aimée.
Elle aurait voulu lui confier qu’elle n’était pas certaine d’étre
a sa place a I'hopital Notre-Dame. Simone s’était toujours
montrée forte, mais depuis quelques semaines, elle avait envie
de s’apitoyer sur son sort. Mais elle n’en voulait pas 4 Evelina

de la secouer un peu, car elle en avait grandement besoin.

Simone ne comprenait pas ce qui lui arrivait. Depuis le début
de ses études, elle obtenait de bons résultats scolaires et elle

aimait s’occuper des patients. Malgré tout, dernierement, elle
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remettait en question sa formation d’infirmiere. Les derniers
jours passés avec Suzelle n’avaient guére contribué a lui donner
confiance en elle-méme. Suzelle se plaisait a la rabrouer et a lui
faire sentir qu’elle ne valait pas grand-chose comparativement
a une «vraie infirmiére diplomée». Simone avait aussi réalisé
que, dans ce métier, elle serait toujours confrontée aux inégali-
tés sociales et a I'injustice alors qu’elle abhorrait I'injustice. Les
gardes diplomées profitaient des étudiantes, et les médecins
profitaient des gardes diplémées. Elle n’y échapperait pas et,
dans le cadre de sa profession, elle ne pourrait jamais prendre
de décisions car elle devrait toujours se référer a un supérieur.
«Au moins, dans mon école, ¢’était moi qui décidais!» pensa
Simone en se remémorant ce qu’elle appelait son «autre vie»,

soit sa vie d’enseignante dans une école de rang

Mais ¢’était peine perdue que de se confier a Evelina. Celle-ci
trouverait le moyen de minimiser ses sentiments et de lui dire
que ce qu'elle-méme vivait était bien pire. Evelina était ainsi
faite: elle aimait étre le centre de l'attention et refusait de
s’apitoyer sur le sort des autres, ramenant tout a sa propre
personne. Simone ne lui en voulait pas; elle avait appris a la
connaitre au cours de sa premic¢re année d’études. Flavie,
plus attentive, aurait mieux compris comment elle se sentait.
A La Prairie, elle pourrait se confier a celle-ci. Simone repassa

rapidement en revue le contenu de sa valise avant de la fermer.
Evelina poussa un soupir de soulagement.

— Bon! Enfin! J’ai bien cru que tu ne te déciderais jamais.
Cavanous faire du bien, la bonne odeur de fumier, les mouches
par centaines et de se faire réveiller aux petites heures par un

coq qui s’égosille!

Devant la description — ironique — faite par Evelina sur la joie

de vivre a la campagne, Simone pouffa. Elle déclara ensuite:
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— Et puis, on ne sait jamais, le beau Antoine pourrait

t'apprendre a traire les vaches.

— Ah! Jaimerais bien que le fréere de Flavie, ou le beau
Antoine comme tu dis, m’apprenne autre chose qu’a traire une

vache.

Simone roula les yeux par habitude. Les propos d’Evelina
ne la choquaient plus. Son amie aimait provoquer et prenait
plaisir a collectionner les conquétes. «La vie est trop courte
pour perdre son temps», aimait-elle répéter. Durant la
premiere année d’études a I’école d’'infirmieres de I’hopital
Notre-Dame, elle avait entretenu pendant quelque temps une
relation avec le docteur Jobin — un homme marié¢ — qui était
I'un des professeurs de I’école. Puis, elle avait jeté son dévolu
sur Bastien Couture, un interne. Lors de la remise des diplomes
des médecins finissants, elle avait planté la Bastien pour retom-

ber dans les bras de son ancien amant, le docteur Jobin.

Simone avait eu tot fait de consoler Bastien, qui n’en menait
pas large aprés s’étre fait abandonner par Evelina. Elle était
sortie quelques fois avec lui, mais il n’y avait rien de sérieux
entre eux. Simone regarda sa valise en poussant un soupir.
Sa décision était prise: elle irait a La Prairie. Revoir Flavie
lui ferait le plus grand bien. De plus, elle espérait que Bastien

remarquerait son absence.

Simone distingua une silhouette qui se déplagait en direction
de la voiture. Flavie, les cheveux au vent — ils avaient poussé
rapidement aprés sa derniére coupe qui s’était avérée catastro-
phique —, s’était mise a agiter les bras pour attirer I’attention
du groupe en reconnaissant la Buick du pére de Clément. Des

que ce dernier vit Flavie, il arréta ’automobile, en descendit
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et se dirigea vers elle. Simone les observa pendant qu’Evelina
vérifiait son maquillage a I’aide du petit miroir qu’elle avait tiré
de son sac amain. « Flavie et Clément ne sont pas encore fiancés,
mais ¢a ne saurait tarder! Ils sont faits pour étre ensemble »,
pensa Simone en les voyant s’enlacer. Clément venait de
terminer son internat, tout comme Bastien, et il était désor-
mais chirurgien diplémé. Simone donnait encore deux ans au
couple avant le mariage. «Flavie a fait le pacte elle aussi, alors
c’est certain qu’elle terminera ses études avant de se marier.»
Les trois amies s’¢taient juré d’obtenir leur dipléme en soins
infirmiers avant de se «caser» définitivement. Simone eut une
pensée pour Bastien. Est-ce qu’elle avait trouvé ’homme de sa
vie, elle aussi? Sa relation avec lui était encore ambigué. Elle
voulait laisser le temps a Bastien de se remettre de sa rupture
avec Evelina. Son amie lui avait laissé le champ libre et lui avait
méme signifié qu’elle ne comptait pas revenir sur sa décision.
«Bastien et moi, c’était une histoire sans issue. Notre relation
était vouée a I’échec; nous sommes beaucoup trop différents. »
Simone se doutait qu’Evelina avait envie d’autre chose que
d’une petite vie bien rangée. Sa relation avec le docteur Jobin
était beaucoup plus compliquée du fait qu’il était marié, ce qui
ajoutait un défi supplémentaire a Evelina. Le role de maitresse

lui convenait parfaitement.

Réfléchir sur la vie amoureuse de ses amies ramena Simone
a sa propre existence, dans laquelle 'amour n’avait pas pris une
grande place au fil des ans. Le printemps précédent, elle était
sortie & quelques reprises avec Paul Choquette — un interne
qu’elle considérait comme un ami, guere plus. Paul aurait
souhaité s’engager un peu plus sérieusement avec elle, mais
elle n’en avait pas eu envie. Simone ’aimait bien, mais il aurait
¢été malhonnéte de faire croire au jeune homme qu’ils avaient

un avenir ensemble.
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