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Pour Syloain, mon compagnon de vie au caur d’or;
qui, comme le personnage principal de ce roman,
veille sur les siens.

Je t'aime, mon amour. ..






Ce livre est une ceuvre de fiction. Toute ressemblance avec des
personnages ou des faits existants ou ayant existé ne saurait
étre que coincidence fortuite, mis a part certains faits histo-
riques concernant la Révolution francaise ainsi que certains
événements en lien avec la création du Bas-Canada apres la
Conquéte britannique.






Prologue

1789, une date fatidique qui marqua un tournant détermi-
nant en France, celle d’un peuple décidant de se rebeller contre
les injustices commises a son égard. Pendant que la noblesse et
la Couronne profitaient des privileges que leur accordait leur
rang, les petites gens mouraient de faim. Ces pauvres heres n’en
pouvaient plus de cette vie de misere, ce qui provoqua un vent
de révolte dans les rues de Paris et dans les villages avoisinants.
De son coté, la Cour continuait de dépenser de maniére outra-
geuse, insensible a I'indigence qui sévissait au sein de la popula-
tion, alors que les caisses de 'Etat étaient vides. Il n’en fallut pas
plus pour que la France s’embrase et bascule dans une révolu-
tion dévastatrice...

La rupture avec la royauté, les seigneurs et le clergé se révéla
inévitable et définitive. La prise d’assaut de la Bastille fut le
premier coup d’éclat. La chute de cette forteresse embléma-
tique représenta une grande victoire pour les insurgés et envoya
un message tres clair au monarque : les habitants refusaient de
vivre plus longtemps dans la servitude.

Prenant conscience de 'ampleur de la situation, Louis XVI
estima plus prudent de se soustraire, avec les siens, a la vindicte
de ses sujets. Ce faisant, il causa sa perte. Pourtant, autrefois,
on l'acclamait en criant des «Vive le roi!» sur son passage.
Il était alors considéré comme le pere du peuple, le bien-
faiteur, I'étre supréme apres Dieu. Malheureusement, sa fuite
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irréfléchie et la découverte de son désir de mater la rébellion
aviverent la rancceur des gens. Des lors, la famille royale fut
emprisonnée et placée sous bonne garde en attendant la tenue
de son jugement. La République francaise venait de voir le
jour...

La disette et la peur n’étant d’aucune fagon bonnes conseil-
leres, 1l suffisait d’une petite étincelle pour mettre le feu aux
poudres. D’autant plus que la nourriture continuait de se faire
rare, ce qui contribuait a augmenter le mécontentement de la
population, au point que les événements prirent une tournure
incontrolable. En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire,
les aristocrates furent a leur tour poursuivis par la population
et conduits a la guillotine. Seuls les nobles qui accepterent
de se départir de leurs richesses furent épargnés. Dans le cas
contraire, des manoirs devinrent la proie des flammes, et des
biens furent dérobés de force. L.a méfiance était désormais de
mise ; qui sait, des espions ou des ennemis de la république se
dissimulaient peut-étre un peu partout, a I'affit du plus infime
renseignement pouvant aider a la restitution de la monarchie
absolue et de I’ancien régime. La suspicion s’était infiltrée dans
les différentes strates de la population, instaurant un climat de
terreur dans toute la France. Ce fut durant cette période que des
seigneurs déciderent de fuir avec leur famille, afin de préserver
le peu qu’il leur restait. ..

Mar 1792

De la fenétre de sa chambre, Anne-Francoise jeta un coup
d’ceil angoissé a I’extérieur. Depuis quelque temps, elle percevait
une tension palpable dans I’air, comme si la nature elle-méme
¢tait sur le qui-vive et retenait son souflle. Pour la énieme fois
depuis deux heures, elle se demanda si des révolutionnaires
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se dissimulaient dans la forét qui se trouvait en bordure de sa
demeure, s’ils se préparaient a mener un assaut de paysans
contre le manoir. Et si ¢’était effectivement le cas, quel sort leurs
métayers réserveraient-ils a sa famille? Se montreraient-ils justes,
a I'image du seigneur des lieux ou pris d’une folie meurtriere ?
Anne-Francoise fut parcourue d’un frisson d’horreur a cette
perspective.

Plusieurs aristocrates étaient devenus la cible de fanatiques
au cours des derniers mois, et la France avait été mise a feu et
a sang. L’estomac retourné, la jeune femme chercha a percer
le couvert de la nuit. Le sommeil la fuyait depuis lattaque
perpétrée aux Tuileries trois jours plus tot. Il faut dire que cinq
mille nobles avaient été arrétés et envoyés au cachot, pour la
simple et unique raison qu’ils étaient de haut lignage, donc des
ennemis de la Nation. L’anarchie la plus totale régnait dans le
pays, une véritable insurrection.

Anne-Francoise ravala un sanglot afin de ne pas alerter
sa mere qu’elle savait éveillée. Le ventre noué par la terreur,
elle croisa les bras sur sa poitrine dans une vaine tentative de
réconfort. La mort rampait dans 'ombre, tel un animal affamé
prét a fondre sur sa proie. La jeune femme ferma brievement
les paupieres. Son pere, le comte Bertrand de Grandmaison,
croyait la famille a I’abri dans son manoir en province, mais
elle en doutait, tout comme sa meére, qui n’avait eu de cesse
de prier son époux de quitter les lieux pour gagner ’Allemagne.
Ce que plusieurs de leurs compatriotes avaient fait d’ailleurs.
Mais Bertrand de Grandmaison demeurait sur ses positions,
arguant qu’au grand jamais leurs métayers n’oseraient s’ériger
contre lui puisqu’il se montrait un seigneur juste et bienveillant.

A dire vrai, Anne-Irancoise suspectait que c¢’étaient surtout
ses richesses qui le retenaient au manoir, car depuis février,
les révolutionnaires avaient décrété que les biens de toute
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personne quittant le territoire de la France seraient confisqués
et déclarés possession nationale. Avec I'orgueil qui le caractéri-
sait, 1l était a prévoir que le comte refuserait d’étre dépouillé. I
¢tait le descendant d’une longue lignée d’aristocrates, il n’était
pas dit qu’il serait celul qui menerait cette seigneurie ancestrale
a sa perte.

La poitrine oppressée par I’angoisse, Anne-Frangoise tendit
Ioreille. Elle entendait de l'autre coté de la cloison de sa
chambre le va-et-vient de sa mere, ainsi que les murmures
agacés de son pere. Puis, I'horloge sonna les douze coups de
minuit au rez-de-chaussée, la faisant sursauter. Tout comme la
comtesse, Anne-Francoise était sur la corde raide. Comment
son pere pouvait-il rester insensible a la détresse des siens et
afficher un tel stoicisme ? N’avait-il pas conscience de la rancune
qui rongeait le coeur des paysans? Ne percevait-il pas les échos
d’une colére sourde a peine réfrénée qui grondait au loin? Pour
sa part, Anne-IFrancoise était aux aguets.

Incapable de dormir, elle demeura debout dans la noirceur,
le front appuyé contre le carreau de vitre, ses pieds au chaud
dans de gros bas de laine, son corps frigorifié¢ enroulé dans un
¢dredon. Comme elle enviait ses amies parties avec leur famille en
Allemagne ! Mieux aurait valu qu’elle quitte le manoir avec I'une
d’entre elles. C’¢tait du moins ce que sa mere aurait souhaité,
mais son pere s’y ¢tait opposé, arguant que ’ainée de ses filles se
devait de rester aupres des siens. De surcroit, le comte attendait
la venue de Ludovic Clifford avec impatience. Anne-Francoise
crispa les levres a la pensée de cet homme, ce qui en disait long
sur I’opinion qu’elle se faisait de I'individu en question. C’était
plus fort qu’elle. Dés que le regard calculateur et froid de Ludovic
Clifford se posait sur elle, Anne-Frangoise avait des frissons dans
le dos, et le plus petit frolement entre eux, aussi furtif soit-il, la
révulsait. En réalité, cet aristocrate, de nationalité mi-anglaise du
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coté paternel et mi-francaise de celui maternel, la terrorisait et
lui glacait le sang. Une cruauté sous-jacente se dégageait de lui. De
plus, 1l était st hautain que personne ne trouvait grace a ses yeux.

Anne-Francoise resserra les pans de I’édredon autour de
ses épaules. Dés I'arrivée de Ludovic, ses fiancailles seraient
annoncées par le comte, officialisant de cette maniere entente
quavaient conclue les deux hommes dans la tranquillité
du bureau du manoir, et cela, sans méme qu’elle ait voix au
chapitre. La rancceur qu’elle nourrissait a I’égard de son pere en
fut d’autant plus renforcée, car sur ce point également, Bertrand
de Grandmaison refusait de plier. Ne pouvait-il pas comprendre
qu’il la vouait a une vie malheureuse en I'obligeant a épouser
Ludovic Clifford? Selon toute vraisemblance, non. Tout ce qu’il
voyalit, ¢’¢était le titre de noblesse de I'individu, ses relations avec
la monarchie et les élites de la société, ainsi que les richesses qui
allaient de pair avec son statut. Qu’il soit malveillant et cynique
ne pesait aucunement dans la balance. Sa mere, en revanche, se
montrait beaucoup plus inquicte, quoiqu’elle cherchat a le dissi-
muler. Mais Anne-Francoise savait que cette derniere avait eu
vent des mémes oui-dire qu’elle en ce qui concernait ’homme.
Dans les salons et a mots couverts, certaines femmes le disaient
dominateur, intransigeant et brutal dans I'intimité d’une chambre.
Anne-Frangoise n’aurait jamais da étre au fait de ces rumeurs,
considérées comme des ragots sans fondement d’apres le comte,
mais quelques ames généreuses ou perverses avaient cru bon
d’en informer la jeune ingénue qu’elle était. Un nouveau frisson
remonta le long de sa colonne vertébrale.

Une main plaquée contre sa poitrine, elle s’efforca de réfréner
son angoisse. Elle devait cesser de nourrir de telles craintes, sinon
elle n’arriverait pas a trouver le sommeil encore cette nuit, ce qui
I’ameénerait a se présenter de nouveau devant son pere avec des
cernes sous les yeux au petit matin. Une situation qu’elle voulait
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éviter a tout prix, de peur de subir une sévere réprimande. De
plus, elle avait besoin de toute sa téte. Il était impératif qu’elle
soit en pleine possession de ses moyens au moment de la visite

de Ludovic Clifford.

— Seigneur... Donnez-moi la force et le courage d’affronter
mon destin, murmura-t-elle d’une voix sourde en levant le
regard vers la voute céleste.

S’1l y avait une justice divine en ce bas monde, cette folie
prendrait fin sous peu. Le cceur lourd et le ventre noué par
I’angoisse, Anne-Francoise s’apprétait a regagner son lit lors-
qu’une lueur tremblotante au loin attira son attention. Aussitot,
elle ouvrit sa fenétre et se pencha a travers 'ouverture afin de
tenter d’y voir plus clair. Une faible brise caressa sa peau, faisant
virevolter quelques meéches rebelles autour de I'ovale de son
visage. Dans le ciel, les nuages masquaient le halo lumineux de
la lune ainsi que ’éclat scintillant des ¢étoiles. Anne-Francoise
plissa les yeux. Le chant des criquets résonna paisiblement dans
’air, avant de s’éteindre d’un coup sans raison. Elle fronga les
sourcils, scruta les ténebres, puis blémit en percevant alors
I’écho lointain de voix rageuses.

Par réflexe, elle resserra ’emprise de ses doigts sur le cadrage
en bois. Au bout du chemin qui menait a la route principale, des
silhouettes sombres commencaient a apparaitre sous la lumiere
diffuse de torches, tels des spectres ondulant dans la nuit. Une
foule compacte s’avancait vers le manoir, similaire a une vague
menacante. Anne-Frangoise sentit son sang se figer dans ses veines.

Au méme moment, la comtesse surgit en coup de vent dans la
picce, lui arrachant un couinement de terreur.

— Descendez sur-le-champ au rez-de-chaussée! lui ordonna
cette derniere d’un ton presque hystérique. Votre pére s’y trouve.
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Anne-Francoise eut un instant de panique en la voyant tourner
les talons.

— Meére! cria-t-elle.

— Dépéchez-vous, ma fille! s’écria la comtesse avant de dis-
paraitre pour de bon.

Anne-Francoise s’élanca vers la porte de sa chambre le coeur
en déroute et n’eut que le temps d’apercevoir sa mere s’engager
dans la nurserie, ou dormaient Joseph et Philomene, les deux
cadets de la fratrie. Elle poussa une exclamation de frayeur
lorsqu’elle fut agrippée avec brusquerie par le bras. D’emblée,
elle tourna un regard terrorisé vers ’homme qui la bousculait.

— Anne-Frangoise, suis-mot! rugit Albéric, I'ainé de la famille,
en ’entrainant vers I’escalier.

Obnubilée par la peur, elle nopposa aucune résistance et
se laissa tirer sans émettre une seule parole de protestation.
Toutefois, en suivant son frere dans sa foulée, elle manqua
une marche et faillit s’é¢taler de tout son long. Elle aurait pu
se rompre le cou, n'eat été la rapidité des réflexes d’Albéric.
Son frére grogna d’impatience en l'aidant a se redresser. Il n’y
avait pas une minute a perdre, car dehors, le tumulte prenait de
I’ampleur. Les émeutiers se rapprochaient, menés par un fervent
patriote venu de Paris dans le but de galvaniser les troupes. La
tension qui régnait dans la salle a manger du manoir était telle
que, lorsqu’elle y pénétra avec Albéric, Anne-Frangoise eut un
hoquet d’'incertitude. Elle percut d’entrée de jeu I'agitation de
son pere alors qu’il échangeait vivement avec le régisseur du
domaine. De toute évidence, le comte n’arrivait toujours pas a
croire que ses métayers se soulevaient contre lui.

Anne-Francoise aurait voulu le secouer pour I'obliger a ouvrir
les yeux et a constater enfin ce qui lui pendait au bout du nez.
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Sa mere, qui venait de les rejoindre a son tour avec les deux plus
jeunes, figea net en apercevant la scene. Mais elle se ressaisit
rapidement, car le temps était compté.

— Monsieur Hubert, y a-t-il un moyen de fuir cette foule
enragée sans étre remarqué ? demanda-t-elle d’'une voix blanche.

— Fuir? rugit son époux en se tournant d’un bloc vers elle.
C’est hors de question! Ramenez les enfants dans leur chambre
et regagnez la votre, ajouta-t-il en désignant d’un doigt impérieux
I’escalier menant a I’étage.

— Quoi? s’exclamerent de concert son épouse et le régisseur.

Le visage du comte s’empourpra davantage de colere. Mais
avant que son époux ne puisse s’insurger outre mesure, Jeanne
reprit la parole d’un ton coupant:

— Avez-vous perdu I’esprit ? I'admonesta-t-elle. Ces gens n’aspi-
rent qu’a nous envoyer au cachot, ou pire... Nous devons partir!

La riposte sidéra le comte tant il était inhabituel que sa femme
s’oppose a lui.

— Non! Nous..., prononga-t-il.

Le reste de sa phrase ne fut qu'un murmure incompréhen-
sible. Anne-Francoise écarquilla les yeux en voyant son pere
s’effondrer sur le sol parmi des débris de poterie. Elle leva la téte
avec lenteur et fixa Albéric d’un regard abasourdi. Ce dernier
tenait le pied d’un vase cassé entre les mains. Seigneur! Son
frere venait d’assommer le comte. Nullement troublé, Albéric se
tourna vers le régisseur.

— Hubert, dépéchez-vous de faire transporter le comte dans
la berline et veillez a ce qu’il ne soit pas en mesure de se débattre
a son réveil, ordonna-t-il avec aplomb.
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— Bien... monsieur, répliqua I'employé apres une breve hési-
tation.

Revenu de sa stupeur, il s’empressa de requérir ’aide de deux
serviteurs costauds. Alors que les trois hommes s’exécutaient
avec diligence, Anne-Francoise ouvrit la bouche pour parler,
puis la referma aussitot, incapable d’émettre le moindre son
cohérent. Que venait-il de se passer? Son frére semblait avoir
vieilli du jour au lendemain et il avait agi d’une maniere qui lui
était totalement étrangere. Conscient du trouble que venait de
provoquer son geste, Albéric adressa a sa soeur un signe de téte
avant de se retourner vers Jeanne de Grandmaison.

— Mere, suivez Hubert avec les petits. Une berline a déja été
préparée avec le nécessaire de base ainsi que quelques richesses,
de quoi subvenir a nos besoins durant notre fuite. Je vous y
rejoins sous peu.

Anne-Francoise fut souffliée par ’audace de son ainé, qui allait
a l’encontre de la volonté de leur pere. Fallait-il qu’il soit certain
de lui pour user d’un tel stratageme! Cependant, force était de
reconnaitre que c’était grace a sa prévoyance que toute la famille
avait maintenant une chance de s’en sortir. Se secouant a son
tour, Anne-Francoise se rapprocha de sa mere.

— Venez, lui indiqua-t-elle en exergant une pression dans le
bas de son dos.

Inquiete, la comtesse resserra son emprise autour des mains
potelées de ses deux plus jeunes enfants et s’ébranla, entrainant
sa progéniture a sa suite.

Tout avait été si bien organisé par Albéric que, lorsque les
émeutiers gagnerent entrée du manoir, les de Grandmaison
s’engouflraient dans la berline dissimulée a 'orée d’une route
secondaire.

— Ouvrez! hurla le meneur en abattant avec fureur son poing
sur le battant. Ouvrez au nom du peuple!
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