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Pour Bao, Bianca et Kévin, mes trois grands enfants  
que j’ai portés dans mon cœur. Il faut croire  

en vos rêves, car tout est possible…

Je vous aime.





Ce livre est une œuvre de fiction. Toute ressemblance avec des 
personnages ou des faits existants ou ayant existé ne saurait être 
que  coïncidence  fortuite, mis  à  part  certains  faits  historiques 
concernant  la  Révolution  française  ainsi  que  certains  événe-
ments en lien avec la création du Bas-Canada après la Conquête 
britannique.

Vous noterez que certaines scènes du premier tome se déroulent 
également  dans  le  second  tome,  ce  qui  est  normal,  car  les 
personnages  des  deux  volets  se  croisent  et  des  événements  se 
recoupent. Toutefois, vous les verrez d’un point de vue différent. 
J’avais d’ailleurs  laissé planer quelques mystères dans  le  tome 
initial, qui seront expliqués dans ce présent volume.
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Prologue

Durant  la  période  sombre  de  la  Révolution  française,  les 
nobles ne furent pas les seuls à être pourchassés par la popula-

tion  enragée.  Tout  comme  les  demeures  des  aristocrates,  les 
églises subirent de terribles saccages et pillages. Tous les biens 
récupérés furent transférés à la Nation. Dépassés par les événe-
ments, les membres du clergé et les nonnes n’opposèrent aucune 
résistance  lorsque  les  révolutionnaires  les  arrêtèrent  pour  les 
juger à  leur tour. Mais cette  infamie causa un certain malaise 
dans le cœur de plusieurs croyants, et des murmures commen-

cèrent à s’élever, en vain, car les protestations furent rapidement 
étouffées… 

Pendant  ce  temps,  de  l’autre  côté  de  l’océan,  l’insurrection 
menaçait de faire imploser le gouvernement du Bas-Canada. Les 
francophones se rebellaient de plus en plus contre l’oppression 
britannique. Des  émeutes  éclatèrent,  entre  autres  à Beauport 
et à Charlesbourg,  lorsqu’une loi  imposant  le service militaire 
aux citoyens fut instaurée. Le peuple refusa d’obéir à cet ordre, 
craignant par-dessus tout que les hommes soient envoyés pour 
combattre dans des colonies britanniques lointaines. La grogne 
s’installa,  nourrie  par  la  peur  et  l’inquiétude.  Des  agitateurs 
profitèrent  de  l’occasion  pour  échauffer  les  esprits  avec  des 
discours enflammés. Pendant que des pamphlets diffamatoires 
commençaient  à  circuler,  la  résistance  s’organisait  en  secret.  
À Montréal, les gens bravaient les soldats britanniques, incitant 
le gouverneur à resserrer l’étau, d’autant plus que des rumeurs 
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se  propageaient  disant  que  des  révolutionnaires  en  France 
œuvraient dans l’ombre afin d’aider les Canadiens à se libérer 
du joug britannique. Dès lors, un climat de suspicion se mit à 
grandir entre la population et les autorités.

Parallèlement, un conflit tout à fait différent germait dans les 
territoires sauvages du Bas-Canada, impliquant la Compagnie 
du Nord-Ouest, une propriété de Canadiens français alliés aux 
Hurons, et  la Compagnie de la Baie d’Hudson, gérée par des 
Britanniques et associée aux Iroquois. Dès le début, la compé-

tition se révéla  féroce entre  les deux entreprises rivales, car  le 
commerce des fourrures représentait un secteur des plus lucra-

tifs étant donné la demande élevée de pelleteries de castor en 
Europe pour la confection de chapeaux. C’étaient  les autoch-

tones qui connaissaient les meilleurs sentiers forestiers et routes 
maritimes à emprunter et qui fournissaient la matière première 
aux  marchands.  Des  postes  de  traite  furent  donc  érigés  sur 
ces  territoires,  surtout près des  cours d’eau, postes qu’il  fallut 
défendre  par  la  suite.  S’ensuivit  une  guerre  commerciale  qui 
n’épargna personne : des hommes furent tués, des forts attaqués, 
des  canots  emplis  de  peaux  dévalisés  avec  violence. Tous  ces 
événements  engendrèrent  un  climat malsain  qui  contribua  à 
nourrir le ressentiment des francophones envers les Britanniques. 

6

France, mai 1792

Anceline Gobeil marchait d’un pas rapide en jetant réguliè-
rement des regards nerveux par-dessus son épaule. Depuis que 
cinq mille nobles avaient été arrêtés par les révolutionnaires et 
mis  au  cachot  à  la  suite  du massacre  perpétré  aux Tuileries, 
elle en était venue à redouter sa propre ombre, elle qui n’était 
pas de nature craintive en temps normal. Mais les événements 
avaient  dégénéré  à  une  vitesse  folle  et  avaient  pris  une  telle 
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Anceline

ampleur que même son statut de roturière ne la protégeait plus 
de possibles représailles de la part des militants. Après tout, elle 
était la demoiselle de compagnie de la fille d’une riche famille de 
seigneur, et cela, depuis de nombreuses années. À un point tel 
que les manières des nobles qu’elle côtoyait avaient déteint sur 
elle, ce qui était devenu une source d’embarras pour ses parents. 
Pourtant, les de Ferrand avaient toujours été justes et généreux. 
Mais le climat en ville se révélait désormais si malsain que de 
plus en plus de pression s’accumulait sur les épaules d’Anceline, 

exacerbant la tension qui régnait entre son père, sa mère et elle. 
Ses parents ne comprenaient pas d’ailleurs pour quelles raisons 
elle demeurait  loyale aux de Ferrand. Ces aristocrates étaient 
devenus  l’ennemi  à  abattre.  On  attendait  d’Anceline  qu’elle 
se  range  du  côté  de  la  populace,  ce  qu’elle  refusait  de  faire. 
Comment pourrait-elle condamner ceux qui s’étaient montrés 
si bienveillants envers elle, qui l’avaient accueillie parmi eux avec 
tant de bonté et de naturel ? C’était tout simplement impossible, 
et c’était cette prise de position qui menaçait de causer sa perte 
en ces temps incertains. 

Cependant, tout ce qu’elle était, elle le devait aux de Ferrand. 
Aux côtés d’Eugénie, leur unique enfant, elle avait appris à lire, 
à discourir  avec aisance  en anglais  et  en allemand. Elle  avait 
aussi suivi des cours de musique, de chant et de danse. On lui 
avait également enseigné à bien se tenir en public, à broder, à 
soigner sa diction et à  jouer parfaitement  le rôle de maîtresse 
de maison. Son éducation n’avait pas différé de celle d’Eugénie. 
Constance,  la baronne de Ferrand, avait souhaité la meilleure 
des compagnes pour sa fille, dont la santé était précaire. Au fil 
des années, Anceline s’était révélée une amie fidèle et précieuse 
pour Eugénie et une membre fiable au sein du clan de Ferrand. 
Sa propre mère n’avait  jamais compris cela, pas plus que son 
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père et ses sœurs au demeurant. Tous l’avaient pris comme une 
trahison, comme si elle avait renié ses origines. En réalité, elle 
était devenue une étrangère pour eux, voire une source de gêne.

Les  traits  tirés  par  l’angoisse,  Anceline  jeta  de  nouveau  un 
regard  succinct  derrière  elle.  Elle  trembla  en  pensant  à  ce 
qu’elle avait découvert le matin même chez les de Ferrand. Pour 
quelle raison ont-ils agi ainsi ? C’est risqué ! songea-t-elle, au désespoir. 
Avec  les  émeutes  qui  ébranlaient  le  royaume de  toutes  parts, 
mieux valait faire preuve de discrétion, en particulier en ce qui 
concernait  la noblesse. Les de Ferrand avaient décidé, malgré 
les  risques  qu’ils  encouraient,  de  cacher  des  prêtres  en  fuite  
sur les terres de leur domaine afin de les soustraire à la vindicte 
des insurgés. Ce geste inconsidéré pourrait provoquer leur perte, 
car si Anceline s’en était rendu compte, d’autres le pourraient 

également. Il n’était pas dit que ces gens se montreraient aussi 
loyaux  qu’elle  étant  donné  les  circonstances.  Pour  sa  part, 
Anceline devenait une ennemie de la Nation en dissimulant ce 
secret. Une bonne citoyenne aurait immédiatement dénoncé les 
aristocrates aux autorités. Mais elle ne pouvait pas s’y résoudre, 
et cela, en dépit du fait que sa tête risquait de finir pendue au 
bout d’une pique en guise de châtiment, comme cela avait été le 
cas pour certains gardes abattus lors de l’attaque perpétrée aux 
Tuileries trois jours plus tôt.

N’ayant aucune confiance en sa famille ni en son entourage, 
Anceline avait jugé plus prudent de garder ce lourd secret pour 
elle. À la pensée qu’elle pourrait être trahie par les siens si jamais 
elle parlait, elle sentit son estomac se retourner. Un gémissement 
monta de sa poitrine, qu’elle s’empressa d’étouffer en plaquant 
un poing contre ses lèvres. Envolée, sa gaieté naturelle d’autre-

fois ! Elle vivait maintenant dans l’obscurité, le cœur étreint par 
la terreur, au point d’en perdre le sommeil. Elle en était même à 
se demander si elle ne devrait pas s’établir chez les de Ferrand. 
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Anceline

Sans aucun doute, ses propres parents en seraient soulagés. De 
toute façon, ils lui avaient fait comprendre qu’ils répugnaient à 
héberger une traîtresse sous leur toit. S’ils savaient ce qu’il en 
était en réalité… 

Anceline ne put  empêcher que des  larmes  lui montent  aux 
yeux en se remémorant l’expression incertaine qu’avait eue son 
petit  frère  le matin même avant qu’elle ne quitte  la demeure 
familiale. Au moment de  franchir  le  seuil, Loïc  l’avait empoi-
gnée par la main en la suppliant de rester avec lui. Ravagée par  
la  tristesse  et  incapable  de  parler  tant  sa  gorge  était  nouée  
par  l’émotion,  elle  s’était  dégagée de  la menotte  en  secouant 
lentement la tête. Affligé, le benjamin de la fratrie s’était enfui 
en courant. Le regard accusateur que sa mère avait alors posé 
sur elle avait été le coup de grâce pour Anceline. À cet instant 
précis, elle avait compris qu’elle était devenue persona non grata. 

Un soufflet ne l’aurait pas davantage saisie que ce constat. Quel 
accueil  lui  réserverait-on à  son  retour  ce  soir ? En  vérité,  elle 
appréhendait de le découvrir.

Elle  en  était  à  se  demander  si  ses  maigres  biens  n’avaient 
pas  été  jetés  sur  le  perron  de  la  demeure  familiale  lorsqu’un 
brouhaha assourdissant monta sur sa gauche, à quelques rues 
seulement d’où elle était. Aussitôt, tous ses sens s’électrisèrent, 
chassant  la  fatigue qui alourdissait  son corps. N’écoutant que 
son  instinct,  elle détala  à  toute  vitesse,  cherchant  à  s’éloigner 
le plus vite possible de la foule, dont les échos de fureur parve-

naient jusqu’à elle. La nuit serait sanglante, devina-t-elle. Il lui 
fallait à tout prix trouver refuge avant que l’on ne la remarque 
dans ses habits de la haute société.

Un tel soulagement l’étreignit lorsqu’elle arriva en vue de la 
maison de ses parents qu’elle trébucha et faillit s’affaler de tout 
son  long  sur  la  chaussée  poisseuse. Une  fois  devant  la  porte, 
elle s’empressa de l’ouvrir, mais le battant résista. Elle s’acharna 



14

sur  la  clenche  quelques  secondes  avant  de  comprendre  que  
la serrure était verrouillée. Le cœur en déroute, elle toqua à la 
porte avec énergie, mais personne ne répondit. C’était étrange, 
car  elle  avait  vu  de  la  lumière  filtrer  par  les  rideaux  et  avait 
entendu une chaise racler contre le plancher en pierres.

La nuit  recouvrait  le hameau de  son voile  ténébreux,  et  les 
flammes des torches tenues par les émeutiers vacillaient sous la 
brise légère. Anceline lança un regard affolé derrière elle. Des 
silhouettes ondoyaient sur les murs des édifices non loin d’elle. 
Des hommes semblaient avoir dans leurs mains des lames, des 
piques et des  fusils. Cette  foule était-elle à sa recherche ? Une 
personne de  son  entourage  l’avait-elle  livrée  aux  autorités  en 
la désignant comme ennemie du peuple ? Le cœur au bord des 
lèvres, Anceline cogna avec plus de force contre la porte.

— MÈRE !  PÈRE !  hurla-t-elle  d’une  voix  éraillée  en  se 
déchaînant  de  plus  belle  sur  la  surface  rugueuse  au  point  de 
s’entailler les phalanges. PÈRE !

Anceline entendit des murmures de l’autre côté et un nouveau 
raclement de chaise. Des pas précipités lui parvinrent en sourdine 
ainsi que le cri affolé de sa mère lorsque le battant s’entrouvrit 
enfin. Animée  par  un  sentiment  d’urgence, Anceline  força  le 
passage, bousculant Loïc du même coup. Son père s’empressa 
de refermer la porte derrière elle, furieux. Il était trop tard pour 
jeter son aînée à  la rue, car  les émeutiers déboulaient dans  le 
quartier.  Il  jura  abondamment  en  fusillant  son  benjamin  du 
regard.

—  Pauvre  idiot !  cracha-t-il  avec  hargne.  Tu  viens  de  tous 
nous condamner !

Un  frisson  glacial  descendit  le  long  de  l’échine  d’Anceline, 
qui avait vu  juste.  Ils avaient bel et bien voulu  se débarrasser 
d’elle. La jeune femme déglutit avec peine et se rapprocha de 
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Anceline

Loïc. Mais que pouvait un petit garçon de dix ans contre des 
adultes, ses parents de surcroît ? Néanmoins, ce fait n’empêcha 
pas l’enfant de saisir  la main de sa sœur et de lever un visage 
empreint de détermination vers  son père. Anceline  sentit  son 
cœur  se  serrer.  Son  frère  faisait  preuve  de  beaucoup  plus  de 
courage que bien des hommes valeureux de sa connaissance. 

—  Un  sans-culotte  accompagne  les  émeutiers,  les  informa 
Célestine, au bord de l’hystérie.

Anceline tourna la tête vers sa sœur.

—  Ils vont tous nous tuer ! paniqua la cadette.

—  Sotte !  Éloigne-toi  de  cette  fenêtre  immédiatement !  lui 
ordonna sa mère d’un ton cinglant.

Célestine recula en vitesse, comme si elle venait de se brûler 
aux carreaux. Son père se glissa d’emblée à sa place. La jeune 
fille avait raison. Un sans-culotte menait  la charge. L’individu 
était  reconnaissable  avec  son  pantalon  à  rayures  bleues  et 
blanches  ainsi  que  son  bonnet  rouge.  Les  types  de  ce  genre 
étaient  de  véritables  enragés,  des  défenseurs  acharnés  d’une 
République  égalitaire  pour  tous.  Ils  étaient  d’ailleurs  jugés 
comme « radicaux » par la majorité des révolutionnaires et de la 
populace. La présence de cet homme au sein de l’attroupement 
n’augurait rien de bon, et  le regard meurtrier qu’il riva sur la 
maison arracha un petit  cri  d’effroi  à Élise,  la plus  jeune des 
filles, camouflée derrière la jambe de son père.

—  Célestine,  occupe-toi  de  Loïc  et  d’Élise.  Cache-les  avec 
soin, décréta le père, les traits crispés. Quant à toi, sors de cette 
maison, aboya-t-il à l’intention d’Anceline. Et ne reviens jamais 
ici ! Tu n’y es plus la bienvenue !

Anceline eut un sursaut d’horreur et blêmit d’un coup. Son 
père ne pouvait pas se montrer aussi cruel. Désespérée, elle se 
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tourna vers sa mère, à la recherche d’un soutien maternel, mais 
la condamnation silencieuse qu’elle lut dans ses yeux termina de 
l’anéantir. Ce fut comme si tout son monde s’écroulait autour 
d’elle. Loïc, qui avait échappé à Célestine, s’élança vers Anceline 
et s’accrocha à elle en sanglotant.

—  Non…, gémit-il.

—  Ça suffit ! le tança sa mère en l’arrachant à son aînée.

Elle l’emmena de force vers l’arrière de la maison, entraînant 
Célestine et Élise à sa suite. Seules Isabelle et Sophie restèrent 
dans la pièce, les deux autres filles de la fratrie.

—  Veux-tu causer leur perte ? mugit son père.

Secouée, Anceline  posa  un  regard  douloureux  sur  ses  deux 
sœurs  enlacées  et  tremblantes  d’effroi.  Puis,  une  détonation 
retentit, percutant le silence dans la nuit. Anceline tressaillit et, 

tel un lièvre apeuré, se ramassa sur elle-même, les bras enroulés 
autour de  sa  taille. Ce  fut  le coup de poing vigoureux  frappé 
contre la porte qui la sortit de son hébétude. Elle devait fuir !


