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Note de ’auteure

Ce roman est une pure fiction. Bien qu’il fasse allusion a
certains événements historiques ou lieux publics, tous mes
personnages, ainsi que leurs actions, relévent enticrement
de mon imagination. Pour ce qui est des moeeurs et de la
culture de I’époque, j’a1 tenté le plus possible de les respecter.
Cependant, je dois admettre que je me suis permis quelques
libertés que vous saurez m’accorder, j’en suis sure. Sur ce,
bonne aventure avec mes hotesses et mes pilotes adorés.






Le bonheur en partant
m’a dit qu’il reviendraat.

Jacques Prévert






Deux ans plus tard...
Mont-Joli, mars 1967

Claudia Chiasson se tenait au milieu de son nouveau salon,
vide de meubles et rempli d’écho. «All6?» Personne ne lui
répondit. Elle se dit que c’était bon signe, puisqu’aucun
revenant du passé ne hantait les lieux. Elle rigola toute seule
de sa blague ridicule. En pivotant sur elle-méme pour étudier
chaque détail de la piece, du parquet d’érable verni au foyer
de briques brunes et rouille, Claudia tentait de s’approprier
les lieux, de se donner une impression de chez-soi. Bien qu’ex-
citée par ce nouveau départ, elle s’ennuyait de son apparte-
ment de la rue Pére-Divet, a Sept-Iles. Cest 1a qu’elle s’était
affranchie de ses parents, qu’elle était entrée dans le monde
des adultes, qu’elle avait r1 aux éclats avec ses sceurs d’amiti€,
Simone et Nina, et ou elle avait vécu des moments de compli-
cit¢ avec Holden. La mine rembrunie, Claudia s’approcha de
la grande fenétre. Ou était Holden, en ce moment méme?
Que faisait-il pendant qu’elle fixait, de maniere lunatique,
le dormant de bois de la baie vitrée? Pensait-il a elle, entre
deux taches ardues? S’ennuyait-il de son étreinte tendre et
amoureuse ? Claudia s’enveloppa de ses propres bras, afin de
se procurer une dose de réconfort. La laine angora de son
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chandail, sous ses doigts, lui semblait aussi douce que... Un
cri strident perca alors le silence omniprésent. Apres avoir
sursauté, Claudia se dirigea d’un pas pressé vers la premicre
chambre, a 'entrée du couloir. Aussi douce que. .. lui! se dit-elle,
pour compléter sa précédente pensée. Elle se pencha au-
dessus d’une couchette aux barreaux de bois peints en blanc.

— D¢ja réveillé¢, monsieur grognon ?

Elle offrit au poupon son plus chaleureux sourire, mais il
choisit de continuer a s’époumoner. Elle 'emmaillota et le
cueillit du matelas pour I’amener contre son sein. Il faisait un
peu froid dans cette picce. Peut-étre son petit Hunter avait-il
senti la fraiche et s’était-il réveillé deux heures trop tot?
Importunée, Claudia se rendit au thermostat tout en bergant
son garcon dans un balancement de haut en bas. Lorsqu’elle
tourna la roulette pour hausser la température de quelques
degrés, le morceau de plastique lui resta dans la main.

— Heé, Seigneur! ronchonna-t-elle. C’est ¢ca que ¢a donne,

un nouveau bungalow pas si nouveau, hein, mon coco?

Elle lanca ’objet de plastique sur le dessus d’'une commode
et amena son bébé toujours en pleurs vers la chaise bercante.
Elle s’y assit tout en se glissant un coussin sous le coude
pour supporter le poids de son nouveau-né déja bien rond.
Une chance qu’il était venu au monde un peu en avance,
celui-la! « Un vrai tocson », comme le qualifiait sa grand-mere
Chiasson. Bien que son arrivée hative ait été une bénédic-
tion pour le corps de Claudia, elle n’avait pas été coordon-
née avec la livraison du mobilier de cuisine et de salon en

provenance de chez Meubles Carrier Furniture. Il va sans dire
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que la chambre du poupon était la plus meublée de toute
I’habitation. Entre deux boires, Claudia n’avait rien d’autre a
faire qu’une sieste dans son propre lit ou le visionnement de
Mot et Uautre' sur I'ancien téléviseur onze pouces, en noir et
blanc, récupéré du bateau de Holden. Le tout, assise sur une
inconfortable chaise de jardin. Car des chaises de jardin, ca, ils
en avaient! Le fait est qu’ils avaient d’abord loué¢ un logement
meublé, a leur arrivée au Bas-Saint-Laurent. Maintenant
qu’ils possédaient un bungalow, ils devaient repartir a zéro

pour 'ameublement et la déco.

— Voyons, ¢a va pas, tol, hein ? chuchota Claudia en analy-

sant son bébé.

Puisqu’il pleurait toujours a chaudes larmes, elle se deman-
dait quelle mouche ’avait piqué. Apres tout, elle I’avait nourri
peu de temps avant et sa couche semblait seche, de méme que
son pyjama a pattes. Ayant souvent pris soin de son jeune
frere Michel, elle se souvint soudain de quelques berceuses
qui s’étaient avérées efficaces dans le passé. Elle chanta de sa
voix la plus douce et la plus enveloppante. Le subtil craque-
ment de la chaise ber¢ante se méla a la mélodie pour créer
une trame de fond des plus apaisantes. Hélas, il n’y avait rien
a faire! Hunter pleura de plus belle. Son visage était rouge

tomate et ses gencives sans dentition, bien en évidence.

— Mais tes tout trempe! remarqua-t-elle en posant un

baiser sur son front humide.

1. Série télévisée mettant en vedette Denise Filiatrault et Dominique Michel,
1966-1971.
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Dernier recours: le ronronnement de la sécheuse. Claudia
déposa I'enfant dans son moise tressé, le souleva par les
poignées et se rendit a la salle de bain pour le déposer sur
I’électroménager.

— Perma Press ou cycle régulier? langa-t-elle pour se faire
rire elle-méme.

Hunter hurla. Sans plus tarder, Claudia mit la machine
en marche. Quelques interminables minutes de cacophonie
infantile s’écoulerent au sablier. Puis, peu a peu, les vibra-
tions du seche-linge finirent par apaiser toute la détresse et
la colére du petit bout d’humain d’a peine cinquante centi-
metres. Soulagée, Claudia s’assit sur le rebord de la baignoire,
une main sur le front. Elle soupira longuement. Pourquoi
n’arrivait-elle pas a consoler son propre enfant avec ses
tendres murmures et ses douces mélodies? Que faisait-elle de
travers ? Premiere fois maman, Claudia se sentait tres fatiguée
et un brin incompétente. Pourquoi fallait-il qu’elle soit seule,
aussi, a plus de cinq heures de route et de traversier de sa
ville natale et d’'une meére aguerrie aux judicieux conseils?
Sa mere étant sa mere, c’est-a-dire une femme plutot froide,
elle n’était descendue a Mont-Joli que pour I’accouchement et
les quelques jours suivants. «Si t’es une femme forte comme
toutes celles de ma lignée, tu vas savoir te débrouiller!» lui
avait-elle lancé, pensant peut-étre lui faire un compliment,
juste avant de repartir pour la Cote-Nord. Claudia soupira
de nouveau en se remémorant ce moment. C’est alors que
le téléphone sonna. Craignant que sa sonnerie ne trouble le
récent calme de son garcon, elle placa deux débarbouillettes
roulées contre les oreilles du poupon aux paupieres closes et
se rendit en vitesse au téléphone de la cuisine.

12



Latternissage

— Oy, all6?
— Claudia, c’est Nina. Je te dérange?

— Nina! s’exclama-t-elle, jubilante, en s’entortillant le
doigt, puis le poignet, dans le cordon téléphonique spiralé.
Tu me déranges jamais. Quoi de neuf ?

— On s’en vient, déclara son interlocutrice.

— Qui¢a, on?

— Sisst et moi, ma chere! J’ai un vol a I’horaire pour
Mont-Joli jeudi prochain et j’ai décidé de prendre le week-end
pour te visiter et t’aider avec la nouvelle maison et le mini
Blaney. Simone a aussi pris congé de I’hopital. Elle voulait
tellement venir avec moi pour te voir!

Claudia imita son fils en se mettant a larmoyer. Pas assez de
sommelil et trop d’émotions inopinées. Nina la réconforta en
paroles, tout en rigolant.

— Je vais compter les dodos, sans dormir, jusqu'a votre
arrivée ! blagua Claudia, en retour.

— Ha! ha! Nous ausst on a trés hate de te revoir. On a
tellement de choses a se raconter. En attendant, je te fais un
gros bec, ma p’tite Mont-Jolienne !

Nina rompit leur conversation, les laissant toutes deux avec
un large sourire aux levres. Puis, la métisse retourna aux
légumes qui 'attendaient sur la planche a découper. Tandis
qu’elle épluchait des oignons, les yeux humides et le nez qui
lui picotait, un homme arriva furtivement par-derriere pour lui
enlacer la taille. Elle tressauta, avant d’étre éprise d’une grande
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bouftée d’affection. II lui respira le cou tout en exprimant
sa satisfaction. ’odeur naturelle de Nina était son élixir de

bonheur.

— Est-ce que ¢a te dérangerait si je m’absentais pendant

environ une heure?
— Pas du tout, je vais continuer a préparer le souper.
— Qu’est-ce que tu nous mijotes?
— Du beeuf a la biere.
— Humm, je t’aime encore plus. Si c’est possible.

I lui croqua le cou, fagon Nosferatu, et la laissa ensuite a
ses aliments. Nina alluma la radio, joua avec I’antenne afin de
capter les ondes a la perfection, puis se concentra a sa cuisine
tout en chantonnant Les cornichons, de Nino Ferrer. Pendant
ce temps, son amourcux se glissa derriere le volant de sa
Chevrolet Impala noire. 1l fila sur le boulevard Jacques-Bizard
jusqu’au boulevard de Pierrefonds. Apres s’étre faufilé parmi
le trafic typique de '’heure de pointe jusqu’a Gouin Ouest,
il s’achemina vers le cimetiere Sainte-Genevieve. Une fois le
moteur éteint, ’homme resta un moment immobile, les doigts
refermés autour de la clé encore dans le contact. Il exhala
un long soupir et se décida enfin a descendre du véhicule.
Plus 1l réduisait la distance le séparant d’une certaine pierre
tombale, plus son air solennel devenait grave. Devant la stele
en granit gravée d’une colombe, il s’arréta, les mains au fond
des poches et le cou relaché par un retour de mélancolie. Il se

racla la gorge.
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— Tu sais quelle date on est, déclara-t-il a voix basse.
Les années passent, mais je reviens chaque 8 mars, Liliane.
Je tiens la promesse que je t’ai faite a ’enterrement.

Un sanglot contenu, bloqué par une douloureuse dégluti-
tion, avait cassé sa voix vers la fin de sa phrase.

— Je suis désolé, je t’ai pas apporté de fleurs cette fois-ci,
mais je vois que quelqu’un d’autre s’en est chargé. Stirement
tes parents.

Francis s’avanca sur le tapis de neige et s’accroupit devant
la gerbe d’ceillets. Seul le craquement de ses bottes sur la
croute glacée rompit le silence de sépulture qui régnait. Le
croassement d’une corneille, perchée sur une corniche dans
la rue qui longeait le cimetiere, ajouta un autre accroc au
calme plat.

— Je vais t’avouer une évidence, Lili: apreés quatre ans,
je me sens pas moins coupable. Tout le monde me disait
«Le temps arrange les choses» ou «Tu vas voir, le temps va
agir comme un baume sur tes plaies». Mais tu sais quoi?
C’est vraiment de la crisse de foutaise, tout ¢a! blasphéma-t-il
malgré le lieu sacré ou 1l se trouvait.

Il renifla tout en regardant au loin. La corneille bruissa des
ailes et s’envola vers un orme effeuillé. Elle se posa sur une
mince branche, qui tangua un instant a la maniere d’un fil de
funambule. Francis ramena son regard sur la pierre tombale.

— La seule chose que j’ai fini par assumer, c’est que je
suis pas directement responsable de ta mort. Les années qui
passent adoucissent un peu les coins tranchants, mais... plus
je me sens amoureux de Nina, plus la culpabilité revient.
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Je sais que c’est une autre sorte de culpabilité. Une qui n’a
aucun lien avec ton accident, précisa-t-il, la voix tremblante,
mais je me sens pas mieux pour autant.

Deux larmes roulérent de chaque co6té de son visage. Il les
essuya de sa manche de manteau.

— Des fois, j’ai 'impression que je m’en sortiral jamais.
Je suis heureux, en surface. Trés heureux, méme. Nina est
incroyable... Mais j’ai toujours un fond de noirceur qui me
suit partout, une espece de malheur en profondeur. Comme
toi, remarqua-t-il soudain. Une belle colombe et des fleurs
roses en surface, dit-il en pointant la stele, et un corps qui s’est
décomposé jusqu’aux os sous la terre noire.

Apres ces mots, Francis fondit en larmes. Entre deux
sanglots, 1l gémit un «Je m’excuse pour ce que je viens de
dire, Lili, c’est épouvantable ». Il s’était aussitot senti comme
une vile personne et tentait de se repentir de ce portrait
morbide qu’il venait de peindre. Apres s’étre vidé de toute
sa tristesse, 1l sécha ses joues et se redressa en s’appuyant sur
ses cuisses. Le dos ainsi courbé, il paraissait vanné, malgré
sa fiere apparence et sa jeune trentaine. Dans une grande
respiration, Francis s’emplit les poumons d’air froid, sentant
la 1égere bralure le long de ses bronches. Puis, il se secoua
pour se réchauffer le corps et I'ame.

— Bon, faut que je m’en aille, Liliane. Avant, je voudrais
te dire merci. Tes la seule personne a qui je peux tout dire.
Absolument tout. Méme ce qui est laid ou ce que je garde
enfoui. Par honte. Ou découragement. Je sais plus trop. Je sais
vraiment plus quoi penser. En tout cas, merci.
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Il resta quelques secondes de plus, en silence et le regard
fixe, apres quoti 1l reprit sa route en sens inverse, le pas un
peu moins lourd, les épaules un peu plus droites, mais ’esprit
toujours aussi tourmenté. Une fois la majestueuse barriere de
fer forgé passée, Francis regagna I’habitacle frisquet de son
automobile. Il souffla sur ses doigts, puis démarra. Avant de
rentrer a son domicile, 1l fit un détour vers une pharmacie,
n’importe laquelle, du moment qu’elle se trouvait sur son
chemin. En fait, ¢’était une bonne chose qu’il ne s’agissait
pas de sa pharmacie habituelle. Francis ne souhaitait éveiller
aucun soupgon. Lorsqu’il se présenta au comptoir du labora-
toire, 1l savait tres bien ce qu’il voulait, mais 1l joua volontai-

rement les naifs.

— Je peux vous aider, mon cher monsieur? dit I’assistante

du pharmacien. Avez-vous une prescription a renouveler?

— Non, en fait, ce que je cherche est sans ordonnance,

mais j’aimerais étre sir de mon affaire.

— 'Ires bien, fit la dame, prompte a offrir un excellent
service a sa clientele. Expliquez-moi vos petits pépins de santé
et je vous conseillerai avec plaisir. Nous avons des marques
originales, ainsi que des génériques. Si je peux vous faire

épargner...

Francis lui adressa son plus rayonnant sourire. Méme ses
iris d’un bleu profond scintillaient de jovialité. Tout ceci était

factice et servait a camoufler un mal-étre.

— Jaurais besoin d’un remede pour m’aider a m’endormir.

Et aussi quelque chose pour me réveiller.
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Les sourcils de la dame se froncerent avec préoccupation.
C’est la qu’elle remarqua les paupicres boufhies du client.

— Pardonnez mon indiscrétion, monsieur, mais pourquoi
les deux en méme temps? Ca me semble un peu abusif.
Peut-étre qu’il serait plus sage que vous obteniez des conseils
de notre pharma...

— Non, ne dérangez pas votre patron! dit-il gaiement en
balangant du revers de la main sa suggestion. J’ai oublié de
vous mentionner que je suis pilote de ligne.

— Ahhh.

— Vous comprendrez que non seulement je dois me réveil-
ler quand le cadran sonne, a toute heure du jour et de la nuit,
mais il faut aussi que je sois totalement alerte durant mes vols.
J’ai la vie de plus de quatre-vingts personnes entre les mains.

D’un hochement de téte compatissant, I’assistante valida
ses propos. Elle se dirigea ensuite vers les tablettes d’une allée,
avant de revenir vers le laboratoire ou patientait Francis.

— 'Tout va bien dans vos recherches, Jeannette? lanca le
pharmacien barbu, au-dessus de ses imposantes lunettes.

Ce dernier zieuta le client, qui lui retourna une breve
salutation. [Jassistante mentionna a son supérieur que tout
allait bien. Elle réintégra son poste derricre le comptoir et se
pencha pour prendre un sac en papier. Elle y glissa du sirop
Sudafed, en guise de stimulant, ainsi que des comprimés de
Gravol a prendre comme dépresseur. « Avec modération!»
le prévint-elle avant de lui remettre le sac. Francis la remer-
cia chaleureusement avant de se faufiler vers la caisse pour
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disparaitre de sa vue. Il paya en vitesse et mit le cap vers LTle-
Bizard. Arrivé devant son jumelé aux bardeaux bleu Byscaine,
il se gara a coté du véhicule de Nina. Il inséra les médica-
ments dans sa poche gauche, chiffonna le sac de papier conte-
nant le recu de caisse de la pharmacie et jeta le tout dans la
poubelle extérieure rangée en retrait de la demeure. Lorsqu’il
passa a I'intérieur, 1l fut accueilli par de délicieux effluves et
la musique brésilienne du duo Getz-Gilberto. Du coup, son
rythme cardiaque s’apaisa et une chaleur réchauffa ses joues.
La table était mise, avec des verres a chianti et deux lampions
a la flamme vacillante. Nina lisait un magazine sur le canapé,
les jambes repliées sous ses fesses. Elle avait détaché ses longs
cheveux d’ébene et avait troqué ses vétements d’intérieur pour
une petite robe noire a fines bretelles. Francis se placa derriere
le canapé, repoussa délicatement les meches qui recouvraient
I’épaule de la jeune femme et y posa ses levres. Elle émit un
adorable petit grognement d’appréciation. Francis se délecta
de sa nuque un moment. Puis il entrevit le titre de I'article
que Nina lisait.

— Mesdames: comment savoir si vous étes cocues?
marmonna-t-il contre la peau de son cou. Ca gache un peu
I’ambiance, non?

Nina rigola, puis ferma le périodique d’un geste sec. Francis
contourna le divan et vint s’asseoir pres d’elle, la posture bien
droite.

— Nina, je...

I avait air si ténébreux, tout a coup ! Avant de poursuivre,

il se frotta les mains, se craquant les jointures sans trop s’en
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rendre compte. Nina le sonda du regard; elle commencait a
se questionner a son égard. C’est alors qu’il inséra une main
dans sa poche de pantalon pour y piger quelque chose.

— T’es tellement belle, Nina. T’es brillante, fonceuse, diffé-
rente des autres. Depuis qu’on est ensemble, j’ai une seule
envie : devenir la meilleure version de moi-méme. Tu me fais

du bien... sans compter que t’es magnifique au lit.

Nina écarquilla les yeux. Elle était quelque peu débous-
solée par le changement subit d’atmosphere. Ou s’en allait
ce monologue impromptu? Elle en eut le cceur net lorsque
Francis exhiba I'objet qu’il cachait dans sa main. Elle y riva
ses yeux, médusée.

— Je t’aime, Nina. Tres fort.

Il ouvrit I’écrin de velours bourgogne. Un diamant solitaire
apparut devant le visage saist de la métisse. Puisqu’elle demeu-
rait bouche bée, Francis s’agita. Sa nervosité venait soudain
de décupler.

— Je sais ce que tu vas dire, déballa-t-il rapidement. Que
ma famille et la tienne sont...

— Non, c’est pas du tout ce que j’allais dire ! le coupa-t-elle.

Il se tut aussitot, comme un enfant qu’on chicane. Nina
I’agrippa par les poignets. Francis sentait que la situation lui
échappait ou, du moins, qu’elle déraillait du plan qu’il avait
imaginé et répété maintes fois dans sa téte. Pourquoi Nina ne
souriait-elle pas? Ou était 'enchantement?

— J’ai une seule question a te poser.

20
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— D’ac... cord, finit-il par répliquer.

Elle s’approcha de lui davantage. Ses mains affectueuses
remonterent a ses ¢paules.

— Est-ce que tu me fais la grande demande pour toi, pour
nous, ou parce que c’est ce qu’il «faut faire» a notre age,
selon la société, selon notre époque ?

— Je le fais parce que je suis profondément amoureux de
tol et que je veux surtout pas courir le risque qu’un autre
homme découvre le trésor incroyable en toi et qu’il essaie de
s’en emparer, tu comprends!

— Et toi, tu comprends que notre union va créer des
remous ?

Bien sur, elle faisait allusion au fait qu’elle était mulatre.

— Je suis au courant de tout! s’emporta Francis. Je te veux,
Nina. Je te veux avec moi, dans tous les moments impor-
tants de ma vie. T’es une personne splendide. J’espéere que tu
penses la méme chose de moi?

Il était dans tous ses états. Nina lui encadra le visage, le consi-
déra avec intensité, puis se jeta sur ses levres. Elle 'embrassa
avec autant de passion qu’il fallait pour le convaincre de
son dévouement le plus entier. Elle lui disait «oui» avec son
corps et son étre. Mais Francis voulait I’entendre prononcer
le mot-clé. Il voulait en étre témoin, comme pour concré-
tiser l'affaire. Il la forca a reculer doucement et lui posa la
question. Emue, elle hocha positivement la téte.

— Dis-le! exigea-t-il, a la fois excédé et amusé. Je suis un
gars, j’al besoin que le message soit clair.
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— Oui, oui, oui! dit-elle en le poussant comme une gamine.

Il retomba contre le dossier du canapé et échappa un rire
¢tonné. Nina pouffa de rire a son tour, juste avant de lui
présenter son annulaire gauche et de relever le menton avec
audace.

— Vous avez une job officielle a faire, mon cher.

Francis secoua la téte, enjolé, en se pliant a ses ordres. Il
retira la bague de I’écrin et la glissa a son doigt d’'un geste
peu assuré. Une grande fébrilité 'avait gagné. Nina admira
la brillance et la coupe du diamant.

— Le souper nous attend, mais on dirait que je suis trop
énervée, avoua-t-elle, radieuse. Est-ce que tu veux un verre de
vin en premier ?

— Non, je veux une entrée.

Il s’approcha a genoux, le regard vorace et le sourire traitre.
Ninalui donna une longueur d’avance en abaissant elle-méme
les bretelles de sa robe. Puis elle se laissa dévorer.
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