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Mot de l’auteure

Chers lecteurs et lectrices,

Ce  roman  est  une  pure  fiction.  Bien  qu’il  fasse  allusion  à 
certains  membres  de ma  famille  maternelle  originaire  de 
Sept-Îles,  les  frères Blanchette,  je tiens à préciser que ce ne 
sont là que des clins d’œil affectueux et nostalgiques adressés 
à des gens que j’ai aimés dans le passé et que j’estime toujours 
dans le présent. Tous les autres personnages, ainsi que leurs 
actions,  relèvent  entièrement de mon  imagination. Pour  ce 
qui est des mœurs et de la culture de l’époque, j’ai tenté le plus 
possible de les respecter. Je me suis aussi inspirée de faits histo-
riques. Cependant,  je  dois  admettre que  je me  suis  permis 
quelques libertés que vous saurez m’accorder, j’en suis sûre. 
Sur ce, bonne aventure avec mes personnages adorés.

J.R.
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Aéroport de Dorval, janvier 1965

Elle  était  fort  jolie,  mais  pour  tout  dire,  elle  s’en  fichait 
un peu. Ce n’était pas de la condescendance de sa part. Au 
contraire ! C’est que ses yeux étaient résolument tournés vers 
son avenir plutôt que vers son reflet dans la glace. Nina était 
ambitieuse. En son for intérieur, elle chérissait tant de projets 
audacieux depuis un jeune âge ! Jamais elle ne les perdrait de 
vue, même si elle était bien consciente que leur réalisation ne 
serait pas une mince tâche…

 — Mademoiselle, plus de mille candidates ont postulé pour 
le titre que vous convoitez.

 — On est donc mille et une candidates, dit Nina en relevant 
le menton avec une défiance tout de même polie.

 — Les critères pour devenir hôtesse de l’air sont très stricts.

Cette  femme  avait  la  parlure  des  journalistes  et  anima-
teurs de la société d’État Radio-Canada. Un peu pointue et 
avec des « R » bien prononcés. Nina tenta de ne pas se laisser 
impressionner  par  cette manière  de  parler  qui  ajoutait  un 
décorum austère à l’entrevue.
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 — En tout respect, madame, je les connais par cœur, ces 
critères. Et je crois bien les remplir. Tous. Vous pouvez regar-
der mon curriculum vitæ et mes deux lettres de recommanda-
tion de la part du Dr Bernatchez et de l’infirmière en chef  du 
département de pédia…

 — Oui,  oui,  j’ai  vos  documents  sous  les  yeux,  inutile 
d’insister.

La dame, au chignon banane et aux lunettes à chaîne, fit 
mine d’étudier les papiers avec son air le plus intransigeant. 
On jurerait qu’elle analyse le plan d’attaque de Winston Churchill sur 
l’armée soviétique, se dit Nina en retenant un soupir d’irritabi-
lité. La jeune femme était vive d’esprit et avait de la répartie, 
qu’elle  avait  su  aiguiser  auprès  de  sa  sœur  qu’elle  adorait, 
mais qui était une tête de mule ! Bien qu’âgée de vingt-cinq 
ans, elle possédait le genre de caractère qui vous faisait dire 
qu’elle n’était pas née de la dernière pluie. Les fameux critères 
d’embauche, elle aurait pu les réciter à la file, sans bafouiller : 
1)  avoir  un physique  agréable,  sans  trop d’artifices ;  2)  être 
charmante  mais  discrète  (une  beauté  trop  provocatrice 
risquait de déranger certains voyageurs) ; 3) parler le français 
et  l’anglais  avec  aise ;  4)  avoir  un  poids  proportionnel  à  sa 
taille ; 5) ne pas porter de lunettes. Mais quel était cet autre 
critère obscur, méconnu de Nina, qui faisait en sorte que la 
femme se montrait si froide envers elle ?

 — Nous  devons  être  rigoureux  dans  notre  processus  de 
sélection, déclara  la dame en replaçant  le dossier de candi-
dature  dans  une  chemise  cartonnée. Vous  n’êtes  pas  sans 
savoir que devenir hôtesse de l’air est le rêve de nombreuses 
jeunes femmes.
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 — Tel que le mien.

Ce  qui  était  une  demi-vérité,  mais  puisqu’il  fallait  jouer 
le jeu... Nina ajouta un sourire rayonnant à sa plus récente 
déclaration. Devant sa détermination, la dame finit par plier 
l’échine. Elle retira ses verres, les laissant pendre au bout de 
leur chaîne  sur  l’avant de  son cardigan  jaune  serin. Elle  se 
leva et contourna son bureau pour aller poser une fesse sur 
l’un de ses coins. Nina sentit  son sourire s’atténuer et une 
soudaine  nervosité  l’assaillir.  Allait-elle  se  faire montrer  la 
porte, sans plus de civilités ?

 — Donnez-moi votre main.

Médusée, Nina lui tendit la main droite. La femme la prit en 
étau entre les siennes, avec un soupçon de chaleur humaine. 
À moins que ce ne fût une tentative de maternage ? La suite 
apporta les précisions qui manquaient à la jeune femme.

 — Détachez vos cheveux, s’il vous plaît.

 — Mes ?...

 — Cheveux, oui. Défaites ce chignon tressé qui les retient 
si serrés.

Avec  une  vulnérabilité  qu’elle  n’aurait  jamais  voulu 
démontrer,  Nina  s’affaira  à  retirer  les  pinces  et  l’élastique 
qui retenaient sa coiffure. Ses mèches ondulées retombèrent 
sur  ses épaules  jusqu’alors  très droites. Dans  l’exercice, elles 
s’étaient un peu affaissées. La dame effleura la pointe de sa 
chevelure couleur café corsé.
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 — C’est bien ce que je croyais, mademoiselle Nina, dit-elle 
avec une certaine résignation. Nina Guerrier, c’est bien un 
patronyme créole, n’est-ce pas ?

 — Haïtien,  précisa  la  jeune  femme  en  prenant  une 
profonde  inspiration pour regagner en prestance. Mon père 
est haïtien et ma mère est québécoise. Je suis née et j’ai grandi 
dans Villeray et puis…

 — Est-ce que votre prénom serait  en  l’honneur de Nina 
Simone ? Oh, j’adore sa musique et son timbre de voix ! Porgy, 
don’t let him take me…

Nina se garda bien de lui dire que son sens des mathéma-
tiques était pourri,  la  laissant plutôt chantonner à sa guise. 
La moindre correction de sa part et elle verrait le clou final 
être  planté  dans  son  cercueil ! Nina  Simone  avait  sorti  son 
tout premier album en 1958, alors que Nina avait vu le jour 
en  1940 ! Or,  puisqu’elle  venait  de  comprendre  que  le  fait 
d’être mulâtre constituait une brèche dans sa jolie façade, du 
moins selon cette gestionnaire zélée, Nina se dit qu’il valait 
mieux ne pas la contrarier.

 — Ma préférée est sans contredit Feeling Good, renchérit la 
dame, pimpante pendant une fraction de seconde.

 — Vous avez raison. Si forte en émotion !

La dame effectua le chemin inverse autour de son bureau 
afin de retourner à son siège. Lorsqu’elle fit de nouveau face 
à  son  interlocutrice,  elle  était  redevenue  elle-même. Traits 
tendus. Regard  inquisiteur. C’est  alors  qu’elle  adressa  une 
directive à Nina qui l’atteignit telle une flèche.
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 — Vous  voyez  la boîte de mouchoirs  juste  là ? Prenez-en  
un et essuyez-vous une partie du visage.

 — Mais je…

 — Je souhaite vous voir sans maquillage, jeune femme !

Nina  arracha un papier-mouchoir  de  la boîte décorative 
vert avocat. Elle s’essuya le front, suivi de la joue gauche, et 
enfin de la bouche.

 — Comment ?  fit  la  dame,  confuse.  Montrez-moi  votre 
mouchoir !

Nina s’exécuta : elle tendit le papier comme on présente une 
photographie. On n’y voyait qu’une légère touche de fard à 
joues corail et une trace de lustre à lèvres à peine teinté.

 — Mais votre peau n’est pas si foncée ! J’étais certaine…

 — … que j’avais camouflé ma vraie couleur avec un fond 
de teint beaucoup plus pâle ?

La femme était bouche bée. Nina avait compris son numéro. 
Sentant un amalgame de honte et d’orgueil mal placé s’empa-
rer d’elle, la gestionnaire secoua quelques papiers et replaça 
ses stylos dans un pot à l’effigie de Québecair.

 — Mademoiselle Guerrier, vous êtes ravissante au naturel 
et votre dossier est en ordre. Nous vous contacterons par 
téléphone si jamais vous êtes sélectionnée.

Nina  avait  horreur  de  ces  phrases  toutes  faites.  Elle  se 
mordilla l’intérieur de la lèvre pour demeurer muette et ne 
pas  faire preuve d’effronterie. Sa  sœur  lui avait  toujours dit 
qu’elle était « prompte ». Son père l’appelait affectueusement 
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« sa  petite  guerrière ». Mais  là,  ce  n’était  ni  le moment  ni 
l’endroit  pour  réagir  sans  vergogne. Dans un ultime  effort, 
elle hocha dignement la tête, attrapa son sac à main et pivota 
pour  se  diriger  vers  la  sortie.  En  refermant  la main  sur  la 
poignée de laiton, elle sentit une phrase débouler de sa tête 
jusqu’à sa bouche. Elle tourna la tête vers la gestionnaire.

 — La  semaine  dernière,  au  Children’s  Hospital,  quand 
j’ai sauvé la vie du bébé du ministre des Transports, Cyrille 
Samson, on ne m’a jamais demandé de frotter mon maquil-
lage pour vérifier mon teint. On m’a remerciée à chaudes 
larmes. Mme  Samson m’a même baisé  le  revers des mains 
en me disant que j’étais « un ange tombé du ciel ». C’est fou 
comme mes origines n’avaient aucune espèce d’importance 
dans  ce  contexte.  Bref…  bonne  journée  à  vous  et  bonne 
continuation dans vos entrevues !

Elle referma la porte derrière elle et se dirigea, tête haute, 
vers la rangée de filles en attente. Une blonde aux yeux bleus, 
avec un bandeau blanc à la Bardot, se dressa tel un harpon 
et se précipita vers elle afin de s’enquérir de la tournure des 
événements. Nina considéra sa copine, aussi infirmière, avec 
une affection embrumée de mélancolie.

 — Va retirer tes faux cils à la salle de bains, chuchota-t-elle 
pour ne pas donner un avantage aux autres postulantes. Sois 
polie et positive et tu vas l’avoir, la job, c’est sûr et certain, ma 
belle Sissi. Je t’attends dans l’aire de restauration.

Elle se nommait Simone, mais le sobriquet Sissi avait collé 
depuis qu’un garçon, affreusement bègue,  le pauvre, avait 
tenté de l’aborder à un pique-nique communautaire à l’été 
de ses seize ans. Il n’avait baragouiné qu’un « Si… Sissi… 
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Sissi… mone, je… je… » et s’était éclipsé, tout penaud et les 
joues  bourgogne.  Simone  avait  fini  par  l’embrasser,  après 
l’école, contre les grilles du cimetière rue Berri. D’un roman-
tisme gothique à faire frémir ! Ou plutôt à oublier, car l’affaire 
ne s’était pas développée au-delà du chaste baiser. Depuis, 
Simone  avait  entendu une  rumeur  selon  laquelle  le  jeune 
homme aurait épousé  la  fille de  sa professeure de diction, 
une valeur sûre dans son cas. À présent, voilà que Simone 
se  retrouvait  célibataire, à  la  recherche d’un nouvel emploi 
excitant, et fébrile comme dix face à un avenir qu’elle espérait 
prometteur. Sa meilleure amie Nina, quant à elle, essuyait des 
larmes rageuses dans un coin retiré de l’aéroport de Dorval.

* * *

Aéroport de Sept-Îles, sept mois plus tard…

Claudia Chiasson consulta l’horloge murale : moins de dix 
minutes avant son départ. Sa journée de travail avait été très 
remplie,  comme  à  l’accoutumée  depuis  l’achat  récent  des 
Ailes du Nord par Québecair. Au menu : courrier à l’atten-
tion de son patron, commandes de pièces pour  les mécani-
ciens, réservations de chambre d’hôtel pour les pilotes et les 
hôtesses, et toute autre tâche connexe. Aussi, il lui avait fallu 
s’assurer que le café était frais infusé, commander des fleurs 
pour l’anniversaire de l’épouse du patron et laver la tache de 
moutarde sur la cravate de ce dernier. Bref, Claudia s’apprê-
tait à remettre l’enveloppe protectrice sur sa machine à écrire, 
quand  les  deux  pilotes  d’un  Fairchild-27  de  Québecair  se 
pointèrent dans l’encadrement de la porte de son bureau. Ils 
venaient de descendre de leur appareil, uniforme marine et 
doré à peine froissé et valise à leurs pieds.
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 — Bon jeudi, mademoiselle Chiasson !  fit  le plus mûr des 
deux, en portant sa casquette à son cœur. Toujours un plaisir 
de vous revoir.

Il  exhibait  un  sourire  ravageur.  C’était  sa  marque  de 
commerce. Claudia n’y était pas insensible ; seulement, elle 
connaissait le côté charmeur de Walter « Walt » Cummings 
et préférait  s’en  tenir à  la  franche camaraderie. Pour  l’ins-
tant, du moins.

 — Mon cher capitaine, sachez que le plaisir est partagé ! 
dit-elle en troquant ses talons hauts pour des ballerines plus 
confortables. Bonjour, Francis, ça va ? Monsieur, ici, te mène 
pas trop la vie dure ?

 — Bah, j’ai appris à l’ignorer ! plaisanta le copilote tandis 
que le capitaine lui serrait la nuque en guise de réprimande. 
Le vol s’est très bien déroulé. Parfaites conditions météo. Tu 
savais qu’on restait quatre nuits au lieu de deux, cette fois-ci ? 
L’équipage en provenance de Gagnon1 va ramener l’appareil.

 — Un petit week-end de congé pleinement mérité, renché-
rit le capitaine. Ou plutôt un week-end « d’activités ».

Il accompagna sa déclaration d’un clin d’œil, puis se coiffa 
de la magnifique casquette qui  lui conférait autant de raffi-
nement que de prestance. Étant de plus en plus à l’aise avec 
Cummings, Claudia se permit une remarque caustique :

 — Essayez donc de pas la « perdre » cette fois-ci, mon cher 
capitaine !

Elle désigna la fameuse casquette d’un coup de menton. Francis 
laissa échapper un « Ha ! » bien sonore, tout en donnant une 

1.  Ancienne ville minière située à trois cents kilomètres au nord de Baie-Comeau.
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claque, du dos de la main, au ventre de son supérieur. C’était 
un  fait notoire : beaucoup de pilotes  l’offraient aux demoi-
selles  qu’ils  courtisaient  avec  succès.  Il  en  allait  de même 
avec leur épinglette à ailes dorées. Claudia devait régulière-
ment commander ces deux accessoires auprès du fournisseur 
officiel. Le  jeu de séduction de ces vedettes de  l’air pouvait 
coûter  une  coquette  somme  à  la  compagnie,  à  la  fin  de 
l’année fiscale.

 — Je vais essayer d’être sage, mademoiselle Chiasson, lui 
promit Cummings. Peut-être qu’on se croisera samedi soir à 
l’Hôtel Sept-Îles ou Les Mouettes ?

 — Peut-être bien. On verra.

 — Bon,  on  y  va, Walt ?  lança Francis  en  empoignant  sa 
valise. J’ai faim, moi. Passe une belle soirée, Claudia.

Claudia  les  salua  et  les  regarda  s’éloigner,  pour  ensuite 
achever  de  ranger  sa  surface  de  travail.  La  jeune  femme 
travaillait  pour  Paul  Blanchette,  directeur  des  opérations 
chez  les  Ailes  du Nord. Un  homme  compétent,  attachant, 
avec un humour railleur savoureux, qui se faisait surnommer 
« monc’Paul » par ses proches. Elle travaillait dans les bureaux 
de la comptabilité des Ailes du Nord, attenants au hangar à 
aéronefs. Et depuis peu, elle assurait également les liens avec 
l’agente au comptoir de la bannière Québecair, à l’aéroport, 
et avec  le répartiteur sur place ainsi que celui de  la maison 
mère à Dorval. De l’ouvrage, elle était  loin d’en manquer ! 
Elle adorait sortir danser,  jouer aux quilles ou voir un film 
au cinéma Rio, mais ces temps-ci, elle se rendait à la fin de 
semaine plus éreintée que portée à la fête.
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Avant  de  rentrer  au  bercail,  Claudia  fit  un  arrêt  au 
Woolworth’s de l’avenue Arnaud. Elle avait promis à sa mère 
de lui acheter les linges à vaisselle qu’elle lui avait demandés en 
début de semaine. Tant qu’à être sur place, elle se laissa tenter 
par un bracelet à breloques et un cerceau à boucle en satin 
jaune pâle. Sur sa chevelure brun acajou, mi-longue, ce serait 
plutôt mignon. Du moins, c’est ce que la vendeuse du grand 
magasin avait proclamé. Claudia aurait peut-être l’occasion 
de les porter lors d’une sortie entre filles, un de ces quatre… 
Arrivée à la maison de ses parents, sise au coin de l’avenue 
de Quen, Claudia alla remettre les linges à sa mère. Puis elle 
échangea quelques mots avec son plus jeune frère, avant de 
sortir rejoindre son père dans  la shed où il avait l’habitude  
de bricoler, décanter et faire Dieu sait quoi qui l’éloignerait 
des contraintes de son quotidien. Elle arriva gaiement, mais 
ralentit un brin ses ardeurs lorsqu’elle constata que son père 
n’était pas  seul. Deux autres hommes  se  trouvaient dans  le 
garage détaché, en retrait de la maison : le vieux bonhomme 
Blaney  et  l’un  de  ses  fils,  un  certain Holden  que Claudia 
connaissait  vaguement.  Le  jeune  homme  avait  fréquenté 
l’école  secondaire  anglophone Our Lady’s  et  avait  évolué 
dans d’autres cercles qu’elle. Les Blaney étaient bilingues et 
accordaient  autant  d’importance  aux  deux  langues.  Tout 
ce qu’elle savait d’autre au sujet de Holden, c’est qu’il était 
à  l’emploi de  la Garde côtière. Les trois hommes fumaient 
une cigarette tout en inspectant une chaloupe et son moteur 
hors-bord. Le son d’une radio grésillait en arrière-plan.

 — Si c’est pas ma p’tite Claudia ! s’exclama son père en 
l’accueillant dans ses bras.
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C’était sa fille unique et il  la chérissait. Une jeune femme 
bien élevée, instruite, respectable et agréable. Et travaillante ! 
C’était  sans contredit  l’une des  facettes que  son paternel 
estimait le plus en ce bas monde. Sans fla-fla, il  la présenta 
aux hommes présents, bien qu’il l’eût déjà fait dans le passé. 
Sa mémoire défaillait et c’était bien normal, après toutes ces 
années écoulées et tous ces gens rencontrés. Disons que la shed 
de son père était un point de ralliement pour de nombreux 
amateurs  de  chasse,  de  pêche,  de  mécanique  et  d’autres 
agréments typiquement masculins.

 — Qu’est-ce  que  vous  maniganciez ?  dit  Claudia,  mains 
sur les hanches.

 — On  se  demandait  si  on  pouvait  rescaper  mon  vieux 
moteur ou si je ferais mieux d’en acheter un tout neuf, déclara 
son père en écrasant son mégot dans un cendrier, sur l’établi 
bondé d’outils.

Ne  possédant  aucune  expertise  en  la matière, Claudia  se 
contenta d’écouter les échanges d’opinions des trois hommes. 
En  fait,  c’était plutôt une discussion à deux voix, puisque 
Holden  était  muet  comme  une  carpe  depuis  son  arrivée. 
Elle le scruta d’un œil subtil. Il avait certainement mûri, ces 
dernières années. Il avait pris du coffre. Elle pouvait constater 
son gabarit à travers ses vêtements. Dans sa tête, elle pouvait 
prédire les commentaires de ses copines à son égard. « Y a un 
visage viril et des cheveux châtains à la James Dean. » Tout en 
s’efforçant de ne pas être vue en train de le reluquer, Claudia 
poursuivit ses analyses. Tout ce qu’elle savait de lui, c’est qu’il 
aimait naviguer et qu’il faisait partie d’une solide équipe de 
balle molle. Rien pour écrire à sa mère !
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 — Qu’est-ce que t’en penses, toi, Holden ?

Le  jeune homme  s’accroupit pour étudier  les défaillances 
du moteur. Il joua avec la vis de serrage de l’étrier de fixation 
et d’inclinaison. Puis  il  vérifia  la prise d’essence et  l’échap-
pement d’eau de refroidissement. Il termina avec le point de 
prise d’eau et l’hélice. C’est à ce moment précis que Claudia 
remarqua les appareils auditifs à ses oreilles. Quand il se mit 
à parler au père Chiasson avec de subtiles particularités au 
niveau de sa diction, Claudia se rappela soudain que lorsqu’il 
était garçon, les gens autour d’elle avaient coutume de l’appe-
ler « le p’tit sourd à Blaney ». Depuis ce temps, il avait donc 
reçu  des  appareils  pour  l’aider  à  mieux  entendre ?  Une  si 
bonne nouvelle ! Sensible de nature, Claudia en fut aussitôt 
émue.

 — Si j’étais vous, je le vendrais pour les pièces et je m’en 
rachèterais un nouveau. Il va perdre de l’eau et de l’huile et 
vous faire sacrer jusqu’à ce que vous perdiez toutes vos parts 
au ciel.

 — Ha ! ha ! Dit de même !

 — Si mon fils l’affirme, c’est que c’est vrai, déclara le vieux 
Blaney. Il connaît absolument tout sur les bateaux, à partir du 
plus bâtard des canots  jusqu’aux navires de la flotte britan-
nique  de  la Deuxième Guerre.  En  plus,  il  travaille maudi-
tement bien de ses mains. Si ton moteur avait valu la peine 
d’être  réparé,  il  l’aurait  fait  drette  là. Mais  s’il  dit  qu’il  est 
juste bon à démanteler…

Claudia ne détestait pas le contenu de ce discours. Il était 
donc  fabuleux  avec  ses mains… Elle  fit mine  de  chercher 
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quelque chose sur le comptoir de l’établi, dans l’unique but 
de se rapprocher davantage de Holden et de pouvoir l’étu-
dier de plus près.

 — La bonne femme doit nous attendre, dit soudain le vieux 
Blaney, parlant de son épouse. Je te redonnerai des nouvelles 
pour la sortie de pêche de dimanche.

 — Bien parfait. Hé, merci d’être passés, là !

Les visiteurs  s’acheminèrent vers  la  sortie en passant  tout 
près de Claudia, qui ne fit pas de cas du vieil homme, mais 
qui ressentit très clairement les vibrations du plus jeune alors 
qu’il l’effleurait sur son passage.


