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Prologue
Montréal, novembre 1901

Le bureau était plongé dans la pénombre. Seules les lueurs prove-
nant du feu qui bralait dans I’atre éclairaient la piece, donnant a
celle-ci une ambiance lugubre voire sépulcrale. L'endroit préféré
de Gregory Calder dans le manoir lui paraissait tout a coup
devenu un tombeau. I’homme avachi dans un des fauteuils, fixa
un moment le liquide ambré dans le verre de cristal. Les flammes
dans le foyer de pierre au fond de la picce se reflétaient au travers
du fin cristal, se mouvaient dans une lenteur solennelle, conférant
au whisky, une magnifique couleur ambrée. La boisson aurait
dd revigorer le jeune homme ou du moins le réconforter un peu
mais il n’en était rien. D’apres sa grand-mere aucune réponse ne
pouvait étre trouvée au fond d’un verre d’alcool et il était forcé
d’admettre qu’elle avait raison. Mais rien ne lui importait ce soir,
et il cala le reste de son verre. La chaleur du spiritueux se dissipa
lentement dans son sang. Il étira les jambes, renversa la téte sur
I’accoudoir. Avant de fermer les yeux quelques instants. Le bref

soulagement le submergea.

Gregory posa son verre vide avec une délicatesse en parfait
contraste avec le tumulte de ses pensées. Son regard s’attarda
alors sur la bouteille de Talisker. Un autre verre, se disait-il, et

peut-¢étre que la paix s’installerait dans son cceur et son esprit.
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Sa main se tendit machinalement vers la promesse liquide, mais il
se reprit, refusant de céder a la tentation. D’un geste las, il se massa
le visage, ses doigts effleurant sa barbe éparse —un détail qui aurait
certainement déplu a sa grand-mere, elle qui ne supportait pas
son aspect négligé. Elle aurait été peinée de le voir ainsi, vaincu
par le désir d’oubli dans I’alcool. Mais Gregory se devait de rester
lucide; le lendemain serait une journée d’adieux déchirants a sa
chére Granny, Fiona Calder. Il se devait d’honorer sa mémoire,
de se montrer a la hauteur de I’héritage des Calder, malgré I’envie
irrépressible de s’échapper de ce manoir devenu prison. Apres les
funérailles, il irait dans les bois, loin de tout, et peut-étre pour ne

jamais revenir, songea-t-il, esprit voilé par les vapeurs de I’alcool.

Le crépitement du bois qui bralait dans le foyer le ramena au
moment présent. S’il se fiait au silence qui régnait dans le manoir,
il était le seul encore éveillé. Les employés de la maison avaient
regagné leur chambre depuis longtemps. Brievement, Gregory
songea a Florence qui dormait strement elle aussi. Comment
la qualifier maintenant ? Privée de son titre et de sa liberté, elle
demeurait ici, prisonniere des dernicres volontés maternelles, tout
comme lui. Comment interpréter ses intentions justement 2 Il
tentait de comprendre ce qui avait pu la pousser a agir comme elle
I’avait fait mais il en était incapable. Pourtant ’enveloppe, cachée
dans sa veste, semblait briler sa peau. Dans un élan, il la libéra,
déplia la lettre qui dictait son avenir. Ces mots, lus maintes fois
sans jamais les approuver, résonnaient avec la voix tremblante de
sa grand-mere, lui dévoilant les raisons de ses choix, lui suggérant

un bénéfice néfaste dans cet étrange héritage.

Un instant, il envisagea de jeter ce papier au feu, d’effacer de son
esprit les dernicres volontés de celle qui I’avait tant aimé, mais qui,
dans son ultime message, lui imposait une trahison déguisée en

affection. Comment pouvait-clle si mal le connaitre? Les larmes,
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longtemps contenues depuis la perte brutale de Fiona, menagaient
de couler. Amer, il s’empécha de froisser la lettre, si précieuse et
s1 désobligeante, et ferma les yeux, espérant trouver la paix dans
I'obscurité.






SOUS OMBRE DE FIONA






20 novembre 1901

Un vent glacial s’éleva, charriant une pluie cinglante mélée de
flocons, au moment ou les portes massives du mausolée se refer-
maient avec lourdeur. Avec respect et déférence, les porteurs
y placerent le cercueil de chéne de Fiona Gillespie Calder sous
I'ombre d’un érable séculaire, dépouillé de ses feuilles, veillant sur
le monument de pierre de I'illustre famille. La douairiere repose-
rait désormais aupres de son époux Edmund et de leur enfant parti
trop tot. Les plaques commémoratives d’Isaac et Sarah, parents de
Gregory et Charlotte, encadraient I’entrée, leurs noms gravés sur
le laiton témoignant de leur existence éphémere apres un naufrage

qui ne laissa aucun corps a pleurer.

En retrait, Florence observait la scéne, drapée de noir, incer-
taine de sa place parmi les endeuillés. Son regard se posait sur
Charlotte, soutenue par Clinton et Gregory, entourée des Hatley
et d’autres amis venus saluer une dernicre fois la douairicre.
L’attitude courbée de Gregory trahissait un deuil profond, reflet
de Paffection que lui et sa sceur portaient a leur grand-mere,
pilier de leur jeunesse orpheline. Submergée d’émotion, Florence
ravala un sanglot. Depuis son retour précipité de Sainte-Julienne,
Florence se sentait impuissante a apaiser la douleur des petits-en-

fants de celle qui fut sa patronne. A son arrivée au manoir Calder,
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elle avait été accueillie par le notaire Cohen un peu plus chaleu-
reux que les héritiers. La lecture du testament par ’homme de
loi, sans préambule, révéla donc le partage de la fortune de Fiona
entre Gregory et Charlotte, avec une reconnaissance financiere
pour Amos Donaldson en souvenir de ses loyaux services. Le
manoir échut a Gregory, la villa de Cacouna a Charlotte. Mais c’est
I’annonce de I’héritage des parts de la Calder Wood a Florence qui
¢branla ’assemblée, déjouant les attentes de Clinton et Gregory.
Monsieur Reed s’insurgea, Gregory détourna le regard, nul ne sut
s’il était en rage ou simplement attristé, s’il encaissait le désaveu
de sa grand-mere. Seule Charlotte, les yeux humides, lui offrit un
sourire timide, éloignée des querelles d’intéréts. Etourdie, Florence
peinait a saisir ce qui avait motivé Fiona a I'inclure ainsi dans son
testament. Sa vie venait de basculer.

Les derniéres prieres prononcées par le prétre la ramenérent pres
du mausolée. Alors que le rassemblement se dispersait, certains
se dirigeaient vers le manoir pour un gotter, tandis que d’autres,
simples connaissances, présentaient leurs condoléances avant de
s’éclipser dans leurs caleches. Florence, quant a elle, prit place
dans la voiture des Hatley, laissant les Reed et Gregory ensemble,
ressentant que sa place n’était pas parmi eux. Charlotte, accrochée
au bras de Clinton, lui adressa un sourire contraint, et Florence
croisa le regard bleu et glacé de Gregory. Un instant suspendu,
ou ’homme, d’ordinaire si impénétrable, lui apparut vulnérable.
Soigné, il avait troqué son négligé habituel pour une élégance de
circonstances, rasé¢ de frais, une redingote sombre impeccable sur
le dos. Le ceeur serré, Florence aurait voulu alléger sa peine, elle
en était incapable. Pres de Gregory se trouvait son ami de toujours,
Rhys Hatley qui amorga un pas dans sa direction, laissant I’héritier
Calder suivre sa sceur et son beau-frere. Le médecin prit le coude
de Florence avec délicatesse, 'entrainant vers la voiture familiale

pour la ramener au manoir. L’exiguité de Iespace les rapprocha
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et la chaleur de Rhys apporta un prompt réconfort a Florence,
glacée jusqu’a ’'ame par le deuil. Toute la cérémonie, elle avait
maintenu une stoicité redoutable, mais maintenant, dans la voiture
des Hatley, les émotions refoulées affleuraient. Ainsi, elle regrettait
de ne jamais avoir exprimé a Fiona ’étendue de son affection. La
vieille dame avait été bien plus qu’une employeuse pour Florence ;
elle lui avait offert la chance de s’affranchir face a un destin tout
tracé et, par son legs, la possibilité d’une vie nouvelle. Les larmes
s’échapperent. Rhys lui tendit un mouchoir. Le contact de leurs

mains réconforta son coeur meurtri.

Perceval et Maureen rejoignirent Florence et Rhys dans la voiture
qui se mit en route derriere celle de la famille Calder. La présence
des parents de Rhys intimidait Florence, et elle retira sa main de
celle du jeune homme pour la poser sur ses genoux. Maureen
observait discretement le duo, partagée entre I’estime que Perceval,
a juste titre ou non, portait a Florence et ses propres réticences
face a I'influence grandissante de cette derniere sur son fils. Elle
espérait toutefois que la nouvelle position de Florence dissiperait
tout intérét vénalement motivé. C’est alors que Perceval décida de
rompre le silence dans I’habitacle.

— Puisque nous sommes entre nous Florence, je voulais que
vous sachiez que je suis disponible pour vous assister au sein de la
compagnie. Evidemment, quand vous serez préte a vous familiari-

ser davantage avec nos affaires.

— Pour étre franche monsieur Hatley, je suis encore ébranlée
par le départ abrupt de madame Calder. J’ignore encore ce que je
ferai.

— Laisse cette pauvre enfant tranquille, Percy. Florence doit
surmonter le deuil de Fiona comme nous tous. Permettez-mot
cependant de vous mettre en garde a propos de certaines rumeurs

15
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qui circulent, ma chere, a propos de la vitesse avec laquelle vous
avez su gagner la confiance de Fiona. Certaines personnes mettent
meéme en doute sa lucidité d’esprit.

— Je soupgonne Clinton d’étre a l'origine de ces calomnies,
intervint Perceval. Fiona a toujours été une femme perspicace
et avisée, jamais elle ne se serait laissé¢ influencer par quiconque.
C’est ce qui a toujours déplu a Reed. Ne vous laissez pas affecter
par ces racontars, Florence.

Florence acquiesca sans enthousiasme. Pendant la cérémonie,
elle avait indéniablement capté l'attention de I’assemblée. Elle
resterait vigilante, prenant en compte 'avertissement de Maureen,
quelle que soit la décision qu’elle prendrait. La plupart, y compris
son propre pere, affirmaient que les affaires n’étaient pas le
domaine des femmes. Pourtant, Madame Calder avait dirigé son
entreprise avec une maitrise incontestable. Pourrait-elle en faire
autant, malgré son manque d’expérience? Que pensait Madame
Calder en lui cédant ses parts? Florence s’était toujours efforcée
de prouver son intégrité, mais elle craignait que les récents événe-
ments la fassent passer pour une opportuniste de la pire espece.
Rhys occupait une place précieuse dans son cceur, et elle ne
voulait en aucun cas qu’il change d’opinion a son égard. Florence
détourna le regard vers 'extérieur de ’habitacle, toujours indécise
quant a sa décision. Fiona lui avait souvent qu’il fallait faire fi des
mauvaises langues, mais la jeune femme doutait de plus en plus

d’étre faite de la méme étofte qu’elle.
%k ok ok
Uniquement par respect pour sa grand-mere, Gregory avait
accepté de recevoir connaissances et amis de la famille apres les

funérailles. La solitude aurait été davantage appréciée pour lui que
d’étre entouré de ces gens aux visages navrés et compatissants. Dans
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ses dernieres volontés, sa grand-mere avait demandé a ce que tous
puissent se réunir et trinquer a sa santé pour une derniere fois. Des
biscottes, pain fraichement sorti du four, cheddar vieilli, terrines et
rillettes avaient été offerts aux invités et Amos, a la demande de feu
sa maitresse, avait ouvert quelques-unes des meilleures bouteilles
de vin du cellier. La sobriété de cette collation servie apres les
funérailles se voulait malgré tout rassembleuse. Cependant, Gregory
n’avait guere ’ame a la réjouissance. En retrait, il observait les
convives échangeant des propos frivoles qui I'indisposaient profon-
dément. Il aurait préféré le silence serein de son bureau, loin de
ce vacarme insipide. Il devinait que leur conversation portait sur
I’héritage laissé par sa grand-mere. Il n’était pas seul a étre décon-
certé par ce legs a Florence. Des théories circulaient sur les parts
cédées a une quasi-inconnue. L'idée que Fiona avait perdu la
raison et s’était laissé manipuler par cette jeune femme ambitieuse
était la plus répandue. Gregory aurait voulu adhérer a cette inter-
prétation, croire que Florence avait tout orchestré pour obtenir
cet héritage. Mais il ne pouvait se résoudre a cela. Florence avait
toujours fait preuve d’une honnéteté irréprochable en travaillant
aupres de sa grand-mere. Gregory savait, au fond de lui, que sa
grand-meére avait tout prévu avec une clarté déconcertante. En lui
léguant le manoir et en I'incitant a s’installer a Montréal, elle réali-
sait son désir le plus cher : attacher définitivement a Calder Wood.
Ce qu’elle avait écrit dans sa lettre le confirmait sans 'ombre d’un
doute: elle était parfaitement lucide.

A plusieurs reprises, il avait apercu Florence parmi les invités,
aussi mal a I’aise que lui face a cette réception. Comme lui, elle se
tenait a ’écart, étrangere aux festivités environnantes, absorbée par
les dernieres fantaisies de leur regrettée grand-mere. C’était avec
elle qu’il aurait di affronter cette pénible réception, car elle seule
pouvait comprendre son désarroi et son désir de solitude. Pourtant,

il lui avait peu parlé depuis la lecture du testament, accaparé par
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I'organisation des funérailles. Seuls le silence et bindifférence lui
avaient semblé appropriés. Une bouteille de vin vide a la main,
Amos s’arréta pres de son patron.

— Soubhaitez-vous que j’aille chercher autre chose dans le cellier,
Monsieur?

— Non, cela suffira, Amos. Lorsque I’alcool viendra a manquer,
les invités comprendront que la réception est terminée. Dites-moi,
avez-vous apercu Florence?

— Elle est montée a sa chambre, souffrant d’une migraine.

Il ressentit soudain une vive envie d’échapper, comme elle, a
cette mascarade. Tendant son verre vide au majordome, il ajouta:

— Je vais saluer les invités et espérer qu’ils saisiront le message :
la féte est terminée. Si tant est que cela en soit une.

%k sk ok

Les assiettes s’empilaient pres de évier et Malvina n’aspirait
qu’a voir cette journée se terminer, pour que sa cuisine retrouve
enfin son éclat d’avant les préparatifs. La cuisiniere s’affala sur une
chaise, soufflant un instant avant de se remettre a la tache. Bien
que le personnel fit encore ébranlé par le déces soudain de leur
patronne, tous avaient uni leurs efforts pour recevoir dignement les
amis proches et la famille immédiate de Madame Calder.

La disparition brutale de Madame n’était pas une premicre au
manoir, mais Malvina, employée de longue date chez les Calder,
¢tait sincerement peinée par ce déces inattendu. Fiona Calder
avait atteint un age vénérable, mais malgré quelques soucis de
santé mineurs, elle avait toujours été d’une constitution robuste.

Etta O’Sullivan, I'intendante du manoir, rejoignit Malvina dans
la cuisine et se posa quelques instants sur une chaise en face d’elle.

18
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La cuisiniere avait espéré que la soirée se prolonge et que les invités
restent un peu plus longtemps. Monsieur Gregory s’isolait dans
son bureau depuis le déces de sa grand-mere, et Florence se tenait
¢loignée de la cuisine. Une fois les invités partis, la maison retom-
berait dans I'ambiance lugubre que Malvina détestait tant. Elle
s'informa aupres d’Etta si elle savait comment Florence occupait
son temps, elle qui passait la majorité de ses journées dans la
salle de musique. Quelques notes de piano filtraient sous la porte,
mais rien de comparable aux sonates qu’elle jouait du vivant de

Madame Calder.

— Les derniers mvités sont enfin partis. Amos m’a dit que
Monsieur Gregory a apprécié notre dévouement malgré les
circonstances. Il m’a aussi prévenu que Monsieur ne dinera pas ce
soir, vu I’heure tardive. Florence non plus, elle s’est retirée dans sa
chambre, souffrant d’une migraine.

— La pauvre enfant. Sa vie a radicalement changé. Cette
migraine est sans doute le reflet de son état psychologique. Je suis
encore surprise par les dernieres volontés de Madame Calder. Qui
aurait pu croire qu’une dame de compagnie soit si généreusement

incluse dans le testament?

Etta désapprouvait ce genre de commérages, mais elle devait
admettre que cette situation suscitait bien des discussions.
Elle-méme avait soupgonné au début que Florence ait pu manipu-
ler la vieille dame en sa faveur, mais elle était vite revenue a la
raison. Madame Calder avait toute sa téte au moment de son
déces, elle en était certaine. Etta se souvenait de la visite du notaire
Cohen au manoir quelques semaines avant la mort de Madame.
Florence venait de partir pour un séjour chez ses parents et
Monsieur Gregory était sur le chantier. Madame Calder avait agi
seule, a I'insu de tous. Son déces avait surpris tout le monde. Le
personnel avait craint que le manoir soit vendu, mais Amos leur
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avait assuré¢ que Monsieur Calder comptait le conserver et mainte-
nir le personnel en place. Les postes d’intendantes ne couraient
pas les rues et Etta doutait de trouver une situation aussi avanta-

geuse. Elle rappela ce fait a Malvina.

— (est tout de méme une bonne nouvelle de savoir que nous
ne perdrons pas nos emplois ici, dit Malvina, repentante. Nous
sommes trop vieilles toutes les deux pour retrouver du travail

ailleurs.

Trop vieilles! Etta le savait trop bien et tentait de I'oublier.

Malvina continua:

— Monsieur est tres attaché a la résidence familiale. Malgré son
besoin de se ressourcer en forét, il doit garder un pied-a-terre a
Montréal. Pensez-vous, Etta, que Florence restera ici et acceptera
cet héritage?

L'intendante soupira. Elle n’avait que faire des spéculations. Sous
le signe de la confidence, Malvina se pencha vers elle et murmura:

— Avec la somme qu’Amos a regue, si j’étais a sa place, je
prendrais une retraite bien méritée, loin du manoir et de tous ces

tracas.

Etta détourna les yeux. Elle avait ressenti un pincement au coeur
en apprenant qu’Amos avait recu une somme de leur patronne.
Connaissant I'attachement de Madame pour son majordome, elle
aurait apprécié¢ une certaine reconnaissance elle aussi. Mais a quoi
bon? Mieux valait reléguer la jalousie au second plan et favoriser
la bienveillance et la loyauté. La gouvernante secoua la téte et se

leva pour mettre fin aux bavardages de Malvina qui I’agacaient.

— Peu importe ce que décideront Amos ou Florence, nous

n’avons aucun controle sur ces décisions. En revanche, nous avons
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des taches a accomplir avant de pouvoir espérer nous reposer de
cette journée éreintante.

Et a I’étage, méme si la journée avait épuisé tout le personnel,
Florence ne trouvait pas le sommeil. Couchée tot pourtant, elle
s’était retournée maintes fois dans son lit avant de se résoudre a
se lever. Elle songea brievement a se réfugier dans la bibliotheque
pour lire. Ce moment d’insomnie évoquait celui ou, des mois plus
tot, elle s’était cachée dans ce méme lieu apres une altercation avec
Gregory Calder, qui avait failli dégénérer. L'incident de la bougie
tombée sur le tapis semblait désormais bien lointain. Que n’aurait-
elle donné pour retrouver I'insouciance d’autrefois! Enfilant son
peignoir, elle quitta sa chambre a pas feutrés. Cette piece exigué
était devenue son refuge ces derniers jours, tant elle ne se sentait
plus a sa place dans le manoir. Elle avait évité de prendre ses repas
avec Gregory et n’osait pas manger avec le personnel dans la

cuisine.

Ses pas la conduisirent devant la chambre de Fiona Calder.
Doucement, elle poussa la porte et entra. Elle alluma les lampes
sur les tables de chevet, diffusant une lumiere douce qui I'apaisa.
La picce était restée intacte depuis le déces de Madame Calder.
Ses accessoires de beauté étaient encore disposés sur la coiffeuse :
miroir, brosse a cheveux et peignes en nacre attendaient encore
de coiffer les cheveux blancs de la dame. Florence s’approcha et
huma le flacon de parfum, imprégné de lavande et de jasmin. Elle
se laissa envahir par ces effluves, imaginant Madame Calder pres
d’elle. Son absence pesait lourdement depuis 'annonce de son
déces. Florence n’avait pas eu le temps d’apprivoiser cette perte;
les événements s’étaient enchainés si rapidement depuis son retour
de Sainte-Julienne qu’elle se sentait dépassée.

Les yeux humides, elle s’approcha du lit a baldaquin, ou I’édre-
don, les oreillers et les coussins étaient disposés comme si on

21



LES HERITIERS e o Caleter, Qllsod

espérait encore le retour de la dame. Le feu, autrefois perpétuel
dans ’atre, s’était éteint avec sa propriétaire. Florence percevait la
présence de Madame Calder dans chaque recoin de la piece. Les
conversations, le sourire en coin de la dame lorsqu’elle s’amusait a
ses dépens, son entétement et son audace lul manquaient cruelle-
ment. Un frisson la parcourut a la pensée de ce temps désormais

révolu.

Elle trouva refuge dans le fauteuil douillet ou Madame Calder
almait s’asseoir pour écouter ses lectures ou simplement pour faire
la sieste. La picce, désormais dépourvue de la présence chaleu-
reuse de son occupante, était plongée dans une fraicheur qui
fit frissonner Florence. Elle s’enroula dans le chale de la dame,
toujours posé sur le dossier. Il dégageait encore le parfum capiteux
de Madame Calder. Cette chaleur bienfaisante I’atteignit droit au
coeur, et elle ferma les yeux, apaisée par I’étoffe soyeuse. Absorbée
par ses pensées, elle ne remarqua pas la silhouette sombre qui
I’observait depuis I’embrasure de la porte.
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