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Prologue
Montréal, fin septembre 1900

Le cocher immobilisa le fiacre apres avoir franchi les imposantes
grilles ouvertes. Il descendit de la voiture et offrit une main secou-
rable a sa passagere. Une jeune femme d’a peine vingt-cing ans s’en
extirpa, un vieux sac de tapisserie a son bras. Florence Provencher
¢tait enfin arrivée la ou elle voulait tenter sa chance. De taille
moyenne, elle portait un manteau de serge gris foncé et une longue
jupe assortie. Coiffée d’un chapeau de feutre orné d’un ruban de
velours couleur sapin sublimant ses yeux pers, la jeune femme
chataine souriait. Quand il I’avait fait monter dans le véhicule a
la gare Windsor, le cocher I'avait trouvée plutoét jolie, avec son nez
fin, son visage ovale et ses pommettes saillantes. Il se doutait de
'origine modeste de cette jeune femme rien qu’en posant les yeux

sur son vieux sac et sur la malle usée qui lui servaient de bagages.

Pendant que ’homme s’affairait a détacher celle-ci du porte-
bagages, la voyageuse leva la téte. La majestueuse demeure qui se
dressait devant elle la bouleversait, sinon I'effrayait. Elle n’en avait
jamais vu d’aussi colossale. Le manoir Calder était la, au sommet
d’une colline, surplombant Montréal. Un écho a la fortune de
cette famille notable de la province de Québec, et qui semblait
n’attendre que son invitée. Des pierres calcaires grises recouvraient
les parois de la résidence de style néorenaissance, protégeant par

leur épaisseur les murs des froids d’hiver. Ces derniers, a I'aspect
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bossué, renforcés aux angles et sur le pourtour des fenétres par
des rocs taillés, conféraient a ’endroit une allure prestigieuse.
L’habitation était flanquée d’un campanile d’une hauteur considé-
rable qui paraissait la diviser en deux. Au sommet de cette tour, un
mat de fer dépourvu de fanion s’élevait vers les cieux. Le manoir
était coiffé de toits de cuivre verdis par le temps. Les nombreuses
ouvertures qui percaient sa structure devailent procurer a ses

occupants une vue splendide sur les alentours.

La jeune femme compta les marches de ’escalier en pierre censé
la mener a 'entrée de cette demeure d’exception. La malle posée
a ses pieds et son sac en tapisserie a la main, qui commencgait déja a
lui peser, la firent hésiter a le gravir. Le cocher, resté pres d’elle, se
rendit compte qu’elle ne pourrait pas monter seule cet imposant
bagage, qu’il trouvait lui-méme trop lourd. Par altruisme, ’homme
s’en empara et entreprit de grimper la vingtaine de marches. Elles
conduisaient a un portique découvrant deux portes massives,
décorées de caissons ornés de rosettes en leurs centres. Des
colonnes encadraient ces ouvertures et supportaient un fronton ou
I’on pouvait voir une téte de chien, au-dessus de laquelle étaient
gravées des armoiries. La lettre C était entrelacée de branches et
de feuilles d’érable sculptées dans la pierre. Le cocher s’arréta
pour souffler en reposant son fardeau, tandis que la jeune femme
le rejoignait. Une fois pres de la porte, elle fouilla dans la petite
bourse attachée a son poignet et paya a ’homme son di. Celui-ci
la salua en frolant sa casquette puis descendit les marches en sifflo-

tant un air allegre.

Florence, rongée par la nervosité, fixait I’entrée. Son incer-
titude était légitime. Elle avait quitté tout ce qu’elle connaissait
pour venir ici. Le vent frais lui fit cependant prendre conscience
qu’elle n’avait guere d’autre choix que de rentrer a 'intérieur du

manoir. Inspirant profondément afin de calmer les battements
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de son cceur, défiant encore un moment la porte du regard, elle
se décida a pousser le bouton de laiton encastré dans le mur de
pierre. La jeune femme tenta de maitriser son angoisse et redressa
les épaules.

Un instant, elle pensa héler le fiacre. Peut-étre le cocher pourrait-
il revenir la chercher et 'empécher de regretter son exces d’esprit
d’aventure. Mais la porte s’ouvrit, I’obligeant a se ressaisir.






LE FANTOME DU MAITRE






Fiona Calder sortit son collier de I’écrin de velours et le donna
a Clotilde, sa domestique, pour qu’elle I’attache derriére sa nuque a
I’aide du fermoir doré. Dubout de ses doigts déformés par I’arthrite,
I'octogénaire caressait le rang de perles. Elle avait toujours aimé
Peffet nacré sur sa robe de taffetas bleu cobalt. Clotilde brossa
délicatement la fine chevelure blanche de la maitresse de maison
et entreprit de la coiffer d’un chignon soigné. Pendant un moment,
la femme observa son reflet dans le miroir. Ses yeux bleus avaient
gardé la méme vivacité qu’en sa jeunesse, malgré ses problemes
de vision. En revanche, le temps avait marqué de rides la peau de
son visage. Sa bouche, autrefois charnue, était désormais encadrée
de sillons tracés par son age vénérable. Malgré I’acharnement de
sa domestique, des meches rebelles s’échappaient de son chignon,
lui donnant un air négligé. Avec un geste d’impatience, Fiona lui
tendit deux peignes nacrés pour qu’elle corrige la situation. Ces
ornements produiraient un bel effet avec ses perles. I’employée
recula d’'un pas afin d’admirer le résultat de sa mise en beauté.

Fiona opina du chef.

La dame n’avait plus ’habitude de se faire aussi élégante en plein
apres-midi, mais la visite de sa petite-fille Charlotte et surtout la
rencontre avec cette énieme candidate ’avaient forcée a se mettre
a son avantage. Elle ne comptait pas afficher la moindre vulnérabi-
lité face a Charlotte, qui s’était mis en téte de lui imposer une dame

de compagnie. Fiona serait donc flamboyante. Elle avait prévenu
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sa petite-fille qu’elle se plierait pour la dernicre fois a cette corvée,
tout en sachant déja au fond d’elle-méme qu’elle n’accepterait
jamais qu’une étrangere s’installe sous son toit. Elle n’avait pas
besoin d'une dame de compagnie, ses domestiques lui suffisaient
amplement. Fiona pinca les levres. Charlotte devrait se rendre
a I’évidence qu’elle n’était pas une vieille dame sénile qui avait
besoin d’un garde-fou. Elle était encore capable de trouver diver-
tissement par elle-méme sans qu’une inconnue s’occupe d’égayer

ses journées comme si elle gardait une enfant.

Clotilde percut son agacement alors qu’elle replagait les peignes
dans ses cheveux. Elle avait surpris une conversation entre le
majordome et I'intendante au sujet de cette dame de compagnie
que voulait lui imposer madame Charlotte, et elle comprenait que
sa patronne en soit aussi excédée. Elle-méme ne saisissait pas ’enté-
tement de la petite-fille de Madame quant a vouloir lui trouver
une telle personne. Dans le but de raviver la bonne humeur de sa
patronne, Clotilde lui demanda s’il était prévu que sa petite-fille
prenne le repas avec elle et si1, dans ce cas, elle devait prévenir la

cuisiniere. Fiona haussa les épaules.

— J'ignore si Charlotte m’accordera un peu plus de son temps
que d’ordinaire et si elle me fera le plaisir de sa présence a ma

table. Prévenez tout de méme Malvina que c’est une possibilité.

Clotilde y agréa avant de tendre un flacon a sa maitresse, qui
s’aspergea généreusement de parfum capiteux. Puis la domes-
tique rangea les objets qui encombraient la coiffeuse, comme sa
patronne l’exigeait chaque fois qu’elle terminait de préparer
sa toilette. Celle-c1, toujours plongée dans ses réflexions, hocha la

téte en maugréant:

— Charlotte ne comprend pas que je ne veux personne pour

veiller sur moi. Vous étes la pour me distraire si je finis par trop

12
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m’ennuyer. Ca suffit amplement. C’est méme a vous que je devrais
confier le poste de dame de compagnie.

Interloquée, Clotilde en oublia toute retenue et s’exclama avec
enthousiasme:

— Oh! J’en serais si heureuse! Je suis enticrement dévouée a
votre service, Madame, et c’est avec plaisir que je passerais plus de

temps avec vous.

— Dans ce cas, je ferai part de mes intentions a Charlotte. Elle
n’aura d’autre choix que de se plier a ma volonté, puisqu’au bout

du compte c’est moi qui décide!

L’octogénaire se leva et, s’emparant de la canne que lui tendait
Clotilde, se dirigea vers un fauteuil placé pres d’un foyer allumé.

— Je vais me reposer un peu. Prévenez-moi quand Charlotte

sera arrivée.

Clotilde acquiesga et sortit. D’un pas léger, elle marcha en direc-
tion de la cuisine. Elle aimait ses fonctions de domestique, mais
que sa patronne songe a la prendre comme dame de compagnie
était inespéré et 'enchantait grandement. D’une part, ses gages
seraient meilleurs, mais, surtout, elle se distinguerait des autres
employés de la maison. Ses compétences seraient enfin reconnues !

Une véritable promotion !

%k %k ok

De sa démarche trainante, Amos Donaldson avancait en direc-
tion de la porte d’entrée. Quand le temps était humide, le vieux
majordome d’une soixantaine d’années ressentait plus encore le
traumatisme causé a sa jambe par ’accident de hache qu’il avait
subi a seize ans. Ce souvenir aurait da lui étre insupportable, mais,
méme 5’1l subsistait encore une cicatrice de I’entaille sur sa jambe
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et quelques séquelles physiques, cette mésaventure avait changé
positivement le cours de sa vie. C’était grace a elle qu’Amos était
entré au manoir.

Le bruit strident de la sonnette retentit de nouveau, I’exaspérant
encore plus. Cette maudite sonnerie électrique installée depuis
quelque temps avait remplacé le son agréable du heurtoir sur le

bois et ne faisait qu’aviver sa mauvaise humeur.

Sans ménagement, Amos ouvrit la porte sur une jeune femme
dans la vingtaine, sac en tapisserie a la main et malle de voyage
a ses pieds. D’un air sévere, il la détailla de haut en bas. Cette
fille ne semblait pas bien différente de toutes celles qu’il avait
accueillies au cours des dernicres semaines. Il ne comprenait d’ail-
leurs pas pourquoi celle-ci était aussi chargée, alors qu’elle n’était
convoquée que pour une entrevue d’embauche. D’un geste, il lui
signifia de pénétrer dans la maison et, apres s’étre emparé de sa
malle, il la déposa sous le portique en refermant la porte. Florence
retira immédiatement son chapeau, exposant ainsi ses cheveux
chatains décoiffés par le long voyage. Elle fut éblouie par la vue
du grand escalier, tronant au milieu du hall d’entrée. Immense,
il déployait sa richesse, toute de chéne sculpté, dans la vaste salle.
Chaque marche en était lustrée, lui faisait craindre de les fouler.
Les rambardes et les balustrades étaient gravées de motifs floraux.
De plus en plus intimidée et persuadée qu’elle n’était pas a sa
place, elle replaga quelques meches d’'une main tremblante. La
prestance de cet homme la troublait également. Il n’avait rien de
comparable a ses connaissances de Sainte-Julienne. Et cela ne
tenait pas tant sa livrée, somme toute commune a sa fonction, qu’a
un certain maintien et une assurance dans le regard qui disaient
qu’ils ne cotoyaient pas les mémes spheres. Un moment, Florence
considéra son bagage. Devait-elle le laisser [a? En guise de réponse
a son questionnement muet, Amos lui fit signe de le suivre. Elle

14
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emboita le pas a I’homme presque chauve, laissant derriere elle
sa malle, mais emportant son sac. Si 'extérieur du manoir lui
était apparu impressionnant, son intérieur 1’était encore davan-
tage. La décoration du portique et du couloir était somptueuse.
De larges boiseries brillamment sculptées, du lambris et du papier
peint soyeux recouvraient les murs et donnaient un aspect raffiné
et chaleureux au corridor. Florence remarqua une légere claudi-
cation chez celui qui la précédait. Il portait un pantalon et un frac
noirs, chemise blanche, nceud papillon et gilet. Le tapis moelleux
posé sur le parquet de chéne étouffait le bruit de ses chaussures
cirées. Il s’arréta devant une porte massive qu’il ouvrit, découvrant
a Florence une salle décorée avec richesse.

La jeune femme, impressionnée, osa pourtant promener son
regard autour d’elle. I’homme lavait qualifiée de petit salon,
mais Florence avait peine a concevoir que cette piéce puisse
étre ainsi désignée. L'endroit était peut-étre plus grand que le
rez-de-chaussée de la maison ou vivaient ses parents. Les meubles
¢taient recouverts de brocarts précieux. Une imposante fenétre
offrait une luminosité agréable a I’espace, et, derriere sa vitre, une
luxuriante fougere s’épanouissait sous les rayons et s’étalait sur
le parquet. La pompe du décor intimida Florence, bien en peine
de s’étre imaginé un tel faste. Qu’en serait-il des autres apparte-
ments de cette demeure? Le majordome lui indiqua un fauteuil,
ou Florence hésita a s’asseoir. Elle s’y installa avec raideur puis
regarda ’employé, qui semblait satisfait de ses manieres, s’¢loigner
pour prévenir la maitresse des lieux de son arrivée. De plus en
plus nerveuse, Florence ne tenait pas en place. Elle se releva, fit
quelques pas avant de s’approcher du mur ou des photographies
étaient encadrées. Une d’elles retint particulierement son atten-
tion. Un homme, un peu plus agé qu’elle, et surtout d’'une grande
beauté, offrait un sourire figé au photographe qui avait osé immor-
taliser son visage fin. Florence fixa quelques instants les traits de
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cet inconnu. Quelque chose dans son regard, une obscurité, fit
écho en elle. Malgré sa distinction, il ne paraissait pas a sa place,
semblait méme au bord de la fuite. Un malaise similaire a celui
du modeéle posant pour la postérité la parcourut. Elle eut 'impres-
sion que ’homme du cadre était un imposteur, lui aussi. Qu’ils
pourraient partager cette charge si jamais elle se confiait au papier
glacé. Elle se sentit ridicule.

Florence était de plus en plus convaincue de ne pas se trouver a
sa place dans ce somptueux manoir. De sa main libre, elle fouilla
dans la poche de son manteau en drap de laine et en sortit une
lettre qu’elle déplia maladroitement. Elle relut les quelques lignes
lui confirmant qu’elle était attendue par la famille Calder. Les mots
rédigés par Victorine n’eurent pas I'effet apaisant qu’elle escomp-
tait. Elle la rangea, dégue et toujours aussi nerveuse. Soudain,
sa famille lui manquait. Tot ce matin, elle avait quitté la gare de
Sainte-Julienne, son village natal, pour se rendre a Montréal. Au
fil du trajet, sa confiance avait commencé a lentement s’étioler.
Pourtant, Florence avait fait preuve d’une audace qu’elle ne se
connaissait pas: quitter sa famille, son fiancé et tous ses reperes
pour partir loin de chez elle et rencontrer seule ses futurs
employeurs. Une lettre abandonnée en bout de table avait suffi a
couvrir son échappée a 'aube. Ce n’est qu'une fois dans le train
que son envie d’aventures, son esprit de rébellion avaient peiné a
masquer sa peur et son amour pour ceux qu’elle laissait derriere
elle. Se reprenant, la jeune femme retourna s’asseoir sur le fauteuil
que lui avait désigné le majordome et y resta, rongée par 'appré-
hension, guettant le moindre bruit de couloir, de portes ou de voix,
venues peut-étre lui annoncer un changement de vie.

16
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Enproie ace doute quigrandissait encore dans sapensée, Florence
occupait son attente en chassant des poussieres imaginaires sur sa
blouse et en vérifiant maintes fois que ses mains étaient impec-
cables, sans trace des travaux manuels auxquels elle s’astreignait
chez ses parents. [’agitation avait depuis longtemps pris le pas sur
la fatigue du voyage et la nuit blanche d’excitation qu’elle avait
passée la veille. L’attente était trop longue, déplaisante. Le major-
dome avait-il oublié¢ de prévenir ses hotes de sa venue ? Ou bien la
testait-on ? Florence réprima I’envie de s’annoncer elle-méme. Elle
ferma les yeux, songea aux paysages de Sainte-Julienne, au sourire

de sa mere, et a sa détermination, jusqu’ici presque sans faille.

Le grincement de la porte du salon la fit sursauter. Elle hésita
quelques secondes. Devait-elle se lever? En voyant que celui qui
pénétrait dans la piece était un gamin d’a peine dix ans, elle souffla
de soulagement et demeura calmement sur son siege. L’enfant,
les cheveux en bataille, tenait une pile de feuilles sur laquelle
était posée une boite de crayons de couleur. Son pas était sur.
Il était chez lui. Il déposa son matériel sur un petit secrétaire placé
au fond de la piece et s’installa derriere la table de travail sans
tenir compte de la présence de Florence. Celle-ci s’amusa de la
concentration du garcon. Mais, se sentant observé, 'enfant leva
finalement la téte et bondit a sa vue. Ne I'avait-il vraiment pas
vue? Il la considéra quelques instants puis, délaissant ses affaires,

s’approcha d’elle. Florence se leva vivement et le salua avec un
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sourire aimable en lui tendant la main. Soudain conscient de son
air négligé, il se raidit, replaca sa chemise dans ses pantalons, se
recoiffa du plat de la main, puis se plia a cette formule de salut
conventionnel. Devant le sérieux du garcon, Florence retint un

rire.

— Je ne sais pas qui vous étes, Mademoiselle, mais vous auriez

dtG m’avertir de votre présence.

— Vous paraissiez si concentré que je n’ai pas osé, j'en suis
désolée. J’ai rendez-vous avec madame Reed, qui doit me rejoindre

1cl.
— Vraiment?

Le garcon la détailla des pieds a la téte, ajoutant a son malaise.
Bien décidée a ne pas se laisser perturber par cet enfant qui lui
paraissait tout a coup bien insolent, Florence afficha son plus beau

sourire.

— Je m’appelle Florence Provencher. Je suis ici pour le poste de

dame de compagnie, et...

— Je suis Jeremy Reed, mais tout le monde m’appelle Jim! la

coupe-t-il.

— Enchantée, monsieur Jim! Etes-vous le fils de madame Reed

avec qui j’ai rendez-vous?

Le garcon acquiesga tout en continuant de la dévisager de ses

grands yeux bleus, un sourire espiegle et enjoleur sur les levres.
— Ma mere ne devrait pas tarder.

— En attendant, peut-étre voudriez-vous me montrer ces dessins

auxquels vous vous appliquiez?

18
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Le garcon bomba le torse, fier de susciter I'intérét de cette incon-
nue. Avec un aplomb désarmant, il s’empara de sa main et I’attira
pres du secrétaire. L'enfant lui présenta ses différentes ocuvres,
laissant Florence impressionnée par son indéniable talent. Il savait
y faire avec des crayons de couleur, ses dessins étaient empreints
d’une grande sensibilité. Sous la pile de feuilles, Jeremy sortit une
chemise renfermant d’anciennes esquisses. Il s’agissait de portraits
de famille réalisés a diverses occasions. Plusieurs personnes étaient
représentées, d’ages différents, toutes a leurs occupations quoti-
diennes. Mais les yeux de Florence s’arréterent sur une de ces
figures. Elle reconnut aussitot ’homme de la photo. Le dessin,
quoique naif, avait capté I’énigme de ce personnage qui 'intriguait
plus que de raison. Constatant qu’elle s’attardait sur lui, Jeremy
expliqua qu’il s’agissait de son oncle Gregory et qu’il avait di utili-
ser sa photographie a défaut de pouvoir le dessiner réellement.

— Il est trés ressemblant, en tout cas, lui assura Florence. Il sera

sirement ravi de voir que vous I’avez si bien représenté.

— J’ai hate que mon oncle revienne, et pas seulement pour
mon dessin. Quand il sera la, ma mere cessera de s’inquiéter
pour Granny. Tous les jours, elle rencontre de potentielles dames
de compagnie, alors que Granny ne veut rien savoir. Elles ne
s’écoutent pas du tout!

Le sourire confiant que s’évertuait a afficher Florence s’effrita.
Elle n’imaginait pas un instant que ses services n’étaient pas souhai-
tés, et encore moins que d’autres jeunes femmes avaient soumis
leurs candidatures. Pourtant, dans la lettre de Victorine, Florence
était certaine d’étre attendue, méme déja embauchée, et que sa
rencontre avec madame Calder n’était qu’une simple formalité.
Elle voulait ce travail. Elle ne repartirait pas a Sainte-Julienne.
Florence devait se ressaisir et ne pas se laisser impressionner par
les propos naifs de Jeremy. Elle aurait voulu répondre qu’elle allait
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tenter sa chance lorsqu’une femme blonde de taille moyenne, au
visage affable, dgée d’une trentaine d’années, le ventre arrondi par
une maternité a venir, entra dans la piece. La dame s’avanca vers
elle et lui tendit la main.

— Charlotte Reed! Vous devez étre Florence.

Florence acquiesca en baissant les yeux, ébranlée par I’élégance
de la femme qui se présentait devant elle. Celle-ci se tourna vers
le gargonnet.

— Cest tres gentil d’avoir accueilli mademoiselle Provencher,
Jeremy. Maintenant, peux-tu nous laisser seules, s’il te plait?

Jeremy salua Florence d’un sourire et sortit en manifestant son
mécontentement d’étre ainsi chassé. D’un geste cordial, madame
Reed P'invita a prendre place dans le fauteuil de velours face au
sien.

— Jespére que mon fils ne vous a pas trop ennuyée ?

Florence fit non de la téte, malgré son envie de tirer au clair les
bribes d’informations données par Jérémy qui la déstabilisaient.
Peut-étre aurait-elle du faire preuve de subtilité, mais elle n’y tint

pas:

— J’al cru comprendre que d’autres personnes avaient égale-
ment posé leurs candidatures...

Charlotte prit un air navré.

— Effectivement, je désespere un peu de trouver la perle rare.
Pour tout vous dire, ma grand-mere est une femme diflicile a
convaincre, et trés exigeante.

Florence garda le silence, se faisant déja a I'idée qu’elle repren-
drait le train pour Sainte-Julienne avant la fin de la journée.

20
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Ce constat d’échec Pattrista. Charlotte Reed tenait a la main une
feuille que la jeune fille reconnut comme sa candidature. Elle
lavait rédigée quelques jours auparavant en tentant de valoriser
ses différentes capacités, sans doute insuffisantes face a la concur-
rence et a I'intransigeance de madame Calder. La femme la scruta

rapidement et lui adressa un sourire bienveillant.

— (’est Victorine qui m’a remis en main propre votre lettre.
Je dois avouer que vos compétences m’impressionnent. Je suis
presque certaine que vous étes la personne apte a pourvoir ce
poste. Comme je vous I’ai dit, ma grand-mere se montre un peu
récalcitrante a ’embauche d’'une dame de compagnie. Vous étes

mon dernier espoir.

Florence n’avait aucune idée de la maniere de parvenir a convaincre
cette vieille femme bornée. Elle n’avait aucun sens de la persua-
sion. Charlotte ne vit pas I’éclair d’inquiétude qui traversa le visage

de la postulante et continua a exposer sa situation.

— Jusqu’ici, je me suis pliée aux volontés de ma grand-mere
de ne pas recourir a une dame de compagnie, mais, avec la venue
prochaine de ce deuxiéme enfant, je ne peux me résoudre a la
laisser seule. Je ne peux pas a la fois gérer ma propre maisonnée et
veiller au bien-étre de Granny. Il me faut une solution au plus vite,

aussi voulais-je vous rencontrer des que possible.

(C’est cet instant que choisit madame Calder pour entrer dans
le salon. La douairiere, s’appuyant sur sa canne, passa devant
Florence sans méme la regarder. L'indifférence de cette femme
fréle, mais déterminée pétrifia a la fois petite-fille et candidate.

Fiona s’installa sur le dernier siege vacant, impassible.

— Je dois nuancer tes paroles, Charlotte, c’est toi seule qui

tenais a ce que nous recevions mademoiselle. ..
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— Provencher, Madame, s’exclama I'intéressée avec nervosité.

Florence se leva, la main tendue vers madame Calder qui la
toisait sans faire un geste dans sa direction.

— Peu importe qui vous étes! Ma petite-fille devrait vous dire
que je ne souhaite pas que vous soyez la.

Florence, rabrouée, se rassit. Fiona ne retint pas sa moue
mesquine. Une enfant boudeuse dans un corps grabataire! Parfait! songea
la jeune fille. Espérant remédier au manque de courtoisie de sa
grand-mere, Charlotte déclara:

— Granny, je disais a Florence a quel point Victorine I'avait
chaudement recommandée...

— Une amie de notre domestique qui vient du méme village
perdu qu’elle, pour me tenir compagnie, voyez-vous cela! C’est en
effet une belle recommandation...

— Granny...

— Dire que c’est ma maison et que je ne peux rien décider par
moi-méme !

— Vous avez encore votre mot a dire, assura Charlotte.

— Crois-tu? Je remarque que mademoiselle Provencher est déja
préte a s’installer ici. Il semblerait que ton choix soit fait, ma fille.

La dame fixait le sac de Florence posé a ses pieds. Florence
regretta son élan de prévoyance, qu’elle considérait a présent
comme de I'inconscience, pire, de I'impolitesse. Elle s’avanca sur
son fauteuil pour essayer de dissimuler son bagage. Elle aurait da
vérifier les mots de Victorine, s’assurer, au moins, qu’ils confir-
maient son embauche. Mais Charlotte profita de ce malentendu
pour qualifier I'implication de Florence.
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— Une jeune femme qui prend soin d’anticiper un tel voyage,
qui n’hésite pas a accepter le poste sans vous rencontrer, est la
personne la plus qualifiée pour étre a vos cotés, Granny.

— Tu me mets devant le fait accompli encore une fois. Je ne
serai d’ailleurs pas étonnée que Clinton soit derriere tout ¢a. Vu
ton insistance a me confier a des mains étrangeres, je suis certaine
que cela vient de ton mari. Si je t’accapare trop, Charlotte, je
te libere! Mais c’est d’'une gouvernante pour tes enfants dont tu
aurais besoin, pas d’'une dame de compagnie au service de ta

vieille grand-mere pour calmer ta culpabilité.

— Ce n’est ni le lieu ni le moment d’en discuter de nouveau,
Granny. J'insiste pour veiller moi-méme sur nos enfants. Cela n’a

rien a voir avec Clinton.

Charlotte sentit sa gorge se nouer. Sa grand-mere n’abandonne-
rait jamais ce sujet épineux. Au déces de ses parents, Fiona avait
veillé sur Gregory et elle avec diligence et grande affection, mais
I’absence d’'une mere avait marqué le cocur de Charlotte. En
devenant mere a son tour, elle avait fait la promesse d’étre présente
pour que ses enfants puissent grandir dans les jupes maternelles.
Et s1 la question était toujours douloureuse, elle était inconvenante

face a une étrangere. Charlotte se for¢a a un sourire de convenance.

— Vous avez besoin de quelqu’un, Granny. Admettez au moins

que mademoiselle Provencher égayera vos journées. ..

— Unamuseur public! Voila ce que vous allez devenir, mademoi-

selle Provencher. Sans doute est-ce mieux qu’une infirmiere.

— Je voudrais faire tellement plus pour vous, Granny. J’en suis

incapable.

Brusquement, la voix de Charlotte se brisa.
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— Tu n’as pas besoin de te montrer aussi émotive, Charlotte, la
réprimanda Fiona. Dis a ton mari, et rassure-toi sur ce point, que

Gregory sera bientot de retour pour s’occuper de moi.

— Il n’est pas venu depuis des semaines et nous ignorons quand

il va revenir, quand bien méme il reviendrait.

— Cela suffit! Je t'interdis de faire I'oiseau de mauvais augure,

Charlotte Reed!

La colere et la tristesse traverserent le regard de Fiona, qui pinga
les levres. Florence assistait a cette querelle et a cette peur, tacites,
entre les deux femmes. Embarrassée par le conflit insoluble, elle se
mit a serrer sa jupe. Rien ne se passait comme elle I’avait anticipé.
Alors, lasse de subir cet entretien éloigné des convenances, Florence

avala péniblement sa salive et s’interposa:

— Merci de m’avoir regue, Mesdames. Je tenais a vous signifier
que Victorine n’est pas mon amie, mais ma cousine. En m’indi-
quant que votre petite-fille cherchait quelqu’un pour veiller sur

vous, Madame, j’ai songé a postuler.
- . C
— Je n’ai besoin de personne pour mon bien-étre.

— Mais vous étes chanceuse que vos proches s’en soucient,
Madame.

Charlotte jeta un regard, surpris, mais admiratif, a Florence. Les
machoires serrées de Fiona confirmaient qu’elle avait été piquée
au vif. Et Fiona Calder ne se laissait jamais déstabiliser en public,

encore moins par une inférieure.

— J’ai rencontré bon nombre d’écervelées. Les recomman-

dations de famille ne valent que pour ceux qui n’ont personne
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de mieux a embaucher. Mais vous voila tenace et audacieuse,
Mademoiselle. Dites-moi, en quoi étes-vous différente des autres
opportunistes qui défilent depuis des semaines sous mon toit ?

Florence sentit I’affolement la gagner. Tout a coup, elle avait
I'impression d’abuser de la confiance de Charlotte et d’avoir outre-
passé son rang. Sa lettre de présentation avait été rehaussée, comme
ce type de courrier I’est souvent, et ses connaissances étaient moins
completes que madame Reed semblait le croire. Elle avait fait état
de ses notions de piano, du fait qu’elle savait lire et écrire et de ses
quelques habiletés avec la langue anglaise. Provenant d’un milieu
fort modeste, elle savait ne pas avoir les aptitudes nécessaires sans
les valoriser. Florence se sentit ridicule, presque autant que d’étre
venue avec sa vie entiere dans son sac. Certes, elle avait les moyens
de rentrer a Sainte-Julienne en reprenant le train, mais elle décida
qu’elle ne retournerait pas a la gare. Pas aujourd’hui. Car I’aieule
face a elle, finalement, ne lui inspirait qu'une envie de rébellion,
qui décuplait ses aspirations et lui rappelait la vraie raison de ce
long voyage. Apres avoir retrouvé un peu la maitrise d’elle-méme,

Florence tenta un nouvel angle d’attaque.

— Jlaurais pu postuler dans une autre maison, Madame, mais
Victorine m’a encouragée a venir ici, me vantant les qualités de

votre maison et les bons soins de vos employés.
Un léger sourire se dessina sur les levres de madame Calder.

— Ainsi donc, vous vous étes dit: « Puisque cette famille soigne
bien son personnel, je dois absolument solliciter un emploi?»
Allons, si vous aviez réellement ’embarras du choix, Mademoiselle,
vous seriez déja repartie, n’est-ce pas? Je soupconne que vous
n’ayez que cette opportunité. Par ailleurs, j’ai peine a croire qu’une

fille de votre age et de votre condition désire devenir dame de
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compagnie. Vous devriez plutot chercher un bon parti et vouloir
fonder un foyer pour ne pas finir vos jours a I’abri. Preuve en est,

vous ne m’avez toujours pas dit vos compétences !

Florence baissa les yeux. Elle réfléchissait a toute allure. Que
pouvait-elle dire ou faire pour la convaincre de sa bonne volonté
et de sa valeur? Soudain, elle décida de lacher prise. Quitte a se
dévoiler un peu trop, elle fut prise d’un brusque élan de sincérité.

— Je viens tout juste d’avoir vingt-deux ans et, en effet, je n’ai
aucune expérience en tant que dame de compagnie. Ce en quoi je
me distingue des autres filles est que j’ai eu la chance de recevoir
une bonne instruction alors que ce n’est pas nécessaire pour une
femme de mon rang, vouée au mariage. Mais, madame Calder,
peut-étre que je préfere «ne pas étre a ’'abri» plutot que de me
marier si tot.

Florence s’arréta, les mains tremblantes. Si ses pensées trop
franches rebutaient Fiona, elle n’aurait aucun regret. Face au
silence de son auditoire, elle reprit:

— Je ne suis sans doute pas tres différente des filles que vous
avez recues, mais je suis plus honnéte. Et plus stre de ce que je
veux. J’étais sur le point d’épouser un jeune homme fort estimable,
mais j’aspire a autre chose que le mariage pour me valoriser. Votre
offre d’emploi, unique, je le reconnais, est la seule occasion que

j’aurais pour tenter cette autre vie.
— Ah! Voila que notre entretien prend un tour divertissant!

Le ton narquois de la douairiere désenchanta Florence, son large
sourire d’autant plus. A présent, elle se moquait? Elle jubilait de
la vulnérabilité d’une si jeune fille? Peut-étre était-elle comme ses
parents, qui n’entendaient pas son besoin d’anticonformisme et la

satisfaction qu’elle aspirait a trouver hors du mariage.
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— Ainsi, vous avez fui devant I'autel! Vraiment, Charlotte,

Mademoiselle a encore de quoi nous surprendre.

— Jai plus de dignité que vous m’en prétez, Madame. Nous ne

nous étions pas rendus a I'autel.

Pour la premicre fois, Fiona Calder observa réellement la jeune
femme. Sa fougue doublée de sa candeur commencgait a lui plaire.
Bien qu’elle fat toujours contre I'idée d’engager quelqu’un pour
s’occuper d’elle, Florence Provencher piquait, contre toute attente,
sa curiosité. Au moins, elle pourrait s’amuser a I’écouter plaider la
liberté des femmes. Elle avait 'audace et les yeux pétillants qu’ap-
préciait Fiona Calder. Si Florence était vraiment décidée a prendre
le contre-pied de sa condition, madame Calder pourrait se laisser
convaincre. Pour le spectacle, en tout cas. Par ailleurs, elle remar-
qua que Florence, contrairement aux autres candidates, n’avait pas
soulevé la question des gages. Etait-ce donc que sa liberté importait
par-dessus tout? Sa motivation, non sans I'impressionner, attirait
Fiona. Un instant, cette derniére songea a sa propre jeunesse, ou
elle-méme aurait aimé étudier les beaux-arts et profiter de quelques
années d’insouciance au lieu de se plier a un mariage presque
immédiat apres ’adolescence. Les décennies passées n’avaient pas
changé le sort des femmes, quoique beaucoup se I'imaginent. La
douairiere comprenait tout a fait cette urgence d’agir qui semblait
envahir l'esprit de cette demoiselle. Cette Florence a la langue
bien pendue finirait sans doute par 'amuser. Fiona jeta un ceil
a Charlotte, attentive jusqu’ici, comprenant que sa petite-fille ne
lacherait pas sa procédure d’embauche. Qu’importe! Autant que
le désagrément d’étre épiée, faussement écoutée et suivie toute
la journée par une intruse soit vécu avec une jeune femme telle

que Florence. Madame Calder eut une once d’empathie pour sa

27



LES HERITIERS e o Caleter, Qllsod

petite-fille, qui n’avait jamais failli a son role malgré sa grossesse
qui I’épuisait. Elle aimait sincerement ses petits-enfants, au point
qu’elle admettait que leur propre vie ne I'incluait plus toujours.

— J'espére que vous avez encore des choses a raconter,
Mademoiselle, car les journées aupres d’une vieille femme peuvent

étre longues.
Le visage de Charlotte s’illumina et cela émut Fiona.

— Florence doit certainement étre fatiguée de son voyage.
Conduis-la a sa chambre, Charlotte. Nous nous reverrons plus
tard. C’est d’ailleurs ’heure du thé, tu serais aimable de deman-
der a madame O’Sullivan de le faire préparer et a Clotilde de le

monter.

Craignant que sa grand-mere ne change d’avis, Charlotte pressa
Florence de quitter la piece. Madame Reed masqua un vertige,
trop réjouie d’avoir réussi a faire plier Fiona et de s’assurer ainsi

une tranquillité d’esprit méritée. Ou une moindre culpabilité.

%k ok ok

Clotilde se sentait fébrile. Madame Calder lui faisait ’honneur
de ’avoir choisie comme dame de compagnie. Jamais elle n’aurait
pu aspirer a un poste aussi prestigieux dans son humble condition.
Un instant, elle se prit a réver a toutes ces nouvelles perspectives,
ce nouveau quotidien que lui offriraient ces fonctions. Elle retira
son tablier blanc garni de dentelles et sa coiffe, qu’elle posa sur la
commode de sa chambre. Dénouant ses nattes, elle entreprit de
brosser son indomptable criniere blonde. Terminé! Bientot, elle
ne porterait plus cet uniforme qui n’avait pas changé depuis ses
seize ans. Madame lui ferait confectionner des toilettes sur mesure
et dignes de son nouveau poste. Clotilde songea a la couturiere

de madame Calder, qu’elle accueillait si souvent pour d’autres
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robes que les siennes. Et puis, elle irait faire la mondaine dans les
sorties avec Madame. Elle méritait cette ascension sociale, loyale
et dévouée qu’elle était a sa patronne. Elle, qui savait a peine lire et
écrire, ne connaissait personne a Montréal, n’avait aucune notion
musicale, se promit de devenir la jeune femme du monde dont elle
révait si fort. Grace a madame Calder, elle serait reconnue a sa
juste valeur.
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