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Prologue

Montréal, fin septembre 1900

Le cocher immobilisa le fiacre après avoir franchi les imposantes 
grilles ouvertes. Il descendit de la voiture et offrit une main secou-

rable à sa passagère. Une jeune femme d’à peine vingt-cinq ans s’en 
extirpa, un vieux sac de tapisserie à son bras. Florence Provencher 
était  enfin  arrivée  là  où  elle  voulait  tenter  sa  chance.  De  taille 
moyenne, elle portait un manteau de serge gris foncé et une longue 
jupe assortie. Coiffée d’un chapeau de feutre orné d’un ruban de 
velours  couleur  sapin  sublimant  ses  yeux  pers,  la  jeune  femme 
châtaine souriait. Quand il  l’avait  fait monter dans  le véhicule à 
la gare Windsor, le cocher l’avait trouvée plutôt jolie, avec son nez 
fin,  son visage ovale et  ses pommettes  saillantes.  Il  se doutait de 
l’origine modeste de cette jeune femme rien qu’en posant les yeux 
sur son vieux sac et sur la malle usée qui lui servaient de bagages.

Pendant  que  l’homme  s’affairait  à  détacher  celle-ci  du  porte- 
bagages, la voyageuse leva la tête. La majestueuse demeure qui se 
dressait devant elle la bouleversait, sinon l’effrayait. Elle n’en avait 
jamais vu d’aussi colossale. Le manoir Calder était là, au sommet 
d’une  colline,  surplombant Montréal.  Un  écho  à  la  fortune  de 
cette  famille  notable  de  la  province  de Québec,  et  qui  semblait 
n’attendre que son invitée. Des pierres calcaires grises recouvraient 
les parois de la résidence de style néorenaissance, protégeant par 

leur épaisseur les murs des froids d’hiver. Ces derniers, à l’aspect 
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bossué,  renforcés  aux  angles  et  sur  le  pourtour  des  fenêtres  par 
des  rocs  taillés,  conféraient  à  l’endroit  une  allure  prestigieuse. 
L’habitation était flanquée d’un campanile d’une hauteur considé-

rable qui paraissait la diviser en deux. Au sommet de cette tour, un 
mât de fer dépourvu de fanion s’élevait vers les cieux. Le manoir 
était coiffé de toits de cuivre verdis par le temps. Les nombreuses 
ouvertures  qui  perçaient  sa  structure  devaient  procurer  à  ses 
occupants une vue splendide sur les alentours.

La jeune femme compta les marches de l’escalier en pierre censé 
la mener à l’entrée de cette demeure d’exception. La malle posée  

à ses pieds et son sac en tapisserie à la main, qui commençait déjà à  
lui peser, la firent hésiter à le gravir. Le cocher, resté près d’elle, se 
rendit compte qu’elle ne pourrait pas monter seule cet imposant 
bagage, qu’il trouvait lui-même trop lourd. Par altruisme, l’homme 
s’en empara et entreprit de grimper la vingtaine de marches. Elles 
conduisaient  à  un  portique  découvrant  deux  portes  massives, 
décorées de caissons ornés de rosettes en leurs centres. Des 

colonnes encadraient ces ouvertures et supportaient un fronton où 
l’on pouvait voir une tête de chien, au-dessus de laquelle étaient 
gravées des armoiries. La lettre C était entrelacée de branches et 

de  feuilles  d’érable  sculptées  dans  la  pierre.  Le  cocher  s’arrêta 
pour souffler en reposant son fardeau, tandis que la jeune femme 
le rejoignait. Une fois près de  la porte, elle  fouilla dans  la petite 
bourse attachée à son poignet et paya à l’homme son dû. Celui-ci 

la salua en frôlant sa casquette puis descendit les marches en sifflo-

tant un air allègre.

Florence,  rongée  par  la  nervosité,  fixait  l’entrée.  Son  incer-
titude  était  légitime.  Elle  avait  quitté  tout  ce  qu’elle  connaissait 
pour venir ici. Le vent frais lui fit cependant prendre conscience 
qu’elle n’avait guère d’autre choix que de rentrer à l’intérieur du 
manoir.  Inspirant  profondément  afin  de  calmer  les  battements 
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de son cœur, défiant encore un moment  la porte du regard, elle 
se décida à pousser le bouton de laiton encastré dans le mur de 

pierre. La jeune femme tenta de maîtriser son angoisse et redressa 
les épaules.

Un instant, elle pensa héler le fiacre. Peut-être le cocher pourrait- 
il revenir la chercher et l’empêcher de regretter son excès d’esprit 
d’aventure. Mais la porte s’ouvrit, l’obligeant à se ressaisir.





LE FANTÔME DU MAÎTRE
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1

Fiona Calder sortit son collier de l’écrin de velours et le donna  
à Clotilde, sa domestique, pour qu’elle l’attache derrière sa nuque à 
l’aide du fermoir doré. Du bout de ses doigts déformés par l’arthrite, 
l’octogénaire caressait  le rang de perles. Elle avait toujours aimé 
l’effet  nacré  sur  sa  robe  de  taffetas  bleu  cobalt.  Clotilde  brossa 
délicatement la fine chevelure blanche de la maîtresse de maison 
et entreprit de la coiffer d’un chignon soigné. Pendant un moment, 
la femme observa son reflet dans le miroir. Ses yeux bleus avaient 
gardé  la même vivacité qu’en sa  jeunesse, malgré  ses problèmes 
de vision. En revanche, le temps avait marqué de rides la peau de 
son visage. Sa bouche, autrefois charnue, était désormais encadrée 
de sillons tracés par son âge vénérable. Malgré l’acharnement de 
sa domestique, des mèches rebelles s’échappaient de son chignon, 
lui donnant un air négligé. Avec un geste d’impatience, Fiona lui 
tendit deux peignes nacrés pour qu’elle corrige  la  situation. Ces 
ornements  produiraient  un bel  effet  avec  ses  perles. L’employée 
recula d’un pas  afin d’admirer  le  résultat de  sa mise  en beauté. 
Fiona opina du chef.

La dame n’avait plus l’habitude de se faire aussi élégante en plein 
après-midi, mais  la visite de sa petite-fille Charlotte et surtout la 
rencontre avec cette énième candidate l’avaient forcée à se mettre 
à son avantage. Elle ne comptait pas afficher la moindre vulnérabi-
lité face à Charlotte, qui s’était mis en tête de lui imposer une dame 
de compagnie. Fiona serait donc flamboyante. Elle avait prévenu 
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sa petite-fille qu’elle se plierait pour la dernière fois à cette corvée, 
tout  en  sachant  déjà  au  fond  d’elle-même  qu’elle  n’accepterait 
jamais  qu’une  étrangère  s’installe  sous  son  toit.  Elle  n’avait  pas 
besoin d’une dame de compagnie, ses domestiques lui suffisaient 
amplement.  Fiona  pinça  les  lèvres.  Charlotte  devrait  se  rendre 
à  l’évidence  qu’elle  n’était  pas  une  vieille  dame  sénile  qui  avait 
besoin d’un garde-fou. Elle était encore capable de trouver diver-
tissement par elle-même sans qu’une inconnue s’occupe d’égayer 
ses journées comme si elle gardait une enfant.

Clotilde perçut son agacement alors qu’elle replaçait les peignes 
dans  ses  cheveux.  Elle  avait  surpris  une  conversation  entre  le 
majordome et l’intendante au sujet de cette dame de compagnie 
que voulait lui imposer madame Charlotte, et elle comprenait que  
sa patronne en soit aussi excédée. Elle-même ne saisissait pas l’entê-
tement de  la petite-fille de Madame quant  à  vouloir  lui  trouver 
une telle personne. Dans le but de raviver la bonne humeur de sa 
patronne, Clotilde  lui demanda s’il était prévu que sa petite-fille 
prenne le repas avec elle et si, dans ce cas, elle devait prévenir la 
cuisinière. Fiona haussa les épaules.

—  J’ignore si Charlotte m’accordera un peu plus de son temps 
que d’ordinaire  et  si  elle me  fera  le plaisir de  sa présence à ma 
table. Prévenez tout de même Malvina que c’est une possibilité.

Clotilde y agréa avant de  tendre un flacon à  sa maîtresse, qui 
s’aspergea  généreusement  de  parfum  capiteux.  Puis  la  domes-
tique rangea  les objets qui encombraient  la coiffeuse, comme sa  
patronne  l’exigeait  chaque  fois  qu’elle  terminait  de  préparer  
sa toilette. Celle-ci, toujours plongée dans ses réflexions, hocha la 
tête en maugréant :

—  Charlotte ne comprend pas que  je ne veux personne pour 
veiller sur moi. Vous êtes là pour me distraire si  je finis par trop 
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m’ennuyer. Ça suffit amplement. C’est même à vous que je devrais 
confier le poste de dame de compagnie.

Interloquée, Clotilde en oublia toute retenue et s’exclama avec 
enthousiasme :

—  Oh !  J’en  serais  si heureuse !  Je  suis  entièrement dévouée à 
votre service, Madame, et c’est avec plaisir que je passerais plus de 
temps avec vous.

—  Dans ce cas, je ferai part de mes intentions à Charlotte. Elle 
n’aura d’autre choix que de se plier à ma volonté, puisqu’au bout 
du compte c’est moi qui décide !

L’octogénaire se leva et, s’emparant de la canne que lui tendait 
Clotilde, se dirigea vers un fauteuil placé près d’un foyer allumé.

—  Je vais me reposer un peu. Prévenez-moi quand Charlotte 
sera arrivée.

Clotilde acquiesça et sortit. D’un pas léger, elle marcha en direc-
tion de  la cuisine. Elle aimait  ses  fonctions de domestique, mais 
que sa patronne songe à la prendre comme dame de compagnie 
était inespéré et l’enchantait grandement. D’une part, ses gages 

seraient meilleurs, mais, surtout, elle se distinguerait des autres 

employés de la maison. Ses compétences seraient enfin reconnues ! 
Une véritable promotion !

* * *

De sa démarche traînante, Amos Donaldson avançait en direc-
tion de la porte d’entrée. Quand le temps était humide, le vieux 
majordome d’une  soixantaine d’années  ressentait plus  encore  le 
traumatisme causé à sa jambe par l’accident de hache qu’il avait 
subi à seize ans. Ce souvenir aurait dû lui être insupportable, mais, 
même s’il subsistait encore une cicatrice de l’entaille sur sa jambe 
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et  quelques  séquelles  physiques,  cette mésaventure  avait  changé 
positivement le cours de sa vie. C’était grâce à elle qu’Amos était 
entré au manoir.

Le bruit strident de la sonnette retentit de nouveau, l’exaspérant 
encore  plus.  Cette  maudite  sonnerie  électrique  installée  depuis 
quelque temps avait remplacé  le son agréable du heurtoir sur  le 
bois et ne faisait qu’aviver sa mauvaise humeur.

Sans ménagement, Amos ouvrit  la porte sur une jeune femme 
dans  la vingtaine, sac en tapisserie à  la main et malle de voyage 
à  ses  pieds. D’un  air  sévère,  il  la  détailla  de  haut  en  bas. Cette 
fille  ne  semblait  pas  bien  différente  de  toutes  celles  qu’il  avait 
accueillies au cours des dernières semaines. Il ne comprenait d’ail-

leurs pas pourquoi celle-ci était aussi chargée, alors qu’elle n’était 
convoquée que pour une entrevue d’embauche. D’un geste, il lui 
signifia de pénétrer dans la maison et, après s’être emparé de sa 
malle, il la déposa sous le portique en refermant la porte. Florence 
retira  immédiatement  son  chapeau,  exposant  ainsi  ses  cheveux 
châtains décoiffés par  le  long voyage. Elle  fut éblouie par  la vue 
du grand escalier, trônant au milieu du hall d’entrée. Immense, 

il déployait sa richesse, toute de chêne sculpté, dans la vaste salle. 
Chaque marche en était  lustrée,  lui  faisait craindre de les fouler. 
Les rambardes et les balustrades étaient gravées de motifs floraux. 
De  plus  en  plus  intimidée  et  persuadée  qu’elle  n’était  pas  à  sa 
place,  elle  replaça  quelques mèches  d’une main  tremblante.  La 
prestance de cet homme la troublait également. Il n’avait rien de 
comparable  à  ses  connaissances  de  Sainte-Julienne.  Et  cela  ne 
tenait pas tant sa livrée, somme toute commune à sa fonction, qu’à 
un certain maintien et une assurance dans le regard qui disaient 
qu’ils ne côtoyaient pas les mêmes sphères. Un moment, Florence 
considéra son bagage. Devait-elle le laisser là ? En guise de réponse 
à son questionnement muet, Amos  lui fit  signe de  le  suivre. Elle 
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emboîta  le pas  à  l’homme presque  chauve,  laissant derrière  elle 
sa malle, mais emportant son sac. Si l’extérieur du manoir lui 

était  apparu  impressionnant,  son  intérieur  l’était  encore  davan-

tage. La décoration du portique et du  couloir  était  somptueuse. 
De larges boiseries brillamment sculptées, du lambris et du papier 

peint soyeux recouvraient les murs et donnaient un aspect raffiné 
et chaleureux au corridor. Florence remarqua une légère claudi-
cation chez celui qui la précédait. Il portait un pantalon et un frac 
noirs, chemise blanche, nœud papillon et gilet. Le tapis moelleux 

posé  sur  le parquet de chêne étouffait  le bruit de  ses chaussures 
cirées. Il s’arrêta devant une porte massive qu’il ouvrit, découvrant 
à Florence une salle décorée avec richesse.

La  jeune  femme,  impressionnée,  osa  pourtant  promener  son 
regard  autour  d’elle.  L’homme  l’avait  qualifiée  de  petit  salon, 
mais  Florence  avait  peine  à  concevoir  que  cette  pièce  puisse 
être  ainsi  désignée.  L’endroit  était  peut-être  plus  grand  que  le 
rez-de-chaussée de la maison où vivaient ses parents. Les meubles 
étaient  recouverts  de  brocarts  précieux.  Une  imposante  fenêtre 
offrait une luminosité agréable à l’espace, et, derrière sa vitre, une 
luxuriante  fougère  s’épanouissait  sous  les  rayons  et  s’étalait  sur 
le parquet. La pompe du décor intimida Florence, bien en peine 
de s’être imaginé un tel  faste. Qu’en serait-il des autres apparte-
ments de cette demeure ? Le majordome lui indiqua un fauteuil, 
où Florence hésita  à  s’asseoir. Elle  s’y  installa  avec  raideur  puis 
regarda l’employé, qui semblait satisfait de ses manières, s’éloigner 
pour  prévenir  la maîtresse  des  lieux  de  son  arrivée. De  plus  en 
plus nerveuse, Florence ne  tenait pas en place. Elle se releva, fit 
quelques pas avant de s’approcher du mur où des photographies 
étaient  encadrées. Une d’elles  retint  particulièrement  son  atten-

tion. Un homme, un peu plus âgé qu’elle, et surtout d’une grande 
beauté, offrait un sourire figé au photographe qui avait osé immor-
taliser son visage fin. Florence fixa quelques instants les traits de 
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cet  inconnu. Quelque  chose  dans  son  regard,  une  obscurité,  fit 
écho en elle. Malgré sa distinction, il ne paraissait pas à sa place, 

semblait même au bord de  la  fuite. Un malaise  similaire à celui 
du modèle posant pour la postérité la parcourut. Elle eut l’impres-
sion que  l’homme du  cadre  était  un  imposteur,  lui  aussi. Qu’ils 
pourraient partager cette charge si jamais elle se confiait au papier 
glacé. Elle se sentit ridicule.

Florence était de plus en plus convaincue de ne pas se trouver à 
sa place dans ce somptueux manoir. De sa main libre, elle fouilla 
dans la poche de son manteau en drap de laine et en sortit une 

lettre qu’elle déplia maladroitement. Elle relut les quelques lignes 
lui confirmant qu’elle était attendue par la famille Calder. Les mots 
rédigés par Victorine n’eurent pas l’effet apaisant qu’elle escomp-

tait.  Elle  la  rangea,  déçue  et  toujours  aussi  nerveuse.  Soudain, 
sa famille lui manquait. Tôt ce matin, elle avait quitté la gare de 
Sainte-Julienne, son village natal, pour se rendre à Montréal. Au 
fil  du  trajet,  sa  confiance  avait  commencé  à  lentement  s’étioler.  
Pourtant,  Florence  avait  fait  preuve  d’une  audace  qu’elle  ne  se 
connaissait pas : quitter  sa  famille,  son fiancé et  tous  ses  repères 
pour  partir  loin  de  chez  elle  et  rencontrer  seule  ses  futurs 
employeurs. Une lettre abandonnée en bout de table avait suffi à 
couvrir son échappée à l’aube. Ce n’est qu’une fois dans le train 
que son envie d’aventures, son esprit de rébellion avaient peiné à 
masquer sa peur et son amour pour ceux qu’elle laissait derrière 
elle. Se reprenant, la jeune femme retourna s’asseoir sur le fauteuil 
que lui avait désigné le majordome et y resta, rongée par l’appré-
hension, guettant le moindre bruit de couloir, de portes ou de voix, 
venues peut-être lui annoncer un changement de vie.
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2
En proie à ce doute qui grandissait encore dans sa pensée, Florence 

occupait son attente en chassant des poussières imaginaires sur sa 

blouse  et  en  vérifiant maintes  fois  que  ses mains  étaient  impec-
cables, sans trace des travaux manuels auxquels elle s’astreignait 
chez ses parents. L’agitation avait depuis longtemps pris le pas sur 
la  fatigue du voyage et  la nuit blanche d’excitation qu’elle  avait 
passée la veille. L’attente était trop longue, déplaisante. Le major-
dome avait-il oublié de prévenir ses hôtes de sa venue ? Ou bien la 
testait-on ? Florence réprima l’envie de s’annoncer elle-même. Elle 
ferma les yeux, songea aux paysages de Sainte-Julienne, au sourire 
de sa mère, et à sa détermination, jusqu’ici presque sans faille.

Le grincement de  la porte du salon  la fit  sursauter. Elle hésita 
quelques secondes. Devait-elle se lever ? En voyant que celui qui 
pénétrait dans la pièce était un gamin d’à peine dix ans, elle souffla 
de  soulagement  et  demeura  calmement  sur  son  siège.  L’enfant,  
les  cheveux  en  bataille,  tenait  une  pile  de  feuilles  sur  laquelle  
était  posée  une  boîte  de  crayons  de  couleur.  Son  pas  était  sûr.  
Il était chez lui. Il déposa son matériel sur un petit secrétaire placé 

au  fond de  la  pièce  et  s’installa  derrière  la  table  de  travail  sans 
tenir  compte de  la présence de Florence. Celle-ci  s’amusa de  la 
concentration du garçon. Mais,  se  sentant observé,  l’enfant  leva  
finalement  la  tête  et  bondit  à  sa  vue. Ne  l’avait-il  vraiment  pas 
vue ? Il la considéra quelques instants puis, délaissant ses affaires, 
s’approcha d’elle.  Florence  se  leva  vivement  et  le  salua  avec un 
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sourire aimable en lui tendant la main. Soudain conscient de son 

air négligé, il se raidit, replaça sa chemise dans ses pantalons, se 
recoiffa du plat de  la main, puis  se plia à cette  formule de salut 
conventionnel. Devant  le  sérieux  du  garçon,  Florence  retint  un 
rire.

—  Je ne sais pas qui vous êtes, Mademoiselle, mais vous auriez 
dû m’avertir de votre présence.

—  Vous  paraissiez  si  concentré  que  je  n’ai  pas  osé,  j’en  suis 
désolée. J’ai rendez-vous avec madame Reed, qui doit me rejoindre 
ici.

—  Vraiment ?

Le garçon la détailla des pieds à la tête, ajoutant à son malaise. 
Bien décidée à ne pas  se  laisser perturber par cet enfant qui  lui 
paraissait tout à coup bien insolent, Florence afficha son plus beau 
sourire.

—  Je m’appelle Florence Provencher. Je suis ici pour le poste de 
dame de compagnie, et…

—  Je suis Jeremy Reed, mais tout  le monde m’appelle Jim !  la 
coupe-t-il.

—  Enchantée, monsieur Jim ! Êtes-vous le fils de madame Reed 
avec qui j’ai rendez-vous ?

Le garçon acquiesça  tout en continuant de  la dévisager de ses 
grands yeux bleus, un sourire espiègle et enjôleur sur les lèvres.

—  Ma mère ne devrait pas tarder.

—  En attendant, peut-être voudriez-vous me montrer ces dessins 
auxquels vous vous appliquiez ?
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Le garçon bomba le torse, fier de susciter l’intérêt de cette incon-

nue. Avec un aplomb désarmant, il s’empara de sa main et l’attira 
près  du  secrétaire.  L’enfant  lui  présenta  ses  différentes  œuvres, 
laissant Florence impressionnée par son indéniable talent. Il savait 
y faire avec des crayons de couleur, ses dessins étaient empreints 
d’une grande sensibilité. Sous la pile de feuilles, Jeremy sortit une 
chemise renfermant d’anciennes esquisses. Il s’agissait de portraits 
de famille réalisés à diverses occasions. Plusieurs personnes étaient 
représentées,  d’âges  différents,  toutes  à  leurs  occupations  quoti-
diennes. Mais  les  yeux  de  Florence  s’arrêtèrent  sur  une  de  ces 
figures.  Elle  reconnut  aussitôt  l’homme  de  la  photo.  Le  dessin, 
quoique naïf, avait capté l’énigme de ce personnage qui l’intriguait 
plus que de raison. Constatant qu’elle  s’attardait  sur  lui,  Jeremy 
expliqua qu’il s’agissait de son oncle Gregory et qu’il avait dû utili-
ser sa photographie à défaut de pouvoir le dessiner réellement.

—  Il est très ressemblant, en tout cas, lui assura Florence. Il sera 
sûrement ravi de voir que vous l’avez si bien représenté.

—  J’ai  hâte  que  mon  oncle  revienne,  et  pas  seulement  pour 
mon  dessin.  Quand  il  sera  là,  ma  mère  cessera  de  s’inquiéter 
pour Granny. Tous les jours, elle rencontre de potentielles dames 
de  compagnie,  alors  que  Granny  ne  veut  rien  savoir.  Elles  ne 
s’écoutent pas du tout !

Le sourire confiant que s’évertuait à afficher Florence s’effrita. 
Elle n’imaginait pas un instant que ses services n’étaient pas souhai-
tés,  et  encore moins que d’autres  jeunes  femmes avaient  soumis 
leurs candidatures. Pourtant, dans la lettre de Victorine, Florence 
était  certaine d’être  attendue, même déjà  embauchée,  et que  sa 
rencontre  avec madame Calder n’était  qu’une  simple  formalité. 
Elle  voulait  ce  travail.  Elle  ne  repartirait  pas  à  Sainte-Julienne. 
Florence devait se ressaisir et ne pas se laisser impressionner par 
les propos naïfs de Jeremy. Elle aurait voulu répondre qu’elle allait 
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tenter sa chance lorsqu’une femme blonde de taille moyenne, au 
visage affable, âgée d’une trentaine d’années, le ventre arrondi par 
une maternité à venir, entra dans la pièce. La dame s’avança vers 
elle et lui tendit la main.

—  Charlotte Reed ! Vous devez être Florence.

Florence acquiesça en baissant les yeux, ébranlée par l’élégance 
de la femme qui se présentait devant elle. Celle-ci se tourna vers 
le garçonnet.

—  C’est  très gentil d’avoir accueilli mademoiselle Provencher, 
Jeremy. Maintenant, peux-tu nous laisser seules, s’il te plaît ?

Jeremy salua Florence d’un sourire et sortit en manifestant son 
mécontentement d’être ainsi chassé. D’un geste cordial, madame 

Reed  l’invita à prendre place dans  le  fauteuil de velours  face au 
sien.

—  J’espère que mon fils ne vous a pas trop ennuyée ?

Florence fit non de la tête, malgré son envie de tirer au clair les 
bribes d’informations données par  Jérémy qui  la déstabilisaient. 
Peut-être aurait-elle dû faire preuve de subtilité, mais elle n’y tint 
pas :

—  J’ai  cru  comprendre que d’autres personnes avaient  égale-
ment posé leurs candidatures…

Charlotte prit un air navré.

—  Effectivement, je désespère un peu de trouver la perle rare. 
Pour  tout  vous  dire,  ma  grand-mère  est  une  femme  difficile  à 
convaincre, et très exigeante.

Florence garda le silence, se faisant déjà à l’idée qu’elle repren-

drait  le  train  pour  Sainte-Julienne  avant  la  fin  de  la  journée.  
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Ce constat d’échec l’attrista. Charlotte Reed tenait à la main une 
feuille  que  la  jeune  fille  reconnut  comme  sa  candidature.  Elle 
l’avait rédigée quelques  jours auparavant en tentant de valoriser 
ses différentes capacités, sans doute insuffisantes face à la concur-
rence et à l’intransigeance de madame Calder. La femme la scruta 
rapidement et lui adressa un sourire bienveillant.

—  C’est Victorine qui m’a  remis en main propre votre  lettre. 
Je  dois  avouer  que  vos  compétences  m’impressionnent.  Je  suis 
presque  certaine  que  vous  êtes  la  personne  apte  à  pourvoir  ce 
poste. Comme je vous l’ai dit, ma grand-mère se montre un peu 
récalcitrante à l’embauche d’une dame de compagnie. Vous êtes 
mon dernier espoir.

Florence n’avait aucune idée de la manière de parvenir à convaincre 
cette vieille femme bornée. Elle n’avait aucun sens de la persua-

sion. Charlotte ne vit pas l’éclair d’inquiétude qui traversa le visage 
de la postulante et continua à exposer sa situation.

—  Jusqu’ici,  je me  suis  pliée  aux  volontés  de ma  grand-mère 
de ne pas recourir à une dame de compagnie, mais, avec la venue 
prochaine  de  ce  deuxième  enfant,  je  ne  peux me  résoudre  à  la 
laisser seule. Je ne peux pas à la fois gérer ma propre maisonnée et 
veiller au bien-être de Granny. Il me faut une solution au plus vite, 
aussi voulais-je vous rencontrer dès que possible.

C’est cet  instant que choisit madame Calder pour entrer dans 
le  salon.  La  douairière,  s’appuyant  sur  sa  canne,  passa  devant 
Florence  sans même  la  regarder.  L’indifférence  de  cette  femme 
frêle, mais  déterminée  pétrifia  à  la  fois  petite-fille  et  candidate. 
Fiona s’installa sur le dernier siège vacant, impassible.

—  Je  dois  nuancer  tes  paroles,  Charlotte,  c’est  toi  seule  qui 
tenais à ce que nous recevions mademoiselle…
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—  Provencher, Madame, s’exclama l’intéressée avec nervosité.

Florence  se  leva,  la main  tendue  vers madame Calder  qui  la 
toisait sans faire un geste dans sa direction.

—  Peu importe qui vous êtes ! Ma petite-fille devrait vous dire 
que je ne souhaite pas que vous soyez là.

Florence,  rabrouée,  se  rassit.  Fiona  ne  retint  pas  sa  moue 
mesquine. Une enfant boudeuse dans un corps grabataire ! Parfait ! songea 

la  jeune fille. Espérant  remédier au manque de  courtoisie de  sa 
grand-mère, Charlotte déclara :

—  Granny,  je  disais  à  Florence  à  quel  point Victorine  l’avait 
chaudement recommandée…

—  Une amie de notre domestique qui vient du même village 
perdu qu’elle, pour me tenir compagnie, voyez-vous cela ! C’est en 
effet une belle recommandation…

—  Granny…

—  Dire que c’est ma maison et que je ne peux rien décider par 
moi-même !

—  Vous avez encore votre mot à dire, assura Charlotte.

—  Crois-tu ? Je remarque que mademoiselle Provencher est déjà 
prête à s’installer ici. Il semblerait que ton choix soit fait, ma fille.

La  dame  fixait  le  sac  de  Florence  posé  à  ses  pieds.  Florence 
regretta  son  élan  de  prévoyance,  qu’elle  considérait  à  présent 
comme de l’inconscience, pire, de l’impolitesse. Elle s’avança sur 
son fauteuil pour essayer de dissimuler son bagage. Elle aurait dû 
vérifier  les mots  de Victorine,  s’assurer,  au moins,  qu’ils  confir-
maient son embauche. Mais Charlotte profita de ce malentendu 
pour qualifier l’implication de Florence.
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—  Une jeune femme qui prend soin d’anticiper un tel voyage, 
qui  n’hésite  pas  à  accepter  le  poste  sans  vous  rencontrer,  est  la 
personne la plus qualifiée pour être à vos côtés, Granny.

—  Tu me mets devant  le  fait  accompli  encore une  fois.  Je ne 
serai d’ailleurs pas étonnée que Clinton soit derrière tout ça. Vu 
ton insistance à me confier à des mains étrangères, je suis certaine 
que  cela  vient  de  ton mari.  Si  je  t’accapare  trop,  Charlotte,  je 
te  libère ! Mais c’est d’une gouvernante pour tes enfants dont tu 
aurais  besoin,  pas  d’une  dame  de  compagnie  au  service  de  ta 
vieille grand-mère pour calmer ta culpabilité.

—  Ce n’est ni  le  lieu ni  le moment d’en discuter de nouveau, 
Granny. J’insiste pour veiller moi-même sur nos enfants. Cela n’a 
rien à voir avec Clinton.

Charlotte sentit sa gorge se nouer. Sa grand-mère n’abandonne-

rait jamais ce sujet épineux. Au décès de ses parents, Fiona avait 
veillé sur Gregory et elle avec diligence et grande affection, mais 
l’absence  d’une  mère  avait  marqué  le  cœur  de  Charlotte.  En 
devenant mère à son tour, elle avait fait la promesse d’être présente 
pour que ses enfants puissent grandir dans les jupes maternelles. 
Et si la question était toujours douloureuse, elle était inconvenante 
face à une étrangère. Charlotte se força à un sourire de convenance.

—  Vous avez besoin de quelqu’un, Granny. Admettez au moins 
que mademoiselle Provencher égayera vos journées…

—  Un amuseur public ! Voilà ce que vous allez devenir, mademoi-
selle Provencher. Sans doute est-ce mieux qu’une infirmière.

—  Je voudrais faire tellement plus pour vous, Granny. J’en suis 
incapable.

Brusquement, la voix de Charlotte se brisa.
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—  Tu n’as pas besoin de te montrer aussi émotive, Charlotte, la 
réprimanda Fiona. Dis à ton mari, et rassure-toi sur ce point, que 
Gregory sera bientôt de retour pour s’occuper de moi.

—  Il n’est pas venu depuis des semaines et nous ignorons quand 
il va revenir, quand bien même il reviendrait.

—  Cela suffit ! Je t’interdis de faire l’oiseau de mauvais augure, 
Charlotte Reed !

La colère et la tristesse traversèrent le regard de Fiona, qui pinça 
les lèvres. Florence assistait à cette querelle et à cette peur, tacites, 
entre les deux femmes. Embarrassée par le conflit insoluble, elle se 
mit à serrer sa jupe. Rien ne se passait comme elle l’avait anticipé. 
Alors, lasse de subir cet entretien éloigné des convenances, Florence 
avala péniblement sa salive et s’interposa :

—  Merci de m’avoir reçue, Mesdames. Je tenais à vous signifier 
que Victorine n’est pas mon amie, mais ma cousine. En m’indi-
quant  que  votre  petite-fille  cherchait  quelqu’un  pour  veiller  sur 
vous, Madame, j’ai songé à postuler.

—  Je n’ai besoin de personne pour mon bien-être.

—  Mais  vous  êtes  chanceuse  que  vos  proches  s’en  soucient, 
Madame.

Charlotte jeta un regard, surpris, mais admiratif, à Florence. Les 
mâchoires serrées de Fiona confirmaient qu’elle avait été piquée 
au vif. Et Fiona Calder ne se laissait jamais déstabiliser en public, 
encore moins par une inférieure.

—  J’ai  rencontré  bon  nombre  d’écervelées.  Les  recomman-

dations  de  famille  ne  valent  que  pour  ceux  qui  n’ont  personne 
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de  mieux  à  embaucher.  Mais  vous  voilà  tenace  et  audacieuse, 
Mademoiselle. Dites-moi, en quoi êtes-vous différente des autres 
opportunistes qui défilent depuis des semaines sous mon toit ?

Florence  sentit  l’affolement  la  gagner.  Tout  à  coup,  elle  avait 
l’impression d’abuser de la confiance de Charlotte et d’avoir outre-
passé son rang. Sa lettre de présentation avait été rehaussée, comme 
ce type de courrier l’est souvent, et ses connaissances étaient moins 
complètes que madame Reed semblait le croire. Elle avait fait état 
de ses notions de piano, du fait qu’elle savait lire et écrire et de ses 
quelques habiletés avec la langue anglaise. Provenant d’un milieu 
fort modeste, elle savait ne pas avoir les aptitudes nécessaires sans 
les valoriser. Florence se sentit ridicule, presque autant que d’être 
venue avec sa vie entière dans son sac. Certes, elle avait les moyens 
de rentrer à Sainte-Julienne en reprenant le train, mais elle décida 
qu’elle ne retournerait pas à la gare. Pas aujourd’hui. Car l’aïeule 
face à elle, finalement, ne lui inspirait qu’une envie de rébellion, 
qui décuplait ses aspirations et lui rappelait la vraie raison de ce 
long voyage. Après avoir retrouvé un peu la maîtrise d’elle-même, 
Florence tenta un nouvel angle d’attaque.

—  J’aurais pu postuler dans une autre maison, Madame, mais 
Victorine m’a encouragée à venir  ici, me vantant  les qualités de 
votre maison et les bons soins de vos employés.

Un léger sourire se dessina sur les lèvres de madame Calder.

—  Ainsi donc, vous vous êtes dit : « Puisque cette famille soigne 
bien  son  personnel,  je  dois  absolument  solliciter  un  emploi ? »  
Allons, si vous aviez réellement l’embarras du choix, Mademoiselle, 
vous  seriez  déjà  repartie,  n’est-ce  pas ?  Je  soupçonne  que  vous 
n’ayez que cette opportunité. Par ailleurs, j’ai peine à croire qu’une 
fille  de  votre  âge  et  de  votre  condition  désire  devenir  dame  de 
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compagnie. Vous devriez plutôt chercher un bon parti et vouloir 
fonder un foyer pour ne pas finir vos jours à l’abri. Preuve en est, 
vous ne m’avez toujours pas dit vos compétences !

Florence  baissa  les  yeux.  Elle  réfléchissait  à  toute  allure. Que 
pouvait-elle dire ou faire pour la convaincre de sa bonne volonté 
et de sa valeur ? Soudain, elle décida de lâcher prise. Quitte à se 
dévoiler un peu trop, elle fut prise d’un brusque élan de sincérité.

—  Je viens tout juste d’avoir vingt-deux ans et, en effet, je n’ai 
aucune expérience en tant que dame de compagnie. Ce en quoi je 
me distingue des autres filles est que j’ai eu la chance de recevoir 
une bonne instruction alors que ce n’est pas nécessaire pour une 
femme de mon rang, vouée au mariage. Mais, madame Calder, 
peut-être que je préfère « ne pas être à  l’abri » plutôt que de me 
marier si tôt.

Florence  s’arrêta,  les  mains  tremblantes.  Si  ses  pensées  trop 
franches  rebutaient  Fiona,  elle  n’aurait  aucun  regret.  Face  au 
silence de son auditoire, elle reprit :

—  Je ne  suis  sans doute pas  très différente des filles que vous 
avez reçues, mais  je  suis plus honnête. Et plus  sûre de ce que  je 
veux. J’étais sur le point d’épouser un jeune homme fort estimable, 
mais j’aspire à autre chose que le mariage pour me valoriser. Votre 
offre d’emploi, unique,  je  le  reconnais, est  la  seule occasion que 
j’aurais pour tenter cette autre vie.

—  Ah ! Voilà que notre entretien prend un tour divertissant !

Le ton narquois de la douairière désenchanta Florence, son large 
sourire d’autant plus. À présent, elle se moquait ? Elle jubilait de 
la vulnérabilité d’une si jeune fille ? Peut-être était-elle comme ses 
parents, qui n’entendaient pas son besoin d’anticonformisme et la 
satisfaction qu’elle aspirait à trouver hors du mariage.
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—  Ainsi,  vous  avez  fui  devant  l’autel !  Vraiment,  Charlotte, 
Mademoiselle a encore de quoi nous surprendre.

—  J’ai plus de dignité que vous m’en prêtez, Madame. Nous ne 
nous étions pas rendus à l’autel.

Pour la première fois, Fiona Calder observa réellement la jeune 
femme. Sa fougue doublée de sa candeur commençait à lui plaire. 
Bien qu’elle  fût  toujours contre  l’idée d’engager quelqu’un pour 
s’occuper d’elle, Florence Provencher piquait, contre toute attente, 
sa curiosité. Au moins, elle pourrait s’amuser à l’écouter plaider la 
liberté des femmes. Elle avait l’audace et les yeux pétillants qu’ap-

préciait Fiona Calder. Si Florence était vraiment décidée à prendre 
le contre-pied de sa condition, madame Calder pourrait se laisser 

convaincre. Pour le spectacle, en tout cas. Par ailleurs, elle remar-
qua que Florence, contrairement aux autres candidates, n’avait pas 
soulevé la question des gages. Était-ce donc que sa liberté importait 
par-dessus tout ? Sa motivation, non sans l’impressionner, attirait 
Fiona. Un instant, cette dernière songea à sa propre jeunesse, où 
elle-même aurait aimé étudier les beaux-arts et profiter de quelques 
années  d’insouciance  au  lieu  de  se  plier  à  un mariage  presque 
immédiat après l’adolescence. Les décennies passées n’avaient pas 
changé le sort des femmes, quoique beaucoup se l’imaginent. La 
douairière comprenait tout à fait cette urgence d’agir qui semblait 
envahir  l’esprit  de  cette  demoiselle.  Cette  Florence  à  la  langue 
bien  pendue  finirait  sans  doute  par  l’amuser.  Fiona  jeta  un œil 
à Charlotte, attentive jusqu’ici, comprenant que sa petite-fille ne 
lâcherait pas sa procédure d’embauche. Qu’importe ! Autant que 
le  désagrément  d’être  épiée,  faussement  écoutée  et  suivie  toute 
la  journée par une  intruse  soit vécu avec une  jeune  femme telle 
que Florence. Madame Calder eut une once d’empathie pour sa 
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petite-fille, qui n’avait jamais failli à son rôle malgré sa grossesse 
qui l’épuisait. Elle aimait sincèrement ses petits-enfants, au point 
qu’elle admettait que leur propre vie ne l’incluait plus toujours.

—  J’espère  que  vous  avez  encore  des  choses  à  raconter, 
Mademoiselle, car les journées auprès d’une vieille femme peuvent 
être longues.

Le visage de Charlotte s’illumina et cela émut Fiona.

—  Florence  doit  certainement  être  fatiguée  de  son  voyage. 
Conduis-la  à  sa  chambre,  Charlotte.  Nous  nous  reverrons  plus 
tard. C’est d’ailleurs l’heure du thé, tu serais aimable de deman-

der à madame O’Sullivan de le faire préparer et à Clotilde de le 
monter.

Craignant que sa grand-mère ne change d’avis, Charlotte pressa 
Florence de quitter  la pièce. Madame Reed masqua un vertige, 
trop réjouie d’avoir réussi à faire plier Fiona et de s’assurer ainsi 
une tranquillité d’esprit méritée. Ou une moindre culpabilité.

* * *

Clotilde se sentait fébrile. Madame Calder lui faisait l’honneur 
de l’avoir choisie comme dame de compagnie. Jamais elle n’aurait 
pu aspirer à un poste aussi prestigieux dans son humble condition. 

Un instant, elle se prit à rêver à toutes ces nouvelles perspectives, 
ce nouveau quotidien que lui offriraient ces fonctions. Elle retira 
son tablier blanc garni de dentelles et sa coiffe, qu’elle posa sur la 
commode de sa chambre. Dénouant ses nattes, elle entreprit de 

brosser  son  indomptable  crinière blonde. Terminé ! Bientôt,  elle 
ne porterait plus cet uniforme qui n’avait pas changé depuis  ses 
seize ans. Madame lui ferait confectionner des toilettes sur mesure 
et dignes de  son nouveau poste. Clotilde  songea à  la  couturière 
de  madame  Calder,  qu’elle  accueillait  si  souvent  pour  d’autres 
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robes que les siennes. Et puis, elle irait faire la mondaine dans les 
sorties avec Madame. Elle méritait cette ascension sociale, loyale 
et dévouée qu’elle était à sa patronne. Elle, qui savait à peine lire et 
écrire, ne connaissait personne à Montréal, n’avait aucune notion 
musicale, se promit de devenir la jeune femme du monde dont elle 
rêvait  si  fort. Grâce à madame Calder, elle  serait  reconnue à  sa 
juste valeur.


