
À Troyes, en Champagne, Marguerite Bourgeoys a
quitté sa famille et loge à l’hôtel du Chaudron d’Or

chez Jacqueline de Chomedey, sœur de Paul de Maisonneuve. Elle
enseigne aux pauvres dans la ville, choisissant de ne pas se cloîtrer
comme les religieuses du temps.

De retour du Canada, alors qu’il est de passage dans son village natal,
le sieur de Maisonneuve parvient à convaincre la belle Marguerite de
l’accompagner au Nouveau Monde en qualité de gouvernante dans
une bourgade constamment menacée par les Iroquois.

En Nouvelle-France, Marguerite se lie d’amitié avec Jeanne Mance,
devient sa confidente et l’aide à son hôpital. Mais alors qu’elle multi-
plie ses contributions à la communauté qui se développe autour de
Fort Ville-Marie, voilà que son amie devient invalide de son bras
droit. La soignante ayant besoin d’hospitalières à son Hôtel-Dieu,
Marguerite traverse en France avec elle pour chercher du renfort.
En plus de nouvelles infirmières, les deux femmes de Maisonneuve
ramènent des enseignantes pour l’école de Marguerite, sur un navire
contaminé par la peste.

À nouveau sur la terre ferme, celle que tout le monde appelle « sœur
Bourgeoys » instruit les enfants dans une étable désaffectée, héberge
les « filles du roi » et fonde la première chapelle en pierre de Ville-
Marie. Maisonneuve ne regrettera jamais de l’avoir emmenée à
Montréal, même s’il ne pourra pas toujours rester auprès d’elle…    

Auteur de plusieurs livres, Richard Gougeon a publié en
2010 Le roman de Laura Secord – La naissance
d’une héroïne, son premier grand succès de librairie, et sa
suite en 2011. Avec le second tome des Femmes de
Maisonneuve, il nous fait découvrir une autre pionnière de
la Nouvelle-France.
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En hommage à tous les vrais pédagogues,  
passés, présents et à venir, à l’endroit de qui j’éprouve  

une profonde admiration pour leur indéfectible dévouement  
envers la formation de la jeunesse.
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1
La Troyenne

Hôtel du Chaudron d’Or, printemps 1641

Le jour s’infiltrait timidement par la fenêtre de la cuisine. Les deux 
compagnes de Marguerite Bourgeoys s’affairaient à la fabrication 

et à la cuisson du pain. Encore frissonnante d’émotion, Agnès devisait avec 
Agathe sur la rencontre fortuite qu’elles venaient de faire au monastère.

 — J’ai presque fondu quand sœur Louise de Sainte-Marie nous a 
présenté son frère au parloir ! soupira Agnès d’une voix émue.

 — Il faut apprendre à se contenir : je crois que tu t’emportes un peu 
trop facilement. C’est un signe de faiblesse que de céder à cette sorte 
d’impulsivité. À ta place, je réprimerais ces assauts du démon plutôt que 
de les entretenir.

 — Ce doit être un vrai bourreau des cœurs, ce Paul de Chomedey ! 
renchérit Agnès, faisant papillonner ses paupières.

 — N’oublie pas que nous sommes des congréganistes...

 — Que je sache, nous sommes des externes, nous n’avons pas prononcé 
de vœux de chasteté comme celles qui sont enfermées au cloître, rétorqua 
sèchement Agnès. Notre travail auprès des pauvres ne nous empêche pas 
d’observer les hommes. Tu es libre de garder tes œillères…

 — La chair est faible. Il faut s’éloigner des tentations.

Agathe enfourna les miches qui seraient distribuées aux pauvres le 
lendemain. Agnès continua de déverser sa joie en enfonçant ses gros 
doigts noueux dans la pâte posée sur le pétrin. Elle se tourna vers celle 
qui revenait du faubourg Croncels avec son panier de provisions vide.

 — Marguerite, l’interpella-t-elle, savais-tu que le frère de notre 
supérieure est venu lui rendre visite aujourd’hui même ?

 — Non. En quoi cela me concerne-t-il ?
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 — C’est un beau grand gaillard d’une extrême gentillesse, commenta 
Agnès. La plume en moins, il ressemblait à un vrai mousquetaire avec son 
large chapeau, ses bottes de cuir et sa longue épée qui lui battait au flanc.

 — Savez-vous ce qui l’amène à Troyes ? s’enquit Marguerite, soudai-
nement piquée de curiosité.

 — Il est venu saluer ses sœurs avant de s’embarquer pour le Nouveau 
Monde, répondit Agathe. C’est tout ce que nous savons.

 — C’est regrettable pour toi, Marguerite ! ricana Agnès. Il est passé 
par l’hôtel pour voir madame de Chevilly avant d’aller au monastère. 
Puis il a pris le coche de trois heures. Tu aurais pu lui plaire, sans doute…

 — Le temps où je portais des dentelles et des colifichets est bien révolu, 
dit Marguerite, empruntant un air désintéressé.

Sans trop savoir pourquoi, la jeune femme fut envahie par l’indéfinissable 
sentiment d’avoir raté une agréable rencontre. Ce Paul de Chomedey 
était effectivement le frère de Jacqueline Bouvot de Chevilly, celle qui 
cédait gracieusement trois pièces de son hôtel particulier à la petite 
communauté des congréganistes séculières dont Agnès, Agathe et elle 
faisaient partie. Marguerite avait quelquefois entendu parler de monsieur 
de Chomedey par Jacqueline qui en avait fait l’éloge. « Tant pis ! » pensa-
t-elle avant de revêtir son tablier et de préparer le souper.

OOO
Aux derniers coups de sept heures, quelqu’un se pencha furtivement 

à la fenêtre. Agnès et Marguerite achevaient de laver la vaisselle. Agathe 
profitait des dernières lueurs du jour en reprisant les chaussettes d’une 
pauvresse. Elle posa son ouvrage sur la table de cuisine et se rendit à la 
porte.

 — Madame de Chevilly ! s’étonna-t-elle.

 — Mesdemoiselles, vous ne pouvez pas savoir ! s’exclama la bourgeoise 
à la figure couperosée en pénétrant dans la pièce.

 — Vous me semblez bouleversée, dit Marguerite. Venez vous asseoir.
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 — Volontiers ! accepta la visiteuse en prenant place dans un froisse-
ment de robe. J’ai attendu qu’il soit au moins sept heures avant de venir. 
Je sais que vous êtes fort occupées, toutes les trois.

Un rien chavirait Jacqueline de Chevilly. Le passage de son frère à l’hôtel 
l’avait plongée dans un état qui avait de quoi alimenter encore plus son 
inquiétude. Chomedey était allé au manoir familial à Neuville-sur-Vanne 
pour annoncer à leur père sa décision de quitter la France. Il était ensuite 
passé par Troyes, avant de se rendre à Paris puis à La Rochelle. Après 
une carrière militaire pour défendre la France contre l’Espagne, il avait 
été recruté par un certain Jérôme Le Royer de La Dauversière qui l’avait 
engagé au nom de la Société de Notre-Dame de Montréal. Il désirait 
s’établir en Nouvelle-France comme monsieur Samuel de Champlain 
l’avait fait en 1608, à la différence que sa mission première sera d’évan-
géliser les Sauvages. Jacqueline de Chevilly aimait beaucoup son aîné, 
qui lui vouait une affection particulière. Elle serait des années éloignée de 
lui. Peut-être ne le reverrait-elle jamais ?

 — Il vous écrira, sans doute, madame, exprima doucement Agathe.

 — Les voyages peuvent prendre de deux à quatre mois, selon les 
caprices des éléments qui parfois se déchaînent sur les mers, rétorqua la 
visiteuse.

 — Avez-vous tenté de le retenir ? demanda Agnès.

 — Père lui a donné sa bénédiction avec le regret de voir son fils 
abandonner la maison familiale. Louise voit en lui un véritable croisé. 
Et moi…

 — Et vous ? intervint Marguerite.

 — J’aurais préféré qu’il reste au manoir même si son dessein aposto-
lique est tout à fait louable, expliqua la sœur de Chomedey. Il va me 
manquer. Paul est un meneur d’hommes. Il a été nommé chef  d’expédition 
pour conduire une quarantaine de recrues dans des contrées lointaines et 
périlleuses. Je m’inquiète déjà.

François Bouvot de Chevilly, son mari, n’était pas là pour la rassurer. 
En tant que négociant en vins, il était souvent appelé à voyager ; il laissait 
sa femme seule avec les domestiques et ses deux filles, quand ces dernières 
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n’étaient pas au couvent. Plutôt que de se morfondre dans son hôtel, 
madame de Chevilly voisinait les trois bénévoles ou séjournait chez son 
vieux père à Neuville-sur-Vanne lorsque l’attente se faisait plus longue. 
Elle aimait se confier à Marguerite, toujours prête à l’écouter malgré la 
fatigue des journées à se dépenser dans les faubourgs auprès des miséreux. 
Le calme imperturbable de cette fille de maître chandelier l’apaisait. Elle 
la comparait à la flamme d’une chandelle qui attire le regard, éclaire 
autour d’elle, parfois vacille au souffle des tempêtes qui surgissent dans 
l’existence, mais qui jamais ne s’éteint. D’ailleurs, elle ne comprenait 
pas comment une femme aussi belle et libre de ses allées et venues avait 
pu résister à tant de prétendants, fils de notables ou de marchands bien 
établis.

Madame de Chevilly ne parlait plus que d’elle-même. Agnès et Agathe 
la saluèrent d’une petite révérence et se retirèrent dans leur chambre.

 — Il se fait tard, je rentre, annonça-t-elle. Je vous ai assez importunées 
avec mes problèmes, vos compagnes et vous.

 — Vous reviendrez quand vous voudrez.

 — Merci, Marguerite.

Les deux femmes se donnèrent l’accolade et la visiteuse sortit.

OOO
Au matin, Marguerite remplit son panier des pains cuits la veille, des 

légumes et des fruits qui poussaient dans le potager de la congrégation ou 
qui provenaient d’âmes charitables. Elle recouvrit ses denrées d’un linge 
et quitta son domicile.

Elle longea d’antiques hôtels bourgeois salpêtrés et moussus, reliques 
d’un passé fastueux, emprunta une rue aux logis de bois et de torchis et 
aux charpentes apparentes, aux étages en encorbellement et aux petits 
toits en saillie. Puis elle s’engouffra dans la Troyes délabrée, étouffant sous 
la poussière, avant de s’engager entre ces maisons disparates au ventre 
bombé qui s’empilaient, s’entassaient et s’enchevêtraient avec des balcons 
qui s’accrochaient au-dessus des ruelles étroites. Elle ne déambulait plus 
comme avant sur la rue Notre-Dame, la rue des rôtisseries, des pâtisseries, 
des bazars et des marchés, des ouvroirs et des boutiques : auparavant, elle 
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aimait s’attarder devant les belles étoffes de soie, les draps fins, les toiles 
légères et toutes sortes de marchandises qu’on venait acheter jadis de 
partout en Champagne et de la France.

La journée était soleilleuse. Troyes s’animait à présent de ses passants 
qui sortaient des ruelles malodorantes creusées de rigoles au milieu du 
pavé, se dispersant entre les gens bavards qui s’attardaient. Au tournant 
d’une rue, Marguerite se mit à repenser à ce Paul de Chomedey dont 
madame de Chevilly avait fait l’éloge et qui lui apparaissait comme un 
modèle d’engagement, de courage et de générosité. Elle se l’imagina 
ressemblant à l’une de ses sœurs, Louise ou Jacqueline, s’amusant à leur 
dessiner une plus haute stature, des épaules plus larges, à déployer leur 
chevelure qu’elle attacherait avec un ruban de dentelle, à leur coller une 
moustache. Ses pensées folichonnes la firent sourire.

Plus loin, elle traversa le Grand Ru bordé d’ateliers en rumeur – un de 
ces canaux dont Troyes était crevassée –, avant d’atteindre le périmètre 
de la ville tracé en forme de bouchon de champagne, cité confinée entre 
ses hautes murailles – couronnées de 54 tourelles fièrement dépassées 
en hauteur par des flèches d’églises ou de monastères – et assiégée par 
des faubourgs où vivotait le petit peuple. Plus mademoiselle Bourgeoys 
progressait, plus des affamés tendaient la main. On reconnaissait la 
charmante congréganiste vêtue d’une robe grise et d’un bonnet blanc qui 
venait jusqu’à eux pour calmer leur faim, panser leurs blessures physiques 
ou morales, leur enseigner le catéchisme et des connaissances domesti-
ques. Marguerite avançait sereinement. Elle savait que sa contribution au 
soulagement des nécessiteux n’était qu’une goutte d’eau dans un désert 
de souffrance. Trop peu de bénévoles prêtaient leurs bras à cette cause 
qui lui tenait à cœur. Les guerres, la famine et la peste avaient imprimé 
leurs marques sur ces visages défaits qu’un rien, pourtant, arrivait à faire 
sourire.

Marguerite allait franchir le pont de bois enjambant la rivière entre les 
deux tours de garde lorsqu’un loqueteux apparemment dans la trentaine, 
adossé au parapet, roula sur elle des yeux fuyants.

 — Pour l’amour du bon Dieu, madame, ayez pitié de moi ! se plaignit-
il d’une voix doucereuse.
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La bonne Marguerite laissa passer un tombereau à l’essieu criard. Elle 
se délesta de sa corbeille de provisions et s’approcha de l’homme.

 — Je n’ai rien mangé de toute la journée d’hier, indiqua le pauvre 
hère.

Au même moment, un second individu surgit derrière la jeune femme. 
Il empoigna le panier et se fondit entre les badauds qui s’attardaient sur 
le pont.

 — Holà ! coquin, arrête-toi ! s’écria le quémandeur.

 — Vous connaissez cet homme ? s’enquit Marguerite, décontenancée.

 — Pas le moins du monde, mentit le loqueteux.

Un soupçon de méfiance assombrit le regard de la bénévole. Plutôt que 
de blâmer le geste fautif, elle dit :

 — Des enfants n’auront presque rien à se mettre sous la dent ce 
matin. Regardez ces pêcheurs sur la berge, ajouta-t-elle en pointant le 
doigt vers eux.

 — Il n’y a pas que des sans-cœur pour dépouiller les passants, affirma 
l’homme sans conviction.

 — Heureusement, monsieur, acquiesça Marguerite avant de prendre 
congé.

Celle que l’on considérait comme une religieuse reprit sa marche sur le 
pont et atteignit le faubourg Croncels. Muets d’étonnement, des gamins 
aux pieds nus s’agglutinèrent autour d’elle sous les platanes. L’un d’eux, 
la morve au nez, brisa le silence :

 — Vous n’avez rien apporté ce matin, sœur Bourgeoys ! constata-t-il 
avant de renifler bruyamment.

 — Hélas, on m’a tout dérobé : le pain, les fruits, les confitures…

 — Même le panier ! s’exclama la petite Hélène.

 — Comment veux-tu que le voleur ait transporté tous ces produits, 
innocente ? lança platement Jérémie d’un air frondeur.
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 — N’y a-t-il pas un peu de mauvaiseté dans ta remarque, mon enfant ? 
réprima Marguerite.

Hélène ne bronchait pas ; elle avait la mine piteuse. Jérémie refusa de 
ravaler ses paroles.

 — C’est tout pardonné ! exprima la petite en arborant un demi-sourire.

Le garçon tourna les talons et quitta le carrefour.

 — Jérémie est parti parce qu’il n’y avait rien à manger, lança son ami.

 — Libre à vous de le suivre, rétorqua Marguerite. Je ne suis pas là pour 
juger, mais pour soulager les ventres creux et vous instruire. Maintenant, 
nous allons parler de Jésus.

La bienfaitrice s’assit au pied d’un arbre, entre les fientes de pigeons. 
Elle sortit de sa poche un livre et des images saintes. Après quelques 
moments d’hésitation, les enfants se regroupèrent sous le platane.

OOO
Après les leçons de catéchisme et de lecture, une grappe d’écoliers emboî-

tèrent le pas à Marguerite qui s’enfonça dans le faubourg. L’enseignante 
avait résolu de chercher un endroit plus approprié qui lui servirait d’école 
pour ses élèves. Chemin faisant, elle leur dévoila son plan : les jours 
pluvieux ou maussades conditionnaient trop les rencontres en plein air, et 
le plus rudimentaire mobilier favoriserait l’apprentissage de l’écriture. Un 
local s’imposait. Elle en avait fait la demande à sœur Louise de Sainte-
Marie, qui avait effectué des démarches auprès du curé de la paroisse 
Saint-Jean-au-Marché dont le territoire débordait sur le faubourg 
Croncels. Les monastères des Filles de Sainte-Marie et du Carmel de 
Notre-Dame-de-Pitié, les couvents des Capucines et des Capucins, et plus 
récemment la maison des prêtres de monsieur Vincent de Paul étaient 
bien établis, mais Marguerite souhaitait s’enraciner un peu plus dans le 
quartier. Un certain Dumouchel l’attendait devant Le puits sans fond, 
une hôtellerie au nom burlesque située dans la rue des Chiens-Errants. 
Des relents d’alcool s’exhalaient entre les odeurs infectes qui affluaient du 
pavé inégal martelé par les sabots des haridelles tirant des voitures, des 
bourriques pesamment chargées ou des lents chevaux de main. Le tablier 
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noué sous son ventre rebondi et les poings sur les hanches, l’hôtelier aux 
moustaches grisonnantes devisait avec un maigrelet.

 — Enfin, c’est vous, je suppose ! s’exclama-t-il à la vue de la 
congréganiste.

 — Je vous remercie d’avoir accepté ma requête, monsieur Dumouchel.

La petite Hélène se distança de ses amies et se joignit à son institutrice. 
Marguerite se pencha vers l’enfant qui lui chuchota dans le creux de 
l’oreille : « C’est ici que mon père passe ses journées. » Le message de la 
fillette la fit sourciller. La jeune femme reporta ensuite son attention sur 
le tenancier.

 — Monsieur le curé est un de mes bons amis, mademoiselle, déclara 
ce dernier. Il m’a prié instamment de vous céder un bâtiment désaf-
fecté pour vos élèves. Ce sera mieux ainsi. Les enfants pauvres tombent 
facilement dans la fainéantise. On les voit attroupés aux carrefours où ils 
ne s’entretiennent le plus souvent que de discours dissolus, deviennent 
indociles, libertins, joueurs et s’adonnent au brigandage et à l’ivrognerie, 
débita-t-il avant de s’esclaffer d’une cascade de rires qui secouèrent son 
ventre proéminent.

 — C’est réconfortant de connaître des gens comme vous qui collabo-
rent au mieux-être de la société. Je vois mal comment mes élèves appren-
draient à écrire sur leurs genoux. Nous aurons enfin un toit sur la tête…

 — Ne vous imaginez pas qu’on vous emmène au château, mademoi-
selle, coupa le tenancier. Ugolin, le concierge qui s’occupe de mes logis, 
vous accompagnera sur les lieux. Et si l’endroit vous agrée, il fera le 
nécessaire pour l’adapter à votre convenance.

 — Pour vous servir ! dit Ugolin en s’inclinant légèrement et en emprun-
tant un ton d’une politesse obséquieuse qui indisposa Marguerite.

L’homme se dirigea ensuite vers le bout de la rue, obliqua sur la droite 
et s’arrêta devant un immeuble à colombages vétuste, percé de fenêtres 
vermoulues aux carreaux brisés. Il prit le trousseau de clés qui pendait à 
sa ceinture, déverrouilla la porte qu’il poussa dans un grincement à faire 
frémir le moins trouillard. Il entra, suivi de près par Marguerite et le petit 
groupe d’enfants. L’enseignante promena un regard satisfait sur la vaste 
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pièce au plafond crevé et aux murs décrépis, dont des plaques jonchaient 
le plancher. Devant l’âtre gisait un bâton noirci ayant servi à tisonner le feu.

 — Il y a longtemps que la maison est inhabitée, fit remarquer inutile-
ment l’homme d’une voix affectée.

 — Cela convient parfaitement, acquiesça Marguerite avec ravisse-
ment. Qu’en dites-vous, les enfants ? demanda-t-elle.

 — C’est mieux que chez moi ! lança Hélène.

 — Je vais remplacer les carreaux brisés, nettoyer le plancher et réparer 
la cheminée, déclara Ugolin. Dans trois jours, votre école sera prête à 
recevoir vos premiers élèves, mademoiselle.

 — Nous sommes privilégiés, dit l’enseignante.

 — Je trouverai bien le moyen de vous dénicher quelques bancs, 
renchérit l’ouvrier.

 — Venez, les enfants ! Qu’est-ce qu’on dit au monsieur avant de partir ?

Les écoliers remercièrent l’homme d’une voix unanime.

 — Vous n’aurez qu’à faire un crochet par Le puits sans fond pour 
récupérer la clé, conclut le concierge.

Marguerite exultait. Elle retourna avec ses élèves jusqu’au bosquet 
où elle avait l’habitude de les rassembler, et elle regagna l’hôtel du 
Chaudron d’Or.

OOO
Trois jours plus tard, sac en bandoulière, Marguerite s’achemina sans 

encombre à « son école » en passant par Le puits sans fond. Cette fois, 
elle n’avait pas pris son panier et elle ne s’était pas attardée en chemin, 
même si la pauvreté parsemant son parcours avait sollicité maintes fois 
sa compassion. Après la peste et la famine qui avaient décimé la popula-
tion, la France de Louis XIII et de Richelieu était entrée en guerre. Des 
habitants des campagnes environnantes s’étaient réfugiés dans la ville et 
ses faubourgs, transportant avec eux leurs ballots de misère. Troyes n’était 
plus ce qu’elle avait été : une capitale de la Champagne où affluaient 
de partout des commerçants lors des deux grandes foires annuelles. 

MEP_MaisonneuveT2_d.indd   15 13-07-04   16:45



16

Les femmes de maisonneuve

Les marchés et les boutiques proposaient alors un riche éventail : toiles, 
pelleteries, étoffes de laine, soie travaillée, draps fins. Dans les comptoirs, 
on offrait les épices du Levant. L’argent coulait à flots. Banquiers, Juifs, 
peseurs d’or, usuriers de toutes les nations y installaient leurs trébuchets 
et leurs tables de change. Mais ce temps était révolu.

La passion du lucre avait gagné les Troyens. Ils rivalisaient avec les 
étrangers, surtout dans les étoffes, les draps, les serges, les futaines, les 
basins, les satins. Les comtes de Champagne avaient fait dériver les eaux 
de la Seine, qui se ramifiaient dans des canaux qui évoquaient Venise. 
Sur les rives de ces voies fluviales, les tanneries, teintureries, blanchisse-
ries et tissanderies s’étaient installées. Marguerite s’était rappelé qu’elle 
était la petite-fille d’un tisserand, la fille d’un honorable marchand de 
chandelles. Elle avait pensé à François Bouvot, le mari de Jacqueline, 
qui ne faisait plus ses affaires dans la cité, ce qui l’obligeait d’ailleurs à de 
fréquents déplacements.

Les enfants attendaient la congréganiste devant la porte verrouillée. 
Ils étaient impatients de voir les provisions qu’elle avait enfouies sous le 
morceau de lin. Remplie de joie, Marguerite les rejoignit.

Une lumière blafarde s’insinuait par les carreaux et dessinait des 
rectangles déformés qui s’étiraient sur le plancher près de l’âtre. Des 
bancs étaient disposés de chaque côté d’une longue table de bois large 
de trois pieds, fabriquée de planches et soutenue par des tréteaux. Un 
bureau et une chaise droite complétaient l’ameublement. L’installation 
était rudimentaire, mais convenable. Ugolin avait même apporté du Puits 
sans fond un récipient de grès vide et des gobelets.

 — Monsieur Dumouchel et son employé ont vraiment pensé à tout ! 
s’exclama joyeusement Marguerite.

Dès qu’elle découvrit sa corbeille, les plus jeunes s’avancèrent, poussés 
par Jérémie et son camarade. L’enseignante déchira des portions de pain 
et offrit des confitures à tartiner. Ensuite, elle distribua des fruits pour 
combler la faim de ses élèves.

 — C’est pas mal mieux que d’avaler des croûtons trempés dans du lait 
caillé ! lança Jérémie avant de s’essuyer la bouche du revers de la main.

 — Je suis contente que tu apprécies cette collation, commenta-t-elle.
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 — Il y a une source près d’ici ; je vais aller remplir la cruche, déclara 
le garçon.

Une vingtaine de minutes plus tard, Jérémie et son compagnon revin-
rent avec le contenant. Ils versèrent l’eau fraîche dans les gobelets et 
servirent ceux qui voulaient boire. Une fois les élèves assis à leur pupitre 
de fortune, l’enseignante se signa du symbole des chrétiens, récita une 
prière et plaça du papier avec de quoi écrire près de chacun des élèves.

 — Nous allons aborder quelque chose de difficile, les enfants. Mais 
je sais que vous êtes tous capables d’y arriver. En matière d’écriture, la 
propreté est de rigueur. Montrez-moi vos mains avant que je vous donne 
mes instructions.

Elle avait déjà calligraphié sur des feuilles des modèles à reproduire. 
Apprendre à tenir une plume et à former des lettres avec de l’encre sans 
faire de taches représentait un grand défi. Marguerite allait d’un enfant 
à l’autre. Elle se penchait au-dessus de ces intelligences poreuses ; sa 
main expérimentée guidait les mains plus maladroites – toujours avec la 
même patience dévouée, la même ardeur. Après cette laborieuse période 
d’apprentissage, les garçons se consultèrent du regard.

 — Il fait beau dehors, ma sœur ; pouvons-nous aller jouer ? demanda 
Jérémie.

 — Laisse-moi voir, répondit l’enseignante.

La feuille de l’élève était maculée de traces d’encre qui empâtaient les 
traits devenus presque illisibles.

 — Complète la ligne et tu pourras aller rejoindre tes copains à 
l’extérieur. Mais ne vous éloignez pas, les garçons ; nous reprendrons 
dans quelques minutes.

Tous les autres se levèrent. Les garçons sortirent tandis que les filles 
préférèrent rester auprès de leur institutrice pour bavarder.

Lorsque Marguerite jugea que la récréation avait assez duré, elle 
rassembla ceux qui étaient sortis dans la rue. Sans se faire prier, les 
garçons reprirent leur place.
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Vint ensuite, avant le dîner, la leçon de catéchisme, plus reposante et 
illustrée de représentations religieuses. Aujourd’hui, on s’accommoderait 
des restes du déjeuner, mais éventuellement Marguerite ferait mijoter une 
soupe dans l’âtre. En après-midi, elle poursuivit l’enseignement du calcul 
entrepris lors de leçons précédentes. Elle estimait utile de savoir compter 
sur ses doigts. Cependant, les cailloux ramassés par ses élèves pendant 
l’heure du dîner feraient dorénavant partie de son matériel scolaire. Ils 
demeureraient en permanence à l’école.

Les enfants partis, Marguerite résolut de se rendre à l’atelier paternel. 
En chemin, elle songea à sa première journée dans une classe digne de 
ce nom et au bonheur d’instruire et d’éduquer qui comblait son besoin 
d’aider. Il n’était pas si loin le temps où elle ne pouvait s’adonner à 
l’enseignement auprès des pauvres. La peste avait fait de sérieuses incur-
sions dans Troyes. En 1633, l’intendant Laffemas avait dû légiférer contre 
ceux qui jetaient dans la rue toutes les immondices du logis. Les ordures 
traînaient dans les caniveaux, empuantissant l’air de leurs émanations 
putrides. Après les grandes averses, l’eau charriait des torrents de choses 
innommables qui s’engloutissaient dans les canaux. Les eaux corrom-
pues transmettaient les écrouelles, ces inflammations chroniques des 
ganglions lymphatiques du cou, d’origine tuberculeuse. Les pestiférés, 
dont le nombre avait augmenté d’une manière effarante, croupissaient 
sur le seuil des portes. Les cadavres s’empilaient dans des entassements 
horribles avant d’être ramassés par les « corbeaux » – ces personnages 
funestes gantés et vêtus de grandes tuniques de cuir, et qui portaient une 
cagoule percée de deux trous pour les yeux et ornée d’un long cornet 
pour le nez. C’était à faire peur ! Après que les « corbeaux » avaient quitté 
le domicile du malade, des équipes d’aéreurs et de parfumeurs désinfec-
taient les endroits contaminés. Ces employés entraient dans les maisons 
avec, à la main, des flambeaux de cire destinés à brûler les exhalaisons 
empestées.

L’évocation des flambeaux fit remonter à la mémoire de Marguerite le 
souvenir de ses chers disparus. Cela la ramena à la boutique de son père, 
qu’elle trouverait au travail avec son frère Jérôme. Cependant, il n’en 
était pas de même pour Marie et Sirette qui avaient hérité contre leur gré 
de la charge familiale après le décès de leur mère.
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