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1
La Troyenne

Hotel du Chaudron d°Or, printemps 1641

%e jour s’infiltrait timidement par la fenétre de la cuisine. Les deux
compagnes de Marguerite Bourgeoys s’affairaient a la fabrication
etala cuisson du pain. Encore frissonnante d’émotion, Agneés devisait avec
Agathe sur la rencontre fortuite qu’elles venaient de faire au monastere.

— J’ai presque fondu quand sceur Louise de Sainte-Marie nous a
présenté son frére au parloir! soupira Agnes d’une voix émue.

— 1l faut apprendre a se contenir: je crois que tu t’emportes un peu
trop facilement. C’est un signe de faiblesse que de céder a cette sorte
d’impulsivité. A ta place, je réprimerais ces assauts du démon plutét que
de les entretenir.

— Ce doit étre un vrai bourreau des cceurs, ce Paul de Chomedey!
renchérit Agneés, faisant papillonner ses paupieres.

— N’oublie pas que nous sommes des congréganistes...

— Que je sache, nous sommes des externes, nous n’avons pas prononcé
de voeux de chasteté comme celles qui sont enfermées au cloitre, rétorqua
sechement Agnes. Notre travail aupres des pauvres ne nous empéche pas
d’observer les hommes. Tu es libre de garder tes ceilléres. ..

— La chair est faible. Il faut s’éloigner des tentations.

Agathe enfourna les miches qui seraient distribuées aux pauvres le
lendemain. Agnes continua de déverser sa joie en enfoncant ses gros
doigts noueux dans la pate posée sur le pétrin. Elle se tourna vers celle
qui revenait du faubourg Croncels avec son panier de provisions vide.

— Marguerite, Iinterpella-t-elle, savais-tu que le frére de notre
supérieure est venu lui rendre visite aujourd’hui méme ?

— Non. En quoi cela me concerne-t-il?
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— (’est un beau grand gaillard d’une extréme gentillesse, commenta
Agnes. La plume en moins, il ressemblait a un vrai mousquetaire avec son
large chapeau, ses bottes de cuir et sa longue épée qui lui battait au flanc.

— Savez-vous ce qui 'amene a Troyes? s’enquit Marguerite, soudai-
nement piquée de curiosité.

— Il est venu saluer ses sceurs avant de s’embarquer pour le Nouveau
Monde, répondit Agathe. C’est tout ce que nous savons.

— (’est regrettable pour toi, Marguerite! ricana Agnes. Il est passé
par I’hétel pour voir madame de Chevilly avant d’aller au monastere.
Puis il a pris le coche de trois heures. Tu aurais pu lui plaire, sans doute...

— Le temps ot je portais des dentelles et des colifichets est bien révolu,
dit Marguerite, empruntant un air désintéressé.

Sans trop savoir pourquoi, la jeune femme fut envahie par 'indéfinissable
sentiment d’avoir raté une agréable rencontre. Ce Paul de Chomedey
était effectivement le fréere de Jacqueline Bouvot de Chevilly, celle qui
cédait gracieusement trois pieces de son hoétel particulier a la petite
communauté des congréganistes séculieres dont Agnes, Agathe et elle
faisaient partie. Marguerite avait quelquefois entendu parler de monsieur
de Chomedey par Jacqueline qui en avait fait I’éloge. « Tant pis!» pensa-
t-elle avant de revétir son tablier et de préparer le souper.

Aux derniers coups de sept heures, quelqu'un se pencha furtivement
a la fenétre. Agnés et Marguerite achevaient de laver la vaisselle. Agathe
profitait des derniéres lueurs du jour en reprisant les chaussettes d’une
pauvresse. Elle posa son ouvrage sur la table de cuisine et se rendit a la
porte.

— Madame de Chevilly! s’étonna-t-elle.

— Mesdemoiselles, vous ne pouvez pas savoir! s’exclama la bourgeoise
a la figure couperosée en pénétrant dans la piece.

— Vous me semblez bouleversée, dit Marguerite. Venez vous asseoir.
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— Volontiers! accepta la visiteuse en prenant place dans un froisse-
ment de robe. J’ai attendu qu’il soit au moins sept heures avant de venir.
Je sais que vous étes fort occupées, toutes les trois.

Un rien chavirait Jacqueline de Chevilly. Le passage de son frére a I’hotel
I'avait plongée dans un état qui avait de quoi alimenter encore plus son
inqui¢tude. Chomedey était allé au manoir familial a Neuville-sur-Vanne
pour annoncer a leur pére sa décision de quitter la France. Il était ensuite
passé par Troyes, avant de se rendre a Paris puis a La Rochelle. Apres
une carriere militaire pour défendre la France contre I’Espagne, il avait
été recruté par un certain Jérome Le Royer de La Dauversiére qui I'avait
engagé au nom de la Société de Notre-Dame de Montréal. Il désirait
s’établir en Nouvelle-France comme monsieur Samuel de Champlain
I'avait fait en 1608, a la différence que sa mission premiére sera d’évan-
géliser les Sauvages. Jacqueline de Chevilly aimait beaucoup son ainé,
qui lui vouait une affection particuliere. Elle serait des années éloignée de
lui. Peut-étre ne le reverrait-elle jamais ?

— Il vous écrira, sans doute, madame, exprima doucement Agathe.

— Les voyages peuvent prendre de deux a quatre mois, selon les
caprices des éléments qui parfois se déchainent sur les mers, rétorqua la
visiteuse.

— Avez-vous tenté de le retenir? demanda Agnes.

— Peére lui a donné sa bénédiction avec le regret de voir son fils
abandonner la maison familiale. Louise voit en lul un véritable croisé.
Et moi...

— Etvous? intervint Marguerite.

— Jaurais préféré qu’il reste au manoir méme si son dessein aposto-
lique est tout a fait louable, expliqua la sceur de Chomedey. Il va me
mangquer. Paul est un meneur d’hommes. Il a été nommé chef d’expédition
pour conduire une quarantaine de recrues dans des contrées lointaines et
périlleuses. Je m’inquiéte déja.

Frangois Bouvot de Chevilly, son mari, n’était pas la pour la rassurer.
En tant que négociant en vins, il était souvent appelé a voyager; il laissait
sa femme seule avec les domestiques et ses deux filles, quand ces derniéres
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n’étaient pas au couvent. Plutét que de se morfondre dans son hétel,
madame de Chevilly voisinait les trois bénévoles ou séjournait chez son
vieux pere a Neuville-sur-Vanne lorsque lattente se faisait plus longue.
Elle aimait se confier a Marguerite, toujours préte a I’écouter malgré la
fatigue des journées a se dépenser dans les faubourgs aupreés des miséreux.
Le calme imperturbable de cette fille de maitre chandelier ’apaisait. Elle
la comparait a la flamme d’une chandelle qui attire le regard, éclaire
autour d’elle, parfois vacille au souflle des tempétes qui surgissent dans
Iexistence, mais qui jamais ne s’éteint. D’ailleurs, elle ne comprenait
pas comment une femme aussi belle et libre de ses allées et venues avait
pu résister a tant de prétendants, fils de notables ou de marchands bien
établis.

Madame de Chevilly ne parlait plus que d’elle-méme. Agnes et Agathe
la saluérent d’une petite révérence et se retirerent dans leur chambre.

— Il se fait tard, je rentre, annonca-t-elle. Je vous ai assez importunées
avec mes problémes, vos compagnes et vous.

— Vous reviendrez quand vous voudrez.
— Merci, Marguerite.

Les deux femmes se donnérent ’accolade et la visiteuse sortit.

Au matin, Marguerite remplit son panier des pains cuits la veille, des
légumes et des fruits qui poussaient dans le potager de la congrégation ou
qui provenaient d’ames charitables. Elle recouvrit ses denrées d’un linge
et quitta son domicile.

Elle longea d’antiques hotels bourgeois salpétrés et moussus, reliques
d’un passé fastueux, emprunta une rue aux logis de bois et de torchis et
aux charpentes apparentes, aux étages en encorbellement et aux petits
toits en saillie. Puis elle s’engouffra dans la Troyes délabrée, étouffant sous
la poussiére, avant de s’engager entre ces maisons disparates au ventre
bombé qui s’empilaient, s’entassaient et s’enchevétraient avec des balcons
qui s’accrochaient au-dessus des ruelles étroites. Elle ne déambulait plus
comme avant sur la rue Notre-Dame, la rue des rotisseries, des patisseries,
des bazars et des marchés, des ouvroirs et des boutiques : auparavant, elle

10



MARGUERITE BOURGEOYS

aimait s’attarder devant les belles étoffes de soie, les draps fins, les toiles
légeres et toutes sortes de marchandises qu’on venait acheter jadis de
partout en Champagne et de la France.

La journée était soleilleuse. Troyes s’animait a présent de ses passants
qui sortaient des ruelles malodorantes creusées de rigoles au milieu du
pavé, se dispersant entre les gens bavards qui s’attardaient. Au tournant
d’une rue, Marguerite se mit a repenser a ce Paul de Chomedey dont
madame de Chevilly avait fait I’éloge et qui lul apparaissait comme un
modele d’engagement, de courage et de générosité. Elle se 'imagina
ressemblant a 'une de ses sceurs, Louise ou Jacqueline, s’amusant a leur
dessiner une plus haute stature, des épaules plus larges, a déployer leur
chevelure qu’elle attacherait avec un ruban de dentelle, a leur coller une
moustache. Ses pensées folichonnes la firent sourire.

Plus loin, elle traversa le Grand Ru bordé d’ateliers en rumeur — un de
ces canaux dont Troyes était crevassée —, avant d’atteindre le périmetre
de la ville tracé en forme de bouchon de champagne, cité confinée entre
ses hautes murailles — couronnées de 54 tourelles fiecrement dépassées
en hauteur par des fleches d’églises ou de monasteres — et assiégée par
des faubourgs ou vivotait le petit peuple. Plus mademoiselle Bourgeoys
progressait, plus des affamés tendaient la main. On reconnaissait la
charmante congréganiste vétue d’une robe grise et d’'un bonnet blanc qui
venait jusqu’a eux pour calmer leur faim, panser leurs blessures physiques
ou morales, leur enseigner le catéchisme et des connaissances domesti-
ques. Marguerite avancait sereinement. Elle savait que sa contribution au
soulagement des nécessiteux n’était qu’une goutte d’eau dans un désert
de souffrance. Trop peu de bénévoles prétaient leurs bras a cette cause
qui lui tenait a ceeur. Les guerres, la famine et la peste avaient imprimé
leurs marques sur ces visages défaits qu’un rien, pourtant, arrivait a faire
sourire.

Marguerite allait franchir le pont de bois enjambant la riviere entre les
deux tours de garde lorsqu’un loqueteux apparemment dans la trentaine,
adossé au parapet, roula sur elle des yeux fuyants.

— Pour 'amour du bon Dieu, madame, ayez pitié de moi! se plaignit-
’ 5
il d’'une voix doucereuse.

11
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La bonne Marguerite laissa passer un tombereau a I’essieu criard. Elle
se délesta de sa corbeille de provisions et s’approcha de I’homme.

— Je n’ai rien mangé de toute la journée d’hier, indiqua le pauvre
here.

Au méme moment, un second individu surgit derriere la jeune femme.
Il empoigna le panier et se fondit entre les badauds qui s’attardaient sur
le pont.

— Hola! coquin, arréte-toi! s’écria le quémandeur.
— Vous connaissez cet homme ? s’enquit Marguerite, décontenancée.
— Pas le moins du monde, mentit le loqueteux.

Un soupcon de méfiance assombrit le regard de la bénévole. Plutot que
de blamer le geste fautif] elle dit:

\

— Des enfants n’auront presque rien a se mettre sous la dent ce
matin. Regardez ces pécheurs sur la berge, ajouta-t-elle en pointant le
doigt vers eux.

— Il n’y a pas que des sans-cceur pour dépouiller les passants, affirma
I’homme sans conviction.

— Heureusement, monsieur, acquies¢a Marguerite avant de prendre
congé.

Celle que 'on considérait comme une religieuse reprit sa marche sur le
pont et atteignit le faubourg Croncels. Muets d’étonnement, des gamins
aux pieds nus s’agglutinerent autour d’elle sous les platanes. L'un d’eux,
la morve au nez, brisa le silence::

— Vous n’avez rien apporté ce matin, sceur Bourgeoys! constata-t-il
avant de renifler bruyamment.

— Hélas, on m’a tout dérobé: le pain, les fruits, les confitures...
— Meéme le panier! s’exclama la petite Hélene.

— Comment veux-tu que le voleur ait transporté tous ces produits,
innocente ? lanca platement Jérémie d’un air frondeur.

12
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— N’y a-t-il pas un peu de mauvaiseté dans ta remarque, mon enfant?
réprima Marguerite.

Héléne ne bronchait pas; elle avait la mine piteuse. Jérémie refusa de
ravaler ses paroles.

— (’est tout pardonné ! exprima la petite en arborant un demi-sourire.
Le garcon tourna les talons et quitta le carrefour.
— Jérémie est parti parce qu’il n’y avait rien a manger, langa son ami.

— Libre a vous de le suivre, rétorqua Marguerite. Je ne suis pas la pour
juger, mais pour soulager les ventres creux et vous instruire. Maintenant,
nous allons parler de Jésus.

La bienfaitrice s’assit au pied d’un arbre, entre les fientes de pigeons.
Elle sortit de sa poche un livre et des images saintes. Apres quelques
moments d’hésitation, les enfants se regrouperent sous le platane.

Apres les lecons de catéchisme et de lecture, une grappe d’écoliers emboi-
terent le pas a Marguerite qui s’enfonca dans le faubourg. L’enseignante
avait résolu de chercher un endroit plus approprié qui lui servirait d’école
pour ses éléves. Chemin faisant, elle leur dévoila son plan: les jours
pluvieux ou maussades conditionnaient trop les rencontres en plein air, et
le plus rudimentaire mobilier favoriserait 'apprentissage de I’écriture. Un
local s’imposait. Elle en avait fait la demande a sceur Louise de Sainte-
Marie, qui avait effectué des démarches aupreés du curé de la paroisse
Saint-Jean-au-Marché dont le territoire débordait sur le faubourg
Croncels. Les monasteres des Filles de Sainte-Marie et du Carmel de
Notre-Dame-de-Pitié, les couvents des Capucines et des Capucins, et plus
récemment la maison des prétres de monsieur Vincent de Paul étaient
bien établis, mais Marguerite souhaitait s’enraciner un peu plus dans le
quartier. Un certain Dumouchel I'attendait devant Le puits sans fond,
une hoétellerie au nom burlesque située dans la rue des Chiens-Errants.
Des relents d’alcool s’exhalaient entre les odeurs infectes qui affluaient du
pavé inégal martelé par les sabots des haridelles tirant des voitures, des
bourriques pesamment chargées ou des lents chevaux de main. Le tablier

13
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noué sous son ventre rebondi et les poings sur les hanches, I’hotelier aux
moustaches grisonnantes devisait avec un maigrelet.

— Enfin, c’est vous, je suppose! s’exclama-t-il a la vue de la
congréganiste.

— Je vous remercie d’avoir accepté ma requéte, monsieur Dumouchel.

La petite Héléne se distanga de ses amies et se joignit a son institutrice.
Marguerite se pencha vers 'enfant qui lui chuchota dans le creux de
Poreille: «C’est ici que mon pére passe ses journées.» Le message de la
fillette la fit sourciller. La jeune femme reporta ensuite son attention sur
le tenancier.

— Monsieur le curé est un de mes bons amis, mademoiselle, déclara
ce dernier. Il m’a prié instamment de vous céder un batiment désaf-
fecté pour vos éleves. Ce sera mieux ainsi. Les enfants pauvres tombent
facilement dans la fainéantise. On les voit attroupés aux carrefours ou ils
ne s’entretiennent le plus souvent que de discours dissolus, deviennent
indociles, libertins, joueurs et s’adonnent au brigandage et a I'ivrognerie,
débita-t-il avant de s’esclaffer d’une cascade de rires qui secouérent son
ventre proéminent.

— (est réconfortant de connaitre des gens comme vous qui collabo-
rent au mieux-étre de la société. Je vois mal comment mes éléves appren-
draient a écrire sur leurs genoux. Nous aurons enfin un toit sur la téte...

— Ne vous imaginez pas qu’on vous emmene au chateau, mademoi-
selle, coupa le tenancier. Ugolin, le concierge qui s’occupe de mes logis,
vous accompagnera sur les lieux. Et si ’endroit vous agrée, il fera le
nécessaire pour ’adapter a votre convenance.

— Pourvous servir! dit Ugolin en s’inclinant légérement et en emprun-
tant un ton d’une politesse obséquieuse qui indisposa Marguerite.

L’homme se dirigea ensuite vers le bout de la rue, obliqua sur la droite
et s’arréta devant un immeuble a colombages vétuste, percé de fenétres
vermoulues aux carreaux brisés. Il prit le trousseau de clés qui pendait a
sa ceinture, déverrouilla la porte qu’il poussa dans un grincement a faire
frémir le moins trouillard. Il entra, suivi de pres par Marguerite et le petit
groupe d’enfants. L'enseignante promena un regard satisfait sur la vaste

14
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picce au plafond crevé et aux murs décrépis, dont des plaques jonchaient
le plancher. Devant I’atre gisait un baton noirci ayant servi a tisonner le feu.

— Il'y a longtemps que la maison est inhabitée, fit remarquer inutile-
ment ’homme d’une voix affectée.

— Cela convient parfaitement, acquiesca Marguerite avec ravisse-
ment. Qu’en dites-vous, les enfants? demanda-t-elle.

— (C’est mieux que chez moi! lanca Hélene.

— Je vais remplacer les carreaux brisés, nettoyer le plancher et réparer
la cheminée, déclara Ugolin. Dans trois jours, votre école sera préte a
recevoir vos premiers éléves, mademoiselle.

— Nous sommes privilégiés, dit ’enseignante.

— Je trouverai bien le moyen de vous dénicher quelques bancs,
renchérit ouvrier.

C C u u .
L(tS € ()11(515 Tremerciere “t 1 h()IIlIIl(: d Nne voix unanimnie

— Vous n’aurez qu’a faire un crochet par Le puits sans fond pour
récupérer la clé, conclut le concierge.

Marguerite exultait. Elle retourna avec ses éléves jusqu’au bosquet
ou elle avait ’habitude de les rassembler, et elle regagna I’hétel du

Chaudron d’Or.

Trois jours plus tard, sac en bandouliere, Marguerite s’achemina sans
encombre a «son école» en passant par Le puits sans fond. Cette fois,
elle n’avait pas pris son panier et elle ne s’était pas attardée en chemin,
méme si la pauvreté parsemant son parcours avait sollicité maintes fois
sa compassion. Apres la peste et la famine qui avaient décimé la popula-
tion, la France de Louis XIII et de Richelieu était entrée en guerre. Des
habitants des campagnes environnantes s’étaient réfugiés dans la ville et
ses faubourgs, transportant avec eux leurs ballots de misére. Troyes n’était
plus ce qu’elle avait été: une capitale de la Champagne ou affluaient
de partout des commercants lors des deux grandes foires annuelles.

15
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Les marchés et les boutiques proposaient alors un riche éventail: toiles,
pelleteries, étoffes de laine, soie travaillée, draps fins. Dans les comptoirs,
on offrait les épices du Levant. I’argent coulait a flots. Banquiers, Juifs,
peseurs d’or, usuriers de toutes les nations y installaient leurs trébuchets
et leurs tables de change. Mais ce temps était révolu.

La passion du lucre avait gagné les Troyens. Ils rivalisaient avec les
étrangers, surtout dans les étoffes, les draps, les serges, les futaines, les
basins, les satins. Les comtes de Champagne avaient fait dériver les eaux
de la Seine, qui se ramifiaient dans des canaux qui évoquaient Venise.
Sur les rives de ces voies fluviales, les tanneries, teintureries, blanchisse-
ries et tissanderies s’étaient installées. Marguerite s’était rappelé qu’elle
était la petite-fille d’un tisserand, la fille d’'un honorable marchand de
chandelles. Elle avait pensé a Frangois Bouvot, le mari de Jacqueline,
qui ne faisait plus ses affaires dans la cité, ce qui I’obligeait d’ailleurs a de
fréquents déplacements.

Les enfants attendaient la congréganiste devant la porte verrouillée.
Ils étaient impatients de voir les provisions qu’elle avait enfouies sous le
morceau de lin. Remplie de joie, Marguerite les rejoignit.

Une lumiére blafarde s’insinuait par les carreaux et dessinait des
rectangles déformés qui s’étiraient sur le plancher pres de Iatre. Des
bancs étaient disposés de chaque coté d’une longue table de bois large
de trois pieds, fabriquée de planches et soutenue par des tréteaux. Un
bureau et une chaise droite complétaient 'ameublement. L'installation
était rudimentaire, mais convenable. Ugolin avait méme apporté du Puits
sans fond un récipient de gres vide et des gobelets.

— Monsieur Dumouchel et son employé ont vraiment pensé a tout!
s’exclama joyeusement Marguerite.

Des qu’elle découvrit sa corbeille, les plus jeunes s’avancerent, poussés
par Jérémie et son camarade. [’enseignante déchira des portions de pain
et offrit des confitures a tartiner. Ensuite, elle distribua des fruits pour
combler la faim de ses éléves.

— (’est pas mal mieux que d’avaler des crotitons trempés dans du lait
caillé! langa Jérémie avant de s’essuyer la bouche du revers de la main.

— Je suis contente que tu apprécies cette collation, commenta-t-elle.

16
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— Il'y a une source prés d’ici; je vais aller remplir la cruche, déclara
le gargon.

Une vingtaine de minutes plus tard, Jérémie et son compagnon revin-
rent avec le contenant. Ils verserent I’eau fraiche dans les gobelets et
servirent ceux qui voulaient boire. Une fois les éleéves assis a leur pupitre
de fortune, ’enseignante se signa du symbole des chrétiens, récita une
priere et placa du papier avec de quoi écrire pres de chacun des éléves.

— Nous allons aborder quelque chose de difficile, les enfants. Mais
je sais que vous étes tous capables d’y arriver. En matiére d’écriture, la
propreté est de rigueur. Montrez-moi vos mains avant que je vous donne
mes instructions.

Elle avait déja calligraphié sur des feuilles des modeles a reproduire.
Apprendre a tenir une plume et a former des lettres avec de I’encre sans
faire de taches représentait un grand défi. Marguerite allait d’un enfant
a lautre. Elle se penchait au-dessus de ces intelligences poreuses; sa
main expérimentée guidait les mains plus maladroites — toujours avec la
méme patience dévouée, la méme ardeur. Apres cette laborieuse période
d’apprentissage, les garcons se consulterent du regard.

— Il fait beau dehors, ma sceur; pouvons-nous aller jouer? demanda
Jérémie.
— Laisse-moi voir, répondit ’enseignante.

La feuille de I’éléve était maculée de traces d’encre qui empataient les
traits devenus presque illisibles.

— Complete la ligne et tu pourras aller rejoindre tes copains a
Pextérieur. Mais ne vous éloignez pas, les garcons; nous reprendrons
dans quelques minutes.

Tous les autres se leverent. Les garcons sortirent tandis que les filles
prétérerent rester aupres de leur institutrice pour bavarder.

Lorsque Marguerite jugea que la récréation avait assez duré, elle
rassembla ceux qui étaient sortis dans la rue. Sans se faire prier, les
garcons reprirent leur place.
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Vint ensuite, avant le diner, la lecon de catéchisme, plus reposante et
illustrée de représentations religieuses. Aujourd’hui, on s’accommoderait
des restes du déjeuner, mais éventuellement Marguerite ferait mijoter une
soupe dans 'atre. En aprés-midi, elle poursuivit ’enseignement du calcul
entrepris lors de legons précédentes. Elle estimait utile de savoir compter
sur ses doigts. Cependant, les cailloux ramassés par ses éleves pendant
I’heure du diner feraient dorénavant partie de son matériel scolaire. Ils
demeureraient en permanence a I’école.

Les enfants partis, Marguerite résolut de se rendre a I’atelier paternel.
En chemin, elle songea a sa premiere journée dans une classe digne de
ce nom et au bonheur d’instruire et d’éduquer qui comblait son besoin
d’aider. Il n’était pas si loin le temps ou elle ne pouvait s’adonner a
I’enseignement aupres des pauvres. La peste avait fait de sérieuses incur-
sions dans Troyes. En 1633, 'intendant Laffemas avait da légiférer contre
ceux qui jetaient dans la rue toutes les immondices du logis. Les ordures
trainaient dans les caniveaux, empuantissant ’air de leurs émanations
putrides. Aprés les grandes averses, ’eau charriait des torrents de choses
mnommables qui s’engloutissaient dans les canaux. Les eaux corrom-
pues transmettaient les écrouelles, ces inflammations chroniques des
ganglions lymphatiques du cou, d’origine tuberculeuse. Les pestiférés,
dont le nombre avait augmenté d’'une maniere effarante, croupissaient
sur le seuil des portes. Les cadavres s’empilaient dans des entassements
horribles avant d’étre ramassés par les «corbeaux» — ces personnages
funestes gantés et vétus de grandes tuniques de cuir, et qui portaient une
cagoule percée de deux trous pour les yeux et ornée d’un long cornet
pour le nez. C’était a faire peur! Apres que les « corbeaux » avaient quitté
le domicile du malade, des équipes d’aéreurs et de parfumeurs désinfec-
taient les endroits contaminés. Ces employés entraient dans les maisons
avec, a la main, des flambeaux de cire destinés a briler les exhalaisons
empestées.

[’évocation des flambeaux fit remonter a la mémoire de Marguerite le
souvenir de ses chers disparus. Cela la ramena a la boutique de son pere,
qu’elle trouverait au travail avec son frere Jérome. Cependant, il n’en
était pas de méme pour Marie et Sirette qui avaient hérité contre leur gré
de la charge familiale apres le déces de leur mere.
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