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Les lumières du Ritz

1. La grande dame de la rue Sherbrooke, 2021
2. Les heures sombres, 2021
3. Les étincelles de l’espoir, 2022

Le cabaret, 2020
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1. La sentence de l’Allemand, 2019
2. L’heure des choix, 2019

Le grand magasin 

1. La convoitise, 2017
2. L’opulence, 2017 
3. La chute, 2018

Les secrétaires 

1. Place Ville Marie, 2015
2. Rue Workman, 2015
3. Station Bonaventure, 2016

Les infirmières de Notre-Dame 
1. Flavie, 2013
2. Simone, 2013
3. Évelina, 2014
4. Les Nursing Sisters, 2014

Flora, une femme parmi les Patriotes

1. Les routes de la liberté, 2011
2. Les sacrifices de l’exil, 2012



À ma belle-maman, Monique, 
partie beaucoup trop rapidement…
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1

Montréal, 13 décembre 1941 

D’un œil attendri, Felicia observait Pio, son petit frère, qui 
picorait dans son assiette. Le garçon de six ans avait toujours 
détesté les haricots en sauce tomate et ce n’était pas parce 
qu’il vieillissait et qu’il se montrait plus raisonnable qu’il 
finirait  par  apprécier  ce  mets.  Ses  deux  sœurs,  Antonia  et 
Mila, âgées respectivement de treize et onze ans, s’étaient 
résignées aux repas frugaux qu’elle leur cuisinait. Le nez 
plongé dans leurs assiettes, elles mangeaient toutes deux en 
silence. Felicia avait tenté à maintes reprises de dire à Pio qu’il 
n’avait qu’à imaginer qu’il dégustait un plat qu’il adorait ; 
ainsi, les légumineuses passeraient plus facilement. L’enfant 
entêté piquait d’un air dégoûté à l’aide de sa fourchette les 
morceaux d’oignons qu’elle avait réussi à dénicher pour 
donner un peu de goût à son ragoût de haricots.

— Même si je visualise que c’est du poulet rôti aux olives, 
je ne peux pas penser que j’avale autre chose que ces haricots. 
Pourquoi on n’a jamais de viande dans notre assiette ? Je 
suis certain que les autres garçons de ma classe en mangent 
en ce moment. Comment est-ce que je vais réussir à devenir 
aussi fort qu’eux si je bouffe seulement des haricots ? Hein ? 
Pouvez-vous me le dire ?
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Felicia croisa le regard de sa mère et toutes deux obser-
vèrent Pio, le dernier-né, avec attendrissement. Giulia Rizzoli 
aurait tellement aimé pouvoir faire plus et ajouter un bon 
morceau de viande dans l’assiette de ses enfants. Elle était à 
court de ressources et elle s’efforçait de se débrouiller avec les 
quelques dollars de surplus qu’elle cumulait en gérant diffici-
lement la boulangerie familiale. Felicia, son aînée, contribuait 
elle aussi dans le but d’alléger sa tâche en lavant les vêtements 
des autres. Cette guerre se terminerait et leur vie finirait bien 
par retrouver une certaine normalité. Son clan arriverait un 
jour à parcourir un chemin moins rocailleux que celui sur 
lequel il s’était engagé depuis plus d’un an. Oui, plus d’un an 
à pourvoir seule à son ménage sans savoir quand ce calvaire 
prendrait fin ! Cette pensée lui donnait le vertige et, en même 
temps, elle faisait naître en elle un impressionnant sentiment 
de fierté. Malgré toutes les restrictions, elle était parvenue à 
conserver un toit sur leur tête et à nourrir ses quatre enfants 
ainsi qu’elle-même. Certes, les haricots étaient constamment 
présents au menu, mais au moins, sa famille ne se couchait 
pas le ventre vide comme tant d’autres qui n’avaient pas 
le luxe d’avoir accès à un petit coin de terre où pouvaient 
pousser quelques légumes. Giulia remerciait tous les jours le 
ciel de réussir à trouver le courage de relever ce défi même si 
cela exigeait un effort considérable.

Pio rouspétait encore en avalant les derniers haricots lors- 
qu’Antonia lui tendit son morceau de pain.

— Tu peux le prendre, Pio, je n’en veux plus.

L’enfant n’hésita pas une seule seconde et s’en empara.

—  Merci, Ninetta ! J’ai besoin de prendre des forces parce 
que c’est moi, maintenant, l’homme de la maison !
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Les trois sœurs et la mère échangèrent des regards complices 
en cachant mal leur fou rire. Pio incarnait son rôle avec un 
peu trop de sérieux. Le garçon concentré essuyait méthodi-
quement le restant de sauce de son assiette et dévora la mie 
de pain dégoulinante. Soudain, des coups frappés à la porte 
firent sursauter le foyer, perturbant le souper. Giulia se leva 
d’un bond et, d’un pas incertain, traversa la cuisine vers le 
portique. Elle n’avait jamais aimé être interrompue pendant 
qu’elle mangeait, cela lui rappelait de fort mauvais souve-
nirs. Elle frotta machinalement ses mains tremblantes sur son 
tablier. Felicia, qui l’avait rejointe, se rapprocha d’elle dans le 
but de la rassurer.

Giulia  ouvrit  la  porte,  laissant  par  le  fait  même  le  froid 
pénétrer dans le logis. Deux hommes amaigris et portant des 
vêtements usés se tenaient sur le seuil. Leurs habits n’étaient 
pas assez chauds en cette période de l’année. Le mois de 
décembre, avec ses premières neiges qui demeuraient au sol, 
était bien installé et donnait un avant-goût de ce que serait 
l’hiver. Le plus jeune des deux soutenait l’autre, affaibli. Les 
deux  hommes  frigorifiés  se  tenaient  toujours  sur  le  seuil, 
hésitant à avancer. Malgré leur visage émacié et leur barbe 
de plusieurs  jours, Giulia  les reconnut. Felicia fit un pas en 
arrière  en  établissant  leur  identité.  Giulia  avait  porté  une 
main à son cœur, ne parvenant pas à croire qu’ils étaient là, 
après les avoir attendus pendant ces longs mois infernaux 
à imaginer le pire. Seule la voix familière d’Enzo, son fils, la 
ramena au moment présent.

— Nous sommes revenus, mammina !
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2
Montréal, 8 mars 1940

Galileo venait tout juste de déposer sa dernière fournée sur 
le comptoir de bois. Il ne se lassait pas de ce parfum sublime 
de pain grillé. D’un œil, et surtout d’une oreille attentive, il 
s’assura que la cuisson était parfaite. La croûte avait une belle 
couleur dorée, la miche sonnait creux quand on la frappait 
d’un coup sec sur le dessous. Satisfait, il s’essuya les mains 
sur son tablier et termina son étalage en y plaçant sa fournée 
toute fraîche.

Giulia  était  à  l’avant  avec  leur  plus  jeune  fils  pour  servir 
les quelques acheteurs qui venaient se procurer un de leurs 
délicieux produits. La boulangerie Rizzoli n’avait rien à envier 
aux autres commerces du coin. Elle était tout de même bien 
installée et était fréquentée par des consommateurs assidus. Les 
premières années suivant son arrivée au Canada n’avaient pas 
été faciles pour Galileo, qui avait dû travailler d’arrache-pied 
pour s’établir dans son nouveau pays d’accueil. Sa boulangerie 
et sa famille étaient ses deux plus grandes satisfactions. D’un 
œil attendri, il observa pendant quelques instants sa femme 
qui nettoyait le comptoir avant l’arrivée d’un prochain client. 
Giulia l’avait toujours soutenu dans son projet de boulangerie 
et elle avait travaillé fort à ses côtés pour que leur boutique 
se  développe.  Un  sentiment  de  fierté  s’empara  de  lui  en  la 
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regardant. Non loin de son étal et de la caisse enregistreuse se 
trouvait leur dernier-né, Pio, âgé de quatre ans. Le petit, qui 
fréquenterait l’école à partir de septembre, passait ses journées 
dans la boulangerie à dessiner et à assister sa mère qu’il ne 
quittait pas d’une semelle. Giulia travaillait dans la boutique 
le matin jusqu’en début d’après-midi, soit aux heures les plus 
achalandées, avant de retourner à la maison pour se charger 
de l’ordinaire. Si Galileo prenait au sérieux la confection de ses 
pains, c’était sa femme qui s’occupait de la caisse et servait les 
consommateurs. Elle ne connaissait presque rien dans l’art de 
la boulange, sinon la confection des délicieux taralli à laquelle 
elle  s’adonnait  de  temps  à  autre  afin  de  satisfaire  quelques 
clients gourmands. Ces anneaux de pâte non levée, aromatisés 
à l’oignon ou au fenouil et cuits au four, étaient toujours 
populaires et ne restaient jamais longtemps sur le présen-
toir. Galileo avait un faible pour les taralli sucrés de Giulia. Il 
avait l’eau à la bouche en pensant à cette gourmandise, et 
il espérait qu’elle trouverait un peu de temps aujourd’hui pour 
lui en préparer. Son estomac gargouilla à cette idée. Il allait 
s’en informer lorsqu’il remarqua une caisse remplie de pains 
qui attendaient d’être livrés. Cachant mal son impatience, il 
s’approcha de sa femme :

— Enzo n’est pas revenu de sa première distribution ?

— Il ne devrait pas tarder.

Galileo se rendit à la fenêtre et observa pendant quelques 
minutes les quelques passants qui osaient s’aventurer sur la 
rue Saint-Zotique. Le mois de mars annonçait l’arrivée des 
beaux jours, mais pouvait encore surprendre avec une ou deux 
tempêtes de neige. Ça avait été le cas en début de semaine, 
une bonne bordée était tombée sur la Petite Italie, rappelant 
à tout le monde que l’hiver n’avait pas dit son dernier mot. 
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Les  déplacements  étaient  plus  difficiles  avec  cette  neige  et 
c’était peut-être ce qui  expliquait  le  retard de  son fils aîné. 
Du moins, Galileo essayait de s’en convaincre alors qu’il se 
doutait que la température n’en était peut-être pas la seule 
responsable. Depuis quelque temps, son fils manifestait moins 
d’enthousiasme au travail. Galileo avait bon espoir qu’il pren- 
drait les rênes de son magasin d’ici quelques années, mais 
Enzo semblait se désintéresser de cette chance unique. Galileo 
avait tenté de lui enseigner l’art de la boulange, mais Enzo 
ne montrait pas beaucoup d’empressement à apprendre la 
meilleure façon de pétrir et de cuire les pains. Plus jeune, 
Enzo imitait son père et lui disait qu’il deviendrait le meilleur 
boulanger lorsqu’il serait plus grand. Maintenant âgé de 
dix-neuf  ans, seule la politique semblait intéresser le jeune 
homme. Il passait ses moments libres à éplucher les journaux 
et à observer à distance ce qui se déroulait en Europe depuis 
le déclenchement de la guerre. Enzo gaspillait aussi beaucoup 
trop de temps à la Casa d’Italie à fréquenter les membres de 
l’Ordre  des  Fils  d’Italie.  Il  aurait  dû  se  préoccuper  davan-
tage de l’entreprise familiale et de son avenir que d’écouler 
ses journées avec ces personnes qui adhéraient d’un peu trop 
près à la propagande de Benito Mussolini. Galileo aurait pu 
croire qu’Enzo faisait tout pour le provoquer. Il ne compre-
nait pas la dernière lubie de son fils, qui avait dépensé toutes 
ses économies dans l’achat d’une Underwood, une machine 
à écrire. Quand il n’allait pas à la Casa d’Italie, il passait 
ses soirées à taper sur cette machine infernale et à fumer ses 
immondes cigarettes. Enzo consacrait ses veillées à composer 
des textes d’opinion dont personne ne prendrait connaissance, 
Galileo en était convaincu. Le père de famille ne pouvait pas 
s’empêcher de le faire savoir à Enzo. Giulia, en bonne pacifi-
catrice, tentait par tous les moyens d’amoindrir les tensions 
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qui  montaient  entre  le  père  et  le  fils.  Elle  l’avait  toujours 
beaucoup trop couvé, à son avis, mais il ne pouvait pas lui en 
vouloir, Enzo était leur premier-né.

Si son fils ne voulait pas de son commerce, Galileo se tourne-
rait vers ses filles. Tant pis pour cet ingrat ! Felicia, qui venait 
tout juste de fêter ses dix-sept ans montrait déjà de l’intérêt pour 
la boutique. Antonia, de cinq ans sa cadette et surnommée 
affectueusement Ninetta par la famille, se joindrait sûrement 
à sa sœur quand serait venu pour le paternel le temps de 
prendre sa retraite. Mila était encore trop jeune pour qu’il 
puisse  l’imaginer  travailler dans  son commerce. Galileo  jeta 
un coup d’œil à Pio. Celui-là était loin d’être en mesure de 
prendre la relève même s’il passait de longs moments dans la 
boulangerie. Si Enzo décidait d’un autre avenir, il trouverait 
bien un successeur parmi ses autres enfants. Tout n’était donc 
pas perdu, se disait Galileo pour s’encourager.

— Les clients vont comprendre que leur commande arrive 
un peu plus tard. Avec toute cette neige qui nous est tombée 
dessus, c’est bien normal qu’Enzo n’ait pas terminé, justifia 
Giulia.

—  Je pourrais aller les faire, moi, vos livraisons !

Pio bombait le torse pour se donner de l’importance. 
Galileo, de sa large main, caressa la chevelure foncée de son 
dernier-né.

—  D’ici  quelques  années,  tu  le  pourras  sans  doute !  lui 
répondit-il. En attendant, finis donc  ton magnifique dessin, 
nous l’afficherons derrière la caisse.

Fier,  Pio  reprit  sa  tâche.  Galileo  regarda  de  nouveau  à 
l’extérieur en souhaitant y apercevoir son aîné, mais en vain.
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— J’aurais voulu qu’Enzo passe lui-même la commande 
pour la farine et la levure. J’espère qu’il aura le temps après 
sa tournée.

Giulia  haussa  les  épaules,  incertaine  de  ce  qu’elle  devait 
répondre à son mari. Surtout, elle ne voulait pas envenimer 
les choses. Plus le temps passait, plus la volonté d’Enzo de 
succéder à son père diminuait. Il ne s’était pas directement 
confié à elle, mais Giulia se doutait qu’Enzo n’avait pas envie 
de se consacrer au bien familial lorsque l’occasion se présente-
rait. Elle connaissait son homme et son intransigeance, Galileo 
avait tracé le chemin pour son aîné et il n’accepterait pas que 
celui-ci choisisse une autre route que celle qu’il lui proposait.

— Si tu veux être sûr que la commande soit livrée 
aujourd’hui, peut-être devrais-tu t’en occuper toi-même ? lui 
suggéra-t-elle.

—  C’est ce que je vais faire, je pense. Il est inutile de se fier 
à Enzo aujourd’hui, marmonna-t-il.

—  Notre fils fait son possible pour te plaire, Galileo Rizzoli ! 
Tu tentes de lui imposer une vie qu’il n’est pas certain de 
désirer. Toi-même tu as refusé de te plier à ce qu’envisageait 
ton père pour ton avenir, quand tu avais son âge.

Galileo  pinça  les  lèvres.  Giulia  lui  rappelait  un  mauvais 
moment de sa jeunesse. Les hommes de San Vito Lo Capo, 
son village natal situé en Sicile, étaient presque tous destinés à 
devenir des pêcheurs, comme son père et son grand-père avant 
lui l’avaient été. Au grand malheur de son père, Galileo avait 
tourné le dos à la mer qui nourrissait sa famille depuis des 
générations. Il avait volontairement choisi de passer du temps 
en  cuisine  avec  sa  mère  plutôt  que  de  relever  les  filets,  au 
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fond d’une barque. La guerre était arrivée et il s’était enrôlé 
dans l’armée, ce qui avait repoussé le besoin d’imposer son 
choix de carrière à son père. À son retour du front, la vie 
s’était précipitée. Il avait épousé Giulia Consentino et avait 
émigré au Canada quelques années plus tard. Son père 
avait compris son besoin de quitter son village pour connaître 
une vie meilleure. Le cœur gros de quitter sa famille, mais 
rempli d’espoir d’avoir sa propre boulangerie un jour, Galileo 
s’était embarqué pour le Canada. Malgré tout, son père lui 
avait souhaité la meilleure des chances, même si Galileo savait 
pertinemment qu’il l’avait probablement déçu en ne suivant 
pas ses traces. Son père était mort quelques années plus tard 
sans que Galileo puisse  le  remercier de  lui avoir permis de 
voler de ses propres ailes. Il ne souhaitait pas que l’histoire 
se répète avec Enzo. Avec cette guerre qui faisait rage en 
Europe, il craignait qu’Enzo, sous le coup de la colère, s’enrôle 
comme il l’avait fait lui-même. Son cœur se serra à l’idée que 
son fils connaisse les horreurs de la guerre. Il devait se montrer 
compréhensif  à son endroit s’il ne voulait pas tout gâcher.

Giulia, qui  l’avait vu  se perdre dans  ses pensées,  s’appro-
cha de lui et posa une main sur son bras pour le ramener au 
moment présent. Elle regrettait de s’être emportée et d’avoir 
évoqué ces douloureux souvenirs.

— Tu devrais avoir une bonne discussion avec Enzo au 
sujet de la boulangerie en essayant de percevoir son point 
de vue.

Galileo  opina  du  bonnet  en  tentant  de  s’en  convaincre. 
Il n’oserait pas aborder le sujet avec son fils par peur de se faire 
répondre que l’entreprise ne l’intéressait pas. Peut-être que le 
temps arrangerait les choses sans qu’il ait besoin de régler 
la question en discutant ? Enzo réaliserait l’importance que 
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représentait la boulangerie pour sa famille. Galileo l’espérait, 
du moins. Rien ne pressait pour le moment, il était encore en 
pleine forme et pouvait s’occuper de sa boulangerie. Après tout, 
il venait tout juste de franchir le cap de la cinquantaine. 
Galileo devait seulement garder en tête qu’il fallait se montrer 
patient et surtout indulgent face à son aîné.

Un client poussa la porte en laissant entrer un peu de neige. 
La  poudrerie  semblait  avoir  repris  de  plus  belle.  Galileo  le 
salua avant de retourner à l’arrière, sa femme se chargeant 
déjà de la commande de l’acheteur.

* * *

Felicia s’efforçait de marcher sur le trottoir enneigé, à côté 
de son amie Rosalie Tousignant. Ses deux sœurs, Antonia et 
Mila, les précédaient dans leur avancée pénible vers l’école. 
Le petit groupe s’engagea sur la rue Saint-Zotique. La jeune 
fille  jeta un œil de  l’autre côté de  la  rue en direction de  la 
vitrine du commerce de ses parents. La porte s’était refermée 
sur un client qui venait de s’engouffrer dans la boulangerie. 
La journée serait probablement tranquille, avec la neige qui 
avait recommencé à tomber.

— J’aurais bien pris une journée de congé aujourd’hui, 
soupira Rosalie.

— Les trottoirs encombrés à cause de la dernière tempête 
ne facilitent pas le trajet. Il ne faut pas lâcher ! Il ne nous reste 
que quelques mois et nous en aurons terminé avec l’école.

— Pour ce que ça changera pour moi. Je vais devoir aller 
travailler à la Catelli comme mon frère et mon père avant lui. 
Me rendre à l’école ou dans une usine, ça ne changera pas 
grand-chose.
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— Peut-être que si tu en discutes avec ton père, il va prendre 
conscience que tu as envie de poursuivre tes études.

—  Mon père ne comprend pas ça, des filles qui veulent être 
plus savantes que les garçons.

— Je pensais moi aussi que c’était ce que pensait le mien, 
mais il ne s’est pas montré réticent à ce que je suive un cours 
de secrétariat.

— Je n’ai pas osé lui parler de mon désir de suivre un cours 
d’infirmière. J’ai peur de ce qu’il pourrait dire.

— Il ne faut pas. Si mon père a accepté mon vœu d’appren- 
dre un métier, le tien comprendra, j’en suis certaine.

Rosalie approuva de la tête, doutant de réussir à persuader 
Ernest. Elle devait le convaincre d’attendre trois ans avant 
d’ajouter un salaire au budget de la famille. Elle ne perdait pas 
espoir, peut-être que Felicia avait raison. Si elle était parvenue 
à convaincre Galileo, reconnu comme étant intraitable, elle 
finirait bien par réussir à amadouer son père, qui se montrait 
parfois plus conciliant.

Felicia se perdit pendant un instant dans ses pensées. 
Lorsqu’elle avait mentionné à ses parents qu’elle souhaitait 
s’inscrire à cette formation, elle avait redouté que son père s’y 
oppose. Elle imaginait qu’il lui imposerait de travailler à la 
boulangerie, mais elle avait été agréablement surprise qu’il 
l’encourage  à  poursuivre  ses  études.  Galileo  était  un  père 
strict et conservateur, mais il savait se montrer juste dans 
ses décisions. La jeune femme se doutait bien que l’attitude 
de son père n’était pas tout à fait désintéressée. Avec un 
diplôme en poche, Felicia pourrait se consacrer aux comptes 
de la boulangerie ainsi qu’à d’autres tâches administratives 
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qui déplaisaient tant à son père. Cela lui importait peu, du 
moment qu’elle pourrait suivre son cours de secrétariat et 
aspirer à acquérir une certaine liberté. Rosalie parviendrait 
sûrement à persuader son père que son avenir ne se trouvait 
pas dans une usine. Elle le souhaitait de tout cœur pour son 
amie.

La fraîcheur la ramena à la réalité. Fort heureusement, il n’y 
avait qu’une rue à parcourir. Felicia sentait déjà l’humidité et 
le froid traverser le cuir de ses bottes. Elle referma le col de 
son manteau tout en scrutant ses deux sœurs afin de s’assurer 
qu’elles s’étaient habillées chaudement. Antonia avait le nez 
bien enfoui dans son foulard, la tuque enfoncée sur la tête, 
prête à affronter les soubresauts de l’hiver. Felicia sourcilla en 
examinant Mila, la plus jeune. Son manteau était boutonné 
jusqu’au cou, mais elle avait retiré son bonnet. Les nattes au 
vent, elle marchait d’un pas assuré sur le trottoir mal déneigé. 
Felicia la ramena à l’ordre :

—  Mila Rizzoli, remets immédiatement ta tuque ! Tu le sais 
que tu as les oreilles fragiles et que maman ne veut pas que tu 
l’enlèves avant d’arriver à l’école.

—  Je vais être toute dépeignée avec cette maudite tuque ! 
C’est Ninetta qui m’a coiffée.

Felicia considéra avec affection la fillette de neuf  ans. Mila 
était si orgueilleuse. Elle lui ressemblait quand elle avait son 
âge et elle se souvenait trop bien que, plus jeune, elle attendait 
elle aussi de tourner le coin de la rue avant de se débarrasser 
de son bonnet.

— Il fait encore trop froid pour que tu te dénudes la tête.

—  Tu n’es pas ma mère, Felicia Rizzoli ! s’écria-t-elle.
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— Tu as raison, mais quand maman n’est pas là, c’est moi 
qui dois veiller sur toi, alors cesse de rouspéter et remets-la !

D’un  geste  rageur,  Mila  la  défia  du  regard  et  posa  son 
bonnet sur sa tête en faisant la moue et en croisant les bras. 
Antonia, toujours prête à venir en aide à sa jeune sœur, décida 
d’intervenir.

— Je vais refaire tes nattes quand nous serons arrivées à 
l’école. Ça te va ?

—  Oh ! Merci, Ninetta ! Toi, au moins, tu es gentille !

Mila tira la langue à Felicia et se cramponna au bras de 
Ninetta. Felicia détestait jouer le rôle que lui avait confié sa 
mère, mais elle devait veiller sur ses deux sœurs, du moins le 
temps que Giulia travaillât à la boulangerie. Chaque matin, 
c’était elle qui s’assurait que Mila et Antonia prennent leur 
déjeuner et soient convenablement vêtues pour aller à l’école. 
Elle venait d’avoir dix-sept ans et ses parents comptaient sur 
elle. Sa mère bossait dur avec son père ; c’était la moindre des 
choses qu’elle contribue au bien-être des plus jeunes.

— En septembre, ce sera au tour de Ninetta de veiller sur 
ta sœur et ton frère, exprima Rosalie.

— J’aime beaucoup mes sœurs et mon jeune frère, mais 
j’avoue que je trouve pénible de devoir m’occuper d’eux 
quand ma mère ne peut le faire.

—  Pio est adorable !

— C’est vrai qu’il l’est parfois, mais il peut être turbulent 
et déplaisant à ses heures. Il a tellement hâte d’aller à l’école 
lui aussi !


