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De la méme auteure
chez Les Editeurs réunis

Les lumaeres du Ritz

1. La grande dame de la rue Sherbrooke, 2021
2. Les heures sombres, 2021
3. Les étincelles de Uespou; 2022

Le cabaret, 2020

Rumeurs d’un village

1. La sentence de ’Allemand, 2019
2. L’heure des choix, 2019

Le grand magasin

1. La convoitise, 2017
2. Lopulence, 2017
3. La chute, 2018

Les secrétaires

1. Place Ville Marie, 2015
2. Rue Workman, 2015
3. Station Bonaventure, 2016

Les infirmaeres de Notre-Dame

1. Flavie, 2013

2. Simone, 2013

3. Evelina, 2014

4. Les Nursing Sisters, 2014

Flora, une femme parmi les Patriotes

1. Les routes de la liberté, 2011
2. Les sacrifices de Lexil, 2012



A ma belle-maman, Monique,
partie beaucoup trop rapidement. ..






Montréal, 13 décembre 1941

D’un ceil attendri, Felicia observait Pio, son petit frére, qui
picorait dans son assiette. Le garcon de six ans avait toujours
détesté les haricots en sauce tomate et ce n’était pas parce
qu’il vieillissait et qu’il se montrait plus raisonnable qu’il
finirait par apprécier ce mets. Ses deux sceurs, Antonia et
Mila, agées respectivement de treize et onze ans, s’étaient
résignées aux repas frugaux qu’elle leur cuisinait. Le nez
plongé dans leurs assiettes, elles mangeaient toutes deux en
silence. Felicia avait tenté a maintes reprises de dire a Pio qu’il
n’avait qu’a imaginer qu’il dégustait un plat qu’il adorait;
ainsi, les légumineuses passeraient plus facilement. L’enfant
entété piquait d’un air dégouté a I’aide de sa fourchette les
morceaux d’oignons qu’elle avait réussi a dénicher pour

donner un peu de gott a son ragout de haricots.

— Meéme si je visualise que c’est du poulet réti aux olives,
je ne peux pas penser que j’avale autre chose que ces haricots.
Pourquol on n’a jamais de viande dans notre assiette? Je
suls certain que les autres garcons de ma classe en mangent
en ce moment. Comment est-ce que je vais réussir a devenir
aussi fort qu’eux si je bouffe seulement des haricots? Hein?
Pouvez-vous me le dire?



MARYLENE PION

Felicia croisa le regard de sa mere et toutes deux obser-
verent Pio, le dernier-né, avec attendrissement. Giulia Rizzol
aurait tellement aimé pouvoir faire plus et ajouter un bon
morceau de viande dans 'assiette de ses enfants. Elle était a
court de ressources et elle s’efforcait de se débrouiller avec les
quelques dollars de surplus qu’elle cumulait en gérant diffici-
lement la boulangerie familiale. Felicia, son ainée, contribuait
elle aussi dans le but d’alléger sa tache en lavant les vétements
des autres. Cette guerre se terminerait et leur vie finirait bien
par retrouver une certaine normalité. Son clan arriverait un
jour a parcourir un chemin moins rocailleux que celui sur
lequel il s’était engagé depuis plus d’un an. Oui, plus d’un an
a pourvoir seule a son ménage sans savoir quand ce calvaire
prendrait fin! Cette pensée lui donnait le vertige et, en méme
temps, elle faisait naitre en elle un impressionnant sentiment
de fierté. Malgré toutes les restrictions, elle était parvenue a
conserver un toit sur leur téte et a nourrir ses quatre enfants
ainsi qu’elle-méme. Certes, les haricots étaient constamment
présents au menu, mais au moins, sa famille ne se couchait
pas le ventre vide comme tant d’autres qui n’avaient pas
le luxe d’avoir acceés a un petit coin de terre ou pouvaient
pousser quelques légumes. Giulia remerciait tous les jours le
ciel de réussir a trouver le courage de relever ce défi méme si
cela exigeait un effort considérable.

Pio rouspétait encore en avalant les derniers haricots lors-
qu’Antonia lui tendit son morceau de pain.

— Tu peux le prendre, Pio, je n’en veux plus.
L’enfant n’hésita pas une seule seconde et s’en empara.

— Merci, Ninetta! J’ai besoin de prendre des forces parce
que c’est moi, maintenant, ’homme de la maison!
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Les trois sceurs et la mere échangerent des regards complices
en cachant mal leur fou rire. Pio incarnait son réle avec un
peu trop de sérieux. Le garcon concentré essuyait méthodi-
quement le restant de sauce de son assiette et dévora la mie
de pain dégoulinante. Soudain, des coups frappés a la porte
firent sursauter le foyer, perturbant le souper. Giulia se leva
d’un bond et, d’'un pas incertain, traversa la cuisine vers le
portique. Elle n’avait jamais aimé étre interrompue pendant
qu’elle mangeait, cela lui rappelait de fort mauvais souve-
nirs. Elle frotta machinalement ses mains tremblantes sur son
tablier. Felicia, qui I’avait rejointe, se rapprocha d’elle dans le
but de la rassurer.

Giulia ouvrit la porte, laissant par le fait méme le froid
pénétrer dans le logis. Deux hommes amaigris et portant des
veétements usés se tenaient sur le seuil. Leurs habits n’étaient
pas assez chauds en cette période de 'année. Le mois de
décembre, avec ses premicres neiges qui demeuraient au sol,
était bien installé et donnait un avant-gout de ce que serait
I'hiver. Le plus jeune des deux soutenait 'autre, affaibli. Les
deux hommes frigorifiés se tenaient toujours sur le seuil,
hésitant a avancer. Malgré leur visage émacié et leur barbe
de plusieurs jours, Giulia les reconnut. Felicia fit un pas en
arricre en ¢tablissant leur identité. Giulia avait porté une
main a son cceur, ne parvenant pas a croire qu’ils étaient la,
apres les avoir attendus pendant ces longs mois infernaux
a imaginer le pire. Seule la voix familiere d’Enzo, son fils, la
ramena au moment présent.

— Nous sommes revenus, mammina !






Montréal, 8 mars 1940

Galileo venait tout juste de déposer sa derniere fournée sur
le comptoir de bois. Il ne se lassait pas de ce parfum sublime
de pain grillé. D’un ceil, et surtout d’une oreille attentive, il
s’assura que la cuisson était parfaite. La crotte avait une belle
couleur dorée, la miche sonnait creux quand on la frappait
d’un coup sec sur le dessous. Satisfait, il s’essuya les mains
sur son tablier et termina son étalage en y placant sa fournée
toute fraiche.

Giulia était a l'avant avec leur plus jeune fils pour servir
les quelques acheteurs qui venaient se procurer un de leurs
délicieux produits. La boulangerie Rizzoli n’avait rien a envier
aux autres commerces du coin. Elle était tout de méme bien
installée et était fréquentée par des consommateurs assidus. Les
premicres années suivant son arrivée au Canada n’avaient pas
été faciles pour Galileo, qui avait di travailler d’arrache-pied
pour s’établir dans son nouveau pays d’accueil. Sa boulangerie
et sa famille étaient ses deux plus grandes satisfactions. D’un
cell attendri, 1l observa pendant quelques instants sa femme
qui nettoyait le comptoir avant I’arrivée d’un prochain client.
Giulia ’avait toujours soutenu dans son projet de boulangerie
et elle avait travaillé fort a ses cotés pour que leur boutique
se développe. Un sentiment de fierté¢ s’empara de lui en la

11



MARYLENE PION

regardant. Non loin de son étal et de la caisse enregistreuse se
trouvait leur dernier-né, Pio, agé de quatre ans. Le petit, qui
fréquenterait]’école a partir de septembre, passait ses journées
dans la boulangerie a dessiner et a assister sa mere qu’il ne
quittait pas d'une semelle. Giulia travaillait dans la boutique
le matin jusqu’en début d’apres-midi, soit aux heures les plus
achalandées, avant de retourner a la maison pour se charger
de l’ordinaire. Si Galileo prenait au sérieux la confection de ses
pains, c’était sa femme qui s’occupait de la caisse et servait les
consommateurs. Elle ne connaissait presque rien dans ’art de
la boulange, sinon la confection des délicieux taralli a laquelle
elle s’adonnait de temps a autre afin de satisfaire quelques
clients gourmands. Ces anneaux de pate non levée, aromatisés
a l'oignon ou au fenouil et cuits au four, étaient toujours
populaires et ne restaient jamais longtemps sur le présen-
toir. Galileo avait un faible pour les taralli sucrés de Giulia. Il
avait I’eau a la bouche en pensant a cette gourmandise, et
1l espérait qu’elle trouverait un peu de temps aujourd’hui pour
lui en préparer. Son estomac gargouilla a cette idée. Il allait
s’en informer lorsqu’il remarqua une caisse remplie de pains
qui attendaient d’étre livrés. Cachant mal son impatience, il
s’approcha de sa femme:

— Enzo n’est pas revenu de sa premiere distribution ?
— Il ne devrait pas tarder.

Galileo se rendit a la fenétre et observa pendant quelques
minutes les quelques passants qui osaient s’aventurer sur la
rue Saint-Zotique. Le mois de mars annongait l’arrivée des
beaux jours, mais pouvait encore surprendre avec une ou deux
tempétes de neige. Ca avait été le cas en début de semaine,
une bonne bordée était tombée sur la Petite Italie, rappelant
a tout le monde que I’hiver n’avait pas dit son dernier mot.

12



LES ETRANGERS D'ICI

Les déplacements étaient plus difficiles avec cette neige et
c’était peut-étre ce qui expliquait le retard de son fils ainé.
Du moins, Galileo essayait de s’en convaincre alors qu’il se
doutait que la température n’en était peut-ctre pas la seule
responsable. Depuis quelque temps, son fils manifestait moins
d’enthousiasme au travail. Galileo avait bon espoir qu’il pren-
drait les rénes de son magasin d’ici quelques années, mais
Enzo semblait se désintéresser de cette chance unique. Galileo
avait tenté de lui enseigner l'art de la boulange, mais Enzo
ne montrait pas beaucoup d’empressement a apprendre la
meilleure facon de pétrir et de cuire les pains. Plus jeune,
Enzo imitait son pére et lui disait qu’il deviendrait le meilleur
boulanger lorsqu’il serait plus grand. Maintenant agé de
dix-neuf ans, seule la politique semblait intéresser le jeune
homme. Il passait ses moments libres a éplucher les journaux
et a observer a distance ce qui se déroulait en Europe depuis
le déclenchement de la guerre. Enzo gaspillait aussi beaucoup
trop de temps a la Casa d’Italie a fréquenter les membres de
I’Ordre des Fils d’Italie. Il aurait d se préoccuper davan-
tage de I'entreprise familiale et de son avenir que d’écouler
ses journées avec ces personnes qui adhéraient d’un peu trop
pres a la propagande de Benito Mussolini. Galileo aurait pu
croire qu’Enzo faisait tout pour le provoquer. Il ne compre-
nait pas la derniere lubie de son fils, qui avait dépensé toutes
ses économies dans I’achat d'une Underwood, une machine
a ¢écrire. Quand 1l n’allait pas a la Casa d’Italie, 1l passait
ses soirées a taper sur cette machine infernale et a fumer ses
immondes cigarettes. Enzo consacrait ses veillées a composer
des textes d’opinion dont personne ne prendrait connaissance,
Galileo en était convaincu. Le pere de famille ne pouvait pas
s’empécher de le faire savoir a Enzo. Giulia, en bonne pacifi-
catrice, tentait par tous les moyens d’amoindrir les tensions
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qui montaient entre le pere et le fils. Elle I'avait toujours
beaucoup trop couvé, a son avis, mais il ne pouvait pas lui en
vouloir, Enzo était leur premier-né.

Si son fils ne voulait pas de son commerce, Galileo se tourne-
rait vers ses filles. Tant pis pour cet ingrat! Felicia, qui venait
tout juste de féter ses dix-sept ans montrait déja de 'intérét pour
la boutique. Antonia, de cinq ans sa cadette et surnommée
affectueusement Ninetta par la famille, se joindrait sirement
a sa soeur quand serait venu pour le paternel le temps de
prendre sa retraite. Mila était encore trop jeune pour qu’il
puisse I'imaginer travailler dans son commerce. Galileo jeta
un coup d’ceil a Pio. Celui-la était loin d’étre en mesure de
prendre la reléve méme s’il passait de longs moments dans la
boulangerie. Si Enzo décidait d’un autre avenir, il trouverait
bien un successeur parmi ses autres enfants. Tout n’était donc
pas perdu, se disait Galileo pour s’encourager.

— Les clients vont comprendre que leur commande arrive
un peu plus tard. Avec toute cette neige qui nous est tombée

dessus, c’est bien normal qu’Enzo n’ait pas terminé, justifia
Giulia.

— Je pourrais aller les faire, moi, vos livraisons!

Pio bombait le torse pour se donner de I'importance.
Galileo, de sa large main, caressa la chevelure foncée de son
dernier-né.

— D’ici quelques années, tu le pourras sans doute! lui
répondit-il. En attendant, finis donc ton magnifique dessin,
nous I'afficherons derriere la caisse.

Fier, Pio reprit sa tache. Galileo regarda de nouveau a
Pextérieur en souhaitant y apercevoir son ainé, mais en vain.
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— Jaurais voulu qu’Enzo passe lui-méme la commande
pour la farine et la levure. Jespére qu’il aura le temps apres
sa tournée.

Giulia haussa les épaules, incertaine de ce qu’elle devait
répondre a son mari. Surtout, elle ne voulait pas envenimer
les choses. Plus le temps passait, plus la volonté d’Enzo de
succéder a son pere diminuait. Il ne s’était pas directement
confié¢ a elle, mais Giulia se doutait qu’Enzo n’avait pas envie
de se consacrer au bien familial lorsque 'occasion se présente-
rait. Elle connaissait son homme et son intransigeance, Galileo
avait tracé le chemin pour son ainé et il n’accepterait pas que
celui-ci choisisse une autre route que celle qu’il lui proposait.

— S1 tu veux étre sir que la commande soit livrée
aujourd’hui, peut-étre devrais-tu t’en occuper toi-méme ? lui
suggéra-t-elle.

— (est ce que je vais faire, je pense. Il est inutile de se fier
a Enzo aujourd’hui, marmonna-t-il.

— Notre fils fait son possible pour te plaire, Galileo Rizzoli!
Tu tentes de lui imposer une vie qu’il n’est pas certain de
désirer. Toi-méme tu as refusé de te plier a ce qu’envisageait
ton pere pour ton avenir, quand tu avais son age.

Galileo pinca les levres. Giulia lui rappelait un mauvais
moment de sa jeunesse. Les hommes de San Vito Lo Capo,
son village natal situé en Sicile, étaient presque tous destinés a
devenir des pécheurs, comme son pere et son grand-pére avant
lui avaient été. Au grand malheur de son pere, Galileo avait
tourné le dos a la mer qui nourrissait sa famille depuis des
générations. Il avait volontairement choisi de passer du temps
en cuisine avec sa mere plutot que de relever les filets, au
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fond d’une barque. La guerre était arrivée et il s’était enrolé
dans 'armée, ce qui avait repoussé le besoin d’imposer son
choix de carriére a son pére. A son retour du front, la vie
s’était précipitée. Il avait épousé Giulia Consentino et avait
é¢migré¢ au Canada quelques années plus tard. Son pere
avait compris son besoin de quitter son village pour connaitre
une vie meilleure. Le coeur gros de quitter sa famille, mais
rempli d’espoir d’avoir sa propre boulangerie un jour, Galileo
s’était embarqué pour le Canada. Malgré tout, son pere lui
avait souhaité la meilleure des chances, méme s1 Galileo savait
pertinemment qu’il I'avait probablement dégu en ne suivant
pas ses traces. Son pere était mort quelques années plus tard
sans que Galileo puisse le remercier de lui avoir permis de
voler de ses propres ailes. Il ne souhaitait pas que I'histoire
se répete avec Enzo. Avec cette guerre qui faisait rage en
Europe, 1l craignait qu’Enzo, sous le coup de la colere, s’enrdle
comme 1l 'avait fait lui-méme. Son ceeur se serra a I'idée que
son fils connaisse les horreurs de la guerre. Il devait se montrer
compréhensif a son endroit il ne voulait pas tout gacher.

Giulia, qui 'avait vu se perdre dans ses pensées, s’appro-
cha de lui et posa une main sur son bras pour le ramener au
moment présent. Elle regrettait de s’étre emportée et d’avoir
¢voqué ces douloureux souvenirs.

— Tu devrais avoir une bonne discussion avec Enzo au
sujet de la boulangerie en essayant de percevoir son point
de vue.

Galileo opina du bonnet en tentant de s’en convaincre.
Il n’oserait pas aborder le sujet avec son fils par peur de se faire
répondre que I'entreprise ne I'intéressait pas. Peut-étre que le
temps arrangerait les choses sans qu’il ait besoin de régler
la question en discutant? Enzo réaliserait 'importance que
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représentait la boulangerie pour sa famille. Galileo I'espérait,
du moins. Rien ne pressait pour le moment, il était encore en
pleine forme et pouvait s’occuper de sa boulangerie. Apres tout,
il venait tout juste de franchir le cap de la cinquantaine.
Galileo devait seulement garder en téte qu’il fallait se montrer
patient et surtout indulgent face a son ainé.

Un client poussa la porte en laissant entrer un peu de neige.
La poudrerie semblait avoir repris de plus belle. Galileo le
salua avant de retourner a I’arric¢re, sa femme se chargeant
déja de la commande de I’acheteur.

% kK

Felicia s’efforcait de marcher sur le trottoir enneigé, a coté
de son amie Rosalie Tousignant. Ses deux soeurs, Antonia et
Mila, les précédaient dans leur avancée pénible vers I’école.
Le petit groupe s’engagea sur la rue Saint-Zotique. La jeune
fille jeta un ceil de lautre coté de la rue en direction de la
vitrine du commerce de ses parents. La porte s’était refermée
sur un client qui venait de s’engouflrer dans la boulangerie.
La journée serait probablement tranquille, avec la neige qui
avait recommencé a tomber.

— Jaurais bien pris une journée de congé aujourd’hui,
soupira Rosalie.

— Les trottoirs encombrés a cause de la dernicre tempéte
ne facilitent pas le trajet. Il ne faut pas lacher! Il ne nous reste
que quelques mois et nous en aurons terminé avec 1’école.

— Pour ce que ca changera pour moi. Je vais devoir aller
travailler a la Catelli comme mon frére et mon pére avant lui.
Me rendre a I’école ou dans une usine, ¢a ne changera pas
grand-chose.
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— Peut-étre que si tu en discutes avec ton pere, 1l va prendre
conscience que tu as envie de poursuivre tes études.

— Mon pére ne comprend pas ¢a, des filles qui veulent étre
plus savantes que les garcons.

— Je pensais moi aussi que c’était ce que pensait le mien,
mais il ne s’est pas montré réticent a ce que je suive un cours
de secrétariat.

— Je n’ai pas os¢ lui parler de mon désir de suivre un cours
d’infirmiere. J’a1 peur de ce qu’il pourrait dire.

— Il ne faut pas. St mon pere a accepté mon voeu d’appren-
dre un métier, le tien comprendra, j’en suis certaine.

Rosalie approuva de la téte, doutant de réussir a persuader
Ernest. Elle devait le convaincre d’attendre trois ans avant
d’ajouter un salaire au budget de la famille. Elle ne perdait pas
espoir, peut-étre que Felicia avait raison. Si elle était parvenue
a convaincre Galileo, reconnu comme étant intraitable, elle
finirait bien par réussir a amadouer son pére, qui se montrait
parfois plus conciliant.

Felicia se perdit pendant un instant dans ses pensées.
Lorsqu’elle avait mentionné a ses parents qu’elle souhaitait
s’'inscrire a cette formation, elle avait redouté que son pere s’y
oppose. Elle imaginait qu’il lui imposerait de travailler a la
boulangerie, mais elle avait été agréablement surprise qu’il
I’encourage a poursuivre ses études. Galileo était un pere
strict et conservateur, mais 1l savait se montrer juste dans
ses décisions. La jeune femme se doutait bien que lattitude
de son pere n’était pas tout a fait désintéressée. Avec un
dipléme en poche, Felicia pourrait se consacrer aux comptes
de la boulangerie ainsi qu’a d’autres taches administratives
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qui déplaisaient tant a son pere. Cela lui importait peu, du
moment qu’elle pourrait suivre son cours de secrétariat et
aspirer a acquérir une certaine liberté. Rosalie parviendrait
sirement a persuader son peére que son avenir ne se trouvait
pas dans une usine. Elle le souhaitait de tout coeur pour son
amie.

La fraicheur la ramena a la réalité. Fort heureusement, il n’y
avait qu’une rue a parcourir. Felicia sentait déja ’humidité et
le froid traverser le cuir de ses bottes. Elle referma le col de
son manteau tout en scrutant ses deux sceurs afin de s’assurer
qu’elles s’étaient habillées chaudement. Antonia avait le nez
bien enfoui dans son foulard, la tuque enfoncée sur la téte,
préte a affronter les soubresauts de I’hiver. Felicia sourcilla en
examinant Mila, la plus jeune. Son manteau était boutonné
jusqu’au cou, mais elle avait retiré son bonnet. Les nattes au
vent, elle marchait d’un pas assuré sur le trottoir mal déneigé.
Felicia la ramena a l’ordre:

— Mila Rizzoli, remets immédiatement ta tuque ! Tu le sais
que tu as les oreilles fragiles et que maman ne veut pas que tu
Ienléves avant d’arriver a I’école.

— Je vais étre toute dépeignée avec cette maudite tuque!
C’est Ninetta qui m’a coiffée.

Felicia considéra avec affection la fillette de neuf ans. Mila
¢tait si orgueilleuse. Elle lui ressemblait quand elle avait son
age et elle se souvenait trop bien que, plus jeune, elle attendait
elle aussi de tourner le coin de la rue avant de se débarrasser
de son bonnet.

— Il fait encore trop froid pour que tu te dénudes la téte.

— 'Tu n’es pas ma mere, Felicia Rizzoli! s’écria-t-elle.
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— 'Tu as raison, mais quand maman n’est pas la, c’est moi
qui dois veiller sur toi, alors cesse de rouspéter et remets-la!

D’un geste rageur, Mila la défia du regard et posa son
bonnet sur sa téte en faisant la moue et en croisant les bras.
Antonia, toujours préte a venir en aide a sa jeune sceur, décida
d’intervenir.

— Je vais refaire tes nattes quand nous serons arrivées a
I’école. Cia te va?

— Oh! Merci, Ninetta! Toi, au moins, tu es gentille!

Mila tira la langue a Felicia et se cramponna au bras de
Ninetta. Felicia détestait jouer le role que lui avait confié sa
mere, mais elle devait veiller sur ses deux sceurs, du moins le
temps que Giulia travaillat a la boulangerie. Chaque matin,
c’était elle qui s’assurait que Mila et Antonia prennent leur
déjeuner et soient convenablement vétues pour aller a I’école.
Elle venait d’avoir dix-sept ans et ses parents comptaient sur
elle. Sa mere bossait dur avec son pére ; ¢’était la moindre des
choses qu’elle contribue au bien-étre des plus jeunes.

— En septembre, ce sera au tour de Ninetta de veiller sur
ta sceur et ton frere, exprima Rosalie.

— J’aime beaucoup mes sceurs et mon jeune frere, mais
Javoue que je trouve pénible de devoir m’occuper d’eux
quand ma mere ne peut le faire.

— Pio est adorable!

— C’est vrai qu’il lest parfois, mais il peut étre turbulent
et déplaisant a ses heures. Il a tellement hate d’aller a ’école
lui aussi!
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