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A Agnés Cousin, merci d’avoir été mon mentor
quand personne ne croyait en mot et de m’avorr
permas de réaliser mon réve d’étre planétologue
le temps de cing semaines de stage.

PS: avec les autres stagiarres,

nous la surnommaons « Mama Agnes»

et ce wétait pas pour rien
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NOTE DE ’AUTEURE

Parce que chaque lecteur a sa sensibilité, je tiens a te signaler que
cette histoire parle de deuil, de maladie et de reconversion profes-
sionnelle. Cela reste une fiction, des libertés scientifiques ont été
prises pour servir I'intrigue. Elle comporte également une scene
explicite de sexe. En te souhaitant une bonne lecture !






T

ELENA

Des échecs, j’en ai rarement connu.

Pourtant, ¢ca n’a pas été simple en tant que femme d’évoluer dans
un milieu d’hommes. J’ai essuyé tellement de remarques sur mon
physique, «ta poitrine est trop grosse, ta blouse ne se ferme méme
pas!» ou «sli tu ne coupes pas tes cheveux, on va les retrouver dans
les échantillons!»; et sur mon mental, «une fille, ¢ca pleure trop,
tu vas t’effondrer a la moindre erreur de calcul» ou «ta place est
dans une boutique de prét-a-porter». J’ai di me battre contre les
autres et mol-méme pour ne pas étre intimidée par ces critiques.
Je crois d’ailleurs que ¢a m’a valu une réputation de «grande
gueule» a I'université, mais je ne m’en suis jamais formalisée. Je
n’avais qu’un but dans la vie: devenir astrophysicienne. Rien ne
comptait plus que cette lumiere au bout d’un chemin assombri par
le patriarcat. Et j’ai réussi! Je n’ai pas abandonné mon réve. J’ai
lutté bec et ongles, j’ai consacré des années entieres a bosser pour

faire partie d’'une équipe de recherche.

Alors, la chute n’en est que plus vertigineuse face a cet ultime

«non» catégorique.

Mes levres tremblent sous le choc de cette réponse. J’ai la sensa-

tion d’avoir un glacon dans I’estomac.
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— Vous... quoi? demandé-je, fébrile.

— Nous refusons votre projet de recherche, mademoiselle
Dawson, répete le directeur du laboratoire de planétologie. Il n’y
a pas assez d’approfondissement et nos financements sont limités

par les crises actuelles.
Les crises actuelles ?

Ma bouche s’asseche et I’air quitte mes poumons. Je dois avoir
un bouchon d’oreille pour expliquer une pareille horreur. Ce
dossier représente deux ans de ma vie. Des tonnes d’anniversaires
et d’heures de sommeil manqués. C’était important pour mon
grand-pere et ¢a devrait I’étre pour eux aussi. Oh, ils sont mignons
avec leur costume parfaitement repassé et leurs cheveux grison-
nants peignés vers I’arriere. Mais ils ne mesurent pas les consé-

quences de leurs paroles sur moi.

Une fois le choc passé vient la colere. Elle gronde en moi, silen-
cieuse, mais bralante. Mes doigts serrent les quatre-vingt-dix pages
de mon projet. Je sens mes ongles préts a transpercer le papier
recyclé. J’ai sué pour arriver a ma conclusion et aux preuves qui
me permettent de présenter cette these, aujourd’hui, devant eux.
J’ai méme développé une allergie a la poussiere de la salle des

archives.
Et ils refusent.
Je ravale ma salive.
— Que dois-je comprendre ? sifflé-je entre mes dents.

Le directeur se leve de sa chaise et me toise. Dans un soupir
exaspéré, enfoncant un peu plus le couteau dans mon cceur, il

énonce:
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— (e qu’lly a a comprendre, mademoiselle Dawson. Je concois
votre intérét pour la Lune, mais tous les regards sont tournés vers
Mars aujourd’hui. Nous ne pouvons ajouter un financement
supplémentaire a ceux déja en cours. Si votre poste au sein de
I’équipe de recherche sur les quasars' ne vous inspire plus, nous
pouvons vous transférer a la surveillance satellite, si cela peut vous

satisfaire.

Jen’arrive pas ay croire. Il n’a aucune conscience de son véritable
probleme et de ce qui transpire de ses mots. Il me prend de haut
parce quil est directeur d'un bureau d’études tres prisé par le
public et le gouvernement, tandis que je fais partie des astrophy-

siciens qui travaillent dans 'ombre et dont personne ne se soucie.
e ne suis personne a leurs yeux.

J'inspire profondément et repose mon dossier devant moi. Ils
sont tous la a me fixer, a 'autre bout de cette longue table en bois
de 'une des nombreuses salles de réunion, les baies vitrées nous
exposant a I’équipe de surveillance satellite. Je dois donc me conte-

nir et rester courtoise. Ma place a la NASA en dépend.

— Je comprends... cette partie. Mais pourquoi me le refuser?
J’ai travaillé des heures dessus pendant deux ans sur mon temps
libre. Mon grand-pere a travaillé sur le programme Apollo* aux
cotés de tous les autres scientifiques de son équipe. Il a découvert
I'origine des lacs de lave lunaires... C’est... vous le connaissiez
bien. Vous savez que c’est ce qu’il aurait voulu: que je reprenne ses

travaux et que je relance les recherches sur les restes de météor. ..

1. Astres les plus brillants de I'Univers.

2. Programme Apollo: programme spatial créé dans le but d’envoyer des hommes
sur la Lune.
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— Mademoiselle Dawson, me coupe le directeur. Votre grand-
pere était un brillant astronome et il restera bien évidemment dans
nos coeurs. Mais vous n’étes pas votre grand-pere et il est question

de suivre ’ceil du public.

Jessaie tant bien que mal de contenir le feu qui incendie ma
poitrine. C’est trop dur de I’entendre me couper la parole et
laminer mon cceur ainsi que ce projet qui m’est cher. Une corde se

tend en moi, préte a rompre.
— Vous plaisantez? laché-je.

Il secoue la téte et deux autres bureaucrates a ses cotés levent les

yeux au ciel.

— Non. Et jJaimerais que vous changiez de ton avec moi. J’ai
plus d’expérience que vous et je vous assure que vous n’obtiendrez
pas de financements aupres de la commission. Retournez a votre

place et continuez ce que vous faites de mieux.

Les larmes picotent mes paupicres, quelque chose se brise en

mol.

Un rire jaune m’échappe. Au grossissement de ses yeux, j'ima-
gine qu’il est trop tard pour faire machine arriere. Il profite de son

autorité hiérarchique pour me rabaisser.

Parce que je suis une femme. Ca a toujours été ainsi dans ce
domaine. J’ai pourtant fait mes preuves, obtenu mon diplome en
physique appliquée et réussi a intégrer la prestigieuse NASA. Tout
¢a pour quoi? Que I'on me parle comme si j’étais une petite fille
qui ne comprend rien aux enjeux de la société et qui doit «retour-

ner a sa place»?
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Un frisson glacé dévale mon dos. Je suis épuisée par toutes ces
nuits blanches passées au labo, ces heures a taper sur mon clavier
d’ordinateur afin d’écrire ce projet pour... un non? Ils n’en ont

méme pas lu la moitié!

Sous la pression du silence qui s’éternise et I'image angoissante
de les voir tous se relever comme si le sujet était clos, mon cerveau
disjoncte. Mon cerveau si brillant, qu’ils piétinent parce que je n’ai

pas le méme organe reproducteur que le leur.

— La vérité, directeur Robinson, c’est que vous n’appréciez pas
qu’'une femme puisse avoir un projet d’avenir qui vous dépasse

autant.

Ma langue fourche, mais je ne m’arréte pas. Je n’en peux plus.

Je suis a bout. Il faut que ¢a sorte.
Le directeur et ses collégues se retournent tous a 'unisson.
— Vous avez perdu la téte ? crache-t-il, le regard sombre.
Peut-étre?

— Vous ne voulez pas que je relance le projet Lune parce que
je suis une femme et que vous me pensez incapable de faire aussi
bien que mon grand-péere. Vous n’étes que des bureaucrates! Vous
ne savez pas ce que c’est de travailler sans relache chez soi jusqua
oublier de manger! Vous ne savez pas ce que c’est de vivre dans
un monde peuplé d’hommes blancs et sexistes comme vous! Vous
refusez de m’accorder ce financement parce que je suis une astro-
physicienne et non un astrophysicien! Et vous avez le culot de me

demander de retourner a ma place? Et la votre ?

Je sais que je viens de commettre la plus grande erreur de ma

vie a la seconde ou ces mots sortent de ma bouche. Me contenir,

15



javais dit? Ca m’apprendra a zapper plusieurs nuits de sommeil
d’aflilée et de croire en mes réves, comme la gamine que j’étais a
bl

I’époque.

Le regard assassin de monsieur Robinson fait naitre en moi une

inquiétude qui me tord les tripes.
— Mademoiselle Dawson.
— (’est mon nom, marmonné-je.

J’ai révé de prononcer ces paroles un nombre incalculable de
fois dans ma petite carriere et au cours de mes études. Jamais je
n’aurais pensé que les conséquences seraient pires qu’'un renvoi

immeédiat.

Devant les centaines de regards ébahis tournés vers moi depuis
la salle de surveillance satellite, le directeur asséne entre ses dents

serrées:

— Je crois que nous allons continuer cette discussion dans mon
bureau. Vous allez comprendre, Dawson, que sortir de sa zone de

confort n’est jamais tres agréable.
Plus de «mademoiselle ». Bien.

Plus qu’a faire mes cartons et dire adieu au travail de mes réves.

J’aurai eu droit a cinq petites années avant de tout ficher en lair...

Les autres bureaucrates échangent des regards entendus avant

de partir les mains dans les poches.
Tant de condescendance.

Ils se pavanent avec nonchalance comme si rien ne s’était passé,

alors que je viens peut-étre de briser ma carriere.
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Je suis dévastée. Je peine a contenir mes tremblements de colere
et de tristesse melées. Mes mains sont moites tandis que je suis le
directeur, en silence, jusqu’a son bureau. Le sang quitte mes veines
lorsqu’il referme la porte derriere moi.
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ELENA

Il est 6 heures du matin lorsque mon pere appelle pour me
sermonner. J’ai a peine bu mon café que mon téléphone lance ma
sonnerie Nothing Else Matters. Je savais que je n’aurais pas du lui
raconter par SMS. Quoi que je dise, il soutient la hiérarchie. Mon
pere est comme ca. Il préfere se ranger du c6té des grands patrons
de ce monde que de celui de sa fille. Il était assez sceptique lorsque
j’ai rejoint la méme organisation que mon grand-pere, il y a cing

ans. Il est toujours, d’ailleurs.

J écourte vite cette conversation a sens unique et récupere mon
unique valise. J’étais tellement déprimée, hier soir, que je n’ai
emporté que le strict minimum. Ca suffira bien, puisque je pars
pour travailler et non pour d’agréables vacances.

Mon taxi me dépose a 8 heures pile devant I'aéroport. La NASA

a au moins fait 'effort d’envoyer une voiture jusque chez moi.

Je m’installe ensuite dans ’avion. J’enfile un masque pour les yeux
et tente tant bien que mal de me rendormir. Puisque ma carricre
vient de se prendre une énorme gifle, autant que je rattrape mes
heures de sommeil perdues. Je ne sais pas comment sera ’hotel
la-bas, alors profitons du cuir moelleux qui épouse la forme de

mon dos.
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Je sais que j’ai fait le bon choix. Le directeur du bureau d’études
de planétologie ne m’a laissé que deux options: soit j’acceptais
d’intégrer, pour un court séjour, leur observatoire international
dans les montagnes de La Serena au Chili, soit je renongais pour
toujours a une carriere au sein de 'organisation. Et ¢’était hors de

question.

Me voila donc mutée a des kilometres de chez moi, loin de ma
famille, de mes collegues et amis. De la civilisation, pour résumer.
Oui, 1l y aura tout de méme d’autres personnes qui travailleront
la-haut, mais je serai enfermée toute la journée dans mon petit
observatoire a faire les mémes taches tous les jours pendant un

mois.
Lhorreur. ..

I est 2 heures de 'aprées-midi, heure locale, quand je m’extirpe
de l'aéroport. La température extérieure est quasiment la méme
qu’au Texas, mais I’air est beaucoup plus sec et lourd. Je retire

rapidement mon t-shirt pour finir en débardeur a bretelles.

J observe les lieux et les autres passagers qui créent une foule
gesticulante autour de moi. Les valises se bousculent, les enfants
hurlent. Je soupire, épuisée mentalement comme physiquement.
Je ne suis pas dupe. Ils vont sans doute me recaler d’'une maniere
ou d’une autre a mon retour. Je ne espere pas, bien sr, mais la
punition pour mon insubordination n’en restera pas la. Je risque
peut-¢tre d’étre rétrogradée? Rien que de I'imaginer, mes yeux
me picotent tandis qu'une coulée de lave désagréable remplit ma

poitrine.

Non, en fait, je ne préfeére pas penser a 'avenir. C’est I'un des
seuls échecs que je subis dans ma vie, je n’ai pas ’habitude. Je dois
rester forte, je le sais. Je ne dois pas pleurer, ne pas céder face a
l’adversité.
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J'inspire une large bouffée d’air chaud et attends mon deuxieme
taxi pour m’emmener jusqu'a l’observatoire. Je ne crois pas
pouvoir recevoilr pire injure qu’étre envoyée a la surveillance dans
un autre pays. Les observatoires, c’est comme... regarder la méme
chose pendant des années sans jamais avancer. Pas de recherches,
pas d’hypotheses, pas d’adrénaline. Toujours la méme routine de

surveillance et de vérification du matériel technologique.
Au secours.

Il faudra que je m’y fasse. Ce sera mon nouveau travail pour une

trentaine de jours.

Lorsque jarrive tout en haut de la montagne Pachon, je sens
le poids de I'altitude sur mon corps et la température n’est plus
la méme. Certes, nous ne sommes pas dans un froid glacial, mais
J aurais presque envie de remettre mon t-shirt. Le vent soulevant
la poussiere du lieu n’arrange rien. Je pensais que cette montagne
avait été choisie pour le peu de mouvement d’air lors de I'installa-

tion du télescope. Etrange.

Je tralne ma valise jusqu’a la premiere porte que je trouve. Je
mets un certain temps a 'ouvrir en tirant sur la poignée vers moi,

puis en poussant.
Elle le fait expres?

Je ne suis pas superstitieuse d’habitude, mais ¢ca commence tres

mal...

Enfin, comme par magie, elle s’ouvre et je bascule a I'intérieur.
Je trébuche, emportée par mon élan, mais réussis de justesse a rester
debout en me tenant a ma valise. Un «clac» résonne derri¢re moi.

Je me retourne vivement.
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Un homme referme la lourde porte en béton armé — j’exagere,
mais pas loin — et essuie les traces de terre ocre qui ont pénétré

avec mol et atterr1 sur sa blouse blanche.
Attendez.

Une blouse blanche ?

Mais ou est-ce que je suis encore tombée? Je ne suis pas allée
dans le labo de biologie quand méme? Y en a-t-il un, déja? Je
n’ai pas pris le temps de consulter le plan du site avant de venir.

Mauvaise idée, sans doute.

Je soupire et recoiffe le haut de mes cheveux afin de ne pas
paraitre négligée. J’ai di retirer ma tenue professionnelle pour

finir en débardeur d’été. On repassera pour la bonne impression.

— El Nifio fait des siennes! s’exclame-t-il.

Qui?

I se tourne dans ma direction et son visage m’apparait sous les
lampadaires de cet étrange couloir d’entrée. Je mentirais en disant
qu’il est juste pas mal pour un scientifique — si c’est bien le cas. Cet
homme a un visage de mannequin publicitaire. Il a une machoire
carrée bien dessinée, une légere barbe de trois jours a peine rasée,

un nez fin et allongé et des yeux...
Daos mio, ses yeux.
D’un bleu cristallin.

Je me rends compte bien trop tard que je me suis figée en détail-
lant chaque parcelle de son visage. Mon coeur bondit lorsque je
reprends mes esprits. Je ne m’attendais pas a... ¢a. J’avoue. Loin

de moi I'idée de le trouver a mon gout, bien sur. Il est beau a
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regarder, oul, mais ¢a s’arréte la. J’ai juste été surprise. Je m’atten-
dais a un homme moustachu ou avec des lunettes. Et dire que je

suis la premiere a bafouer les préjugés.
Je me retiens de mordre ma lévre de honte.

— Euh, pardon. Je suis Elena Dawson. On m’a envoyée ici

pour... aider.
Pourquoi je mens?
Tapez-moi.

Un léger sourire amusé me répond. J’aimerais bien connaitre
son dentifrice magique pour avoir des dents aussi blanches et
lumineuses. Je tends ma main pour la lui serrer lorsqu’il me prend
de court et enroule ses bras autour de mes épaules. Ma poitrine se
retrouve plaquée contre son torse. Et, parce que ce n’est pas dréle

sinon, il fait carrément une téte de plus que mot!
— Bienvenuuuue!

Une alarme rouge s’allume en moi. Je me recule et le pousse avec

mes mains.
— Non mais ¢a va pas?!
Pour qui se prend-il?

Mon rythme cardiaque accélere a une vitesse incontrolable. Je
déteste que I'on soit si familier avec moi. Ma main serre la poignée

de ma valise.
— Pardon, je ne voulais pas vous faire peur, ah ah!

II rit en plus? C’est le pompon! J’ai forcément dt me tromper,

il n’y a pas d’autre explication. Ma gorge s’asseche.
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— Je... Je crois qu’on s’est mal compris. Je suis ici pour travail-
ler. J’ai été envoyée par le directeur Robinson du bureau d’études

SPE’.

Il range ses mains dans les pochettes de sa blouse et hausse une
épaule.

— Oui, je sais. J’accueille tout le monde comme ca.

— Eh... Eh bien, c’est déplacé.

J’en perds mon latin. Je suis choquée, il n’y a pas d’autres mots.
— Sivous le dites. Bon, suivez-moi, je vous fais visiter.

Sans excuses, rien?

Ouabh. Je ne crois pas tenir tres longtemps ici. Pitié, faites que ce

ne soit pas un collegue.

Je le suis, sans un mot, incapable de dire quoi que ce soit de
plus. Ma valise grince a cause des petits cailloux rouges qui se sont
collés aux roues. Nous traversons le petit couloir sombre, éclairé
de lumieres au plafond. C’est moderne, on se croirait dans un

vaisseau spatial, ou une autre de ces conneries de science-fiction.

Oui. Je suis astrophysicienne, mais je n’aime pas la science-
fiction. Il n’y a que la vraie science qui compte, celle dominée par
la beauté des chiffres et de I'exactitude.

Plusieurs portes sont alignées, j’en compte quatre de chaque
coté. Puis nous arrivons dans le coeur du sujet. La piece s’ouvre
sur I'un des grands télescopes de I'observatoire. Le tube d’obser-

vation est d’une largeur impressionnante. Je suis peut-étre adepte

3. Space Planet Exploration, bureau d’étude fictif créé pour ce roman.
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des chiffres, mais je n’en reste pas moins une passionnée. Et je suis
assez séduite par la beauté des lieux. Je me souviens alors de ce que
Robinson m’avait expliqué dans son bureau. Il s’agit la d’un tout
nouvel observatoire. Il a été inauguré en janvier dernier, il y a donc

un an et cinq mois. La modernité du lieu m’impressionne.

Sous le télescope se trouve un bureau qui s’étend tout le long du
mur de gauche avec de nombreux ordinateurs et claviers. Il y a
¢galement deux chaises, juste en face de la lunette. CCa me rappelle
les tres vieux outils. Méme si, aujourd’hui, les images sont enregis-
trées et envoyées directement sur les ordinateurs. Lorsque j’oriente
mon regard a droite, il y a une fenétre comme celle devant les PC.
Elle est en hauteur comme toutes les autres et il y a juste en dessous
une mini-cuisine de bureau avec une machine a café, de nombreux

paquets... de chips?
Hum. Je ne sais pas quol en penser.

Mon hoéte me présente de son index les différentes parties de la

picce... que j’arrive tres bien a définir toute seule.
1l a de grandes mains.
Je cligne des yeux pour me ressaisir et lui demande:
— Je logerai dans quel batiment?
— Ic1
— Comment ¢a?
J’at un temps d’arrét.

Son sourire s’agrandit. Pourquoi rit-il a tout ce que je dis? II n’y

a pas marqué clown sur mon front!

— Votre chambre est juste en face de la mienne.
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— Pardon?

Mon cceur sursaute trop fort dans ma poitrine. J’ai di mal
comprendre, 1l y a forcément une erreur. Ou alors, 1l me fait une

blague? Elle est de trés mauvais gott, si c’est le cas.
Je me racle la gorge pour tenter de me calmer et secoue la téte.

— Ce n’est pas possible. On n’est pas dans un dortoir. On est
sur un lieu de travail. Il doit y avoir un petit batiment avec des

studios pour tous les scientifiques qui travaillent ici, non?

Ma gorge est si irritée que je ne reconnais quasiment pas ma
voix. Je détaille davantage le lieu autour de moi et... ou sont les

autres?

— Ici, il n’y a que vous et moi. Comme vous avez pu le voir,
c’est un tout petit observatoire. Les autres scientifiques travaillent
dans les batiments du fond. Si on a besoin d’eux, il suffit de sortir
pour aller les voir. On est approvisionnés une fois par semaine
en quantité largement suffisante d’eau et de nourriture. Et vous
pouvez méme demander ce que vous voulez, ils vous le trouveront!

N’importe quelle marque, de n’importe quel produit.
(C’est... ¢can’a aucun sens. Il se moque de moi, c’est obligé.
— Vous plaisantez, n’est-ce pas?

Il penche la téte comme si j’avais dit une idiotie, sa mine amusée

toujours accrochée a son visage.

— Non. C’est un tout nouveau programme d’intégration. On doit

apprendre a s'immerger dans le systeme d’observation. Un peu
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comme les astronautes, sauf que nous, on n’est pas a 'ISS*, mais
a Pobservatoire de Cerro Pachon. Je ne sais méme pas ce que ¢a
veut dire...

Alors, j’a1 plusieurs observations a faire justement. D’un, je n’ai
plus de pouls. De deux, je ne tiendrai jamais le coup pendant
quatre semaines. De trois, il parle beaucoup trop et se perd méme
dans ses propres réflexions, oubliant que je suis en face de lui. De
quatre, je n’arrive pas a croire qu’il soit du métier. Et de cing...

Aidez-mot Seignews; je vais m’évanounr:

4. International Space Station, laboratoire de recherches et habitat pour astro-
nautes situé en orbite dans 'espace, autour de la Terre.
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