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1

Allongée sur le plancher du salon, j’ai conscience que mes cheveux 
traînent dans la boîte de pizza enduite de sauce. L’important, 
pour le moment, c’est que Sam me fait oublier ma journée de 
la meilleure façon possible. Que c’est bon de le retrouver après 
plus d’un mois d’abstinence ! Comme les semaines ont été folles 
au boulot, j’ai dû décliner toutes ses offres de manger avec lui. 
« Manger ensemble » est en réalité le code pour baiser. Même si 
Sam est mon amant depuis environ un an, je ne sais pas grand-
chose de lui à l’exception qu’il est un courtier immobilier du début 
de la trentaine, qu’il a un corps intéressant, que nous sommes 
sexuellement assez compatibles, du moins pour l’essentiel, et qu’il 
n’y aura jamais rien de plus que ça entre nous. Il pourrait être 
marié que je n’en saurais rien, et bien franchement je m’en fiche. 
Bon, pour être honnête, je préférerais qu’il ne le soit pas parce 
que ça implique qu’une femme quelque part pourrait être blessée. 
D’un autre côté, tous les hommes sont infidèles, alors aussi bien 
que ce le soit avec moi. Au moins, je ne refilerai pas de maladie à 
son épouse. Et puis, d’un point de vue purement égoïste, les types 
mariés sont moins encombrants  ; ils prennent ce qu’ils veulent et 
ils nous laissent tranquilles ensuite.

 — Tu m’as tellement manqué, soupire-t-il, entre deux baisers, 
en continuant de s’enfoncer en moi.

Je gémis en guise de réponse, mais il doit bien se douter que c’est 
réciproque. Sans le consulter, j’ai commandé une pizza qui est 
arrivée en même temps que lui. J’ai lancé trente dollars au livreur, 
j’ai ouvert la boîte et j’ai servi deux verres de vin, seulement pour 
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la forme, car avant d’avoir pris une bouchée ou une gorgée nous 
étions à nous déshabiller sur le canapé, puis sur la table du salon 
– c’est là que le souper s’est retrouvé sur le plancher – , jusqu’à ce 
qu’on s’échoue juste à côté. 

Sam échappe un grognement guttural en s’abandonnant à son 
plaisir. Il s’effondre brièvement sur moi, après quoi il s’installe sur 
les coudes et encadre mon visage en glissant ses mains dans mes 
mèches brunes. Ça, c’est un truc auquel je ne m’habitue pas ; Sam 
aime discuter après le sexe. Je trouve toujours le moyen de me 
défiler. Ce soir, j’ai une bonne raison, je suis affamée.

 — J’ai faim, dis-je en le faisant basculer pour ramper jusqu’à la 
pizza.

Sam me saisit par la taille pour m’empêcher d’aller plus loin. 
Quand je réplique, il me gratouille les flancs pour m’affaiblir. Il 
est plus costaud que moi, mais comme je suis flic je connais des 
techniques d’autodéfense qu’il ignore, alors les chatouillis consti-
tuent sa meilleure stratégie pour avoir le dessus. C’est moins  
difficile pour son ego de mâle que de perdre la bataille contre une 
femme.

 — Ça peut bien attendre quelques minutes, insiste-t-il en 
grimpant de nouveau sur moi.

Je lui rends son baiser pour le déconcentrer. Pendant qu’il 
s’attendrit, je le fais chavirer et m’étire pour attraper la boîte que je 
traîne jusqu’à nous. Je mords enfin dans une pointe, alors que Sam 
observe mon corps comme s’il le voyait pour la première fois. Il 
cajole ma peau encore suintante du bout des doigts. Je lui propose 
une bouchée qu’il accepte sans tarder et mâche en continuant de 
me dévisager, un petit rictus se dessinant graduellement sur son 
visage.

 — Quoi ? 

 — Tu m’as manqué, murmure-t-il en caressant mon épaule.
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 — Tu l’as déjà mentionné, dis-je en me débarbouillant le 
menton d’un coup de serviette de papier tout en me levant pour 
récupérer nos verres de vin.

 — Alors, pourquoi n’avons-nous pas pu nous voir avant ? Tu as 
rencontré quelqu’un ? s’enquiert-il en prenant le verre que je lui 
tends. 

 — Pff  ! Impossible, je n’ai eu le temps pour rien.

 — Je croyais que c’était pour cette raison que tu n’avais pas 
de soirs libres pour moi, insiste Sam, guettant ma réaction, pas 
convaincu de mon honnêteté.

J’ignore pourquoi il s’entête à trop réfléchir dès que je refuse 
un souper. Quoique j’avoue que ça fait presque cinq semaines 
qu’on s’est vus. C’est vrai que le délai est un peu long. Très long, 
en vérité. C’est pour ça que j’ai un amant au lieu de batifoler à 
gauche et à droite. Je n’ai personne dans ma vie et je ne prévois 
pas de changement à ce niveau, mais j’ai des besoins comme tout 
le monde. Ce n’est pas compliqué avec Sam ; je sais qu’il arrivera 
vite chez moi si je le lui demande et qu’il partira dès que je l’exi-
gerai. Justement, on s’est entendu pour éviter de se questionner. Je 
pensais que c’est ce qu’il appréciait de moi, le fait que je ne sois 
pas une fille à vouloir des explications à tout moment. J’ai clarifié, 
dès la première rencontre, que jamais je ne l’interrogerais sur quoi 
que ce soit. Ma seule exigence, c’est qu’on se protège. Il peut bien 
s’envoyer en l’air avec la moitié de la ville s’il le souhaite, mais je 
n’ai pas à hériter de ce qu’il récolte ailleurs. 

 — Puis-je me racheter en te gardant pour la nuit ?

Sam réprime un rire sans joie. Je suis incertaine de comprendre 
cette mine déçue considérant qu’il aime bien dormir ici. Quand 
je le chasse dès que l’acte est terminé, il se sent utilisé. Je dois 
admettre que c’est agréable une fois de temps en temps de ne pas 
dormir seule. S’il ne ronflait pas autant, je l’inviterais possible-
ment à rester plus souvent. Ce soir, j’ai envie de compagnie, alors 
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je cours le risque de ne pas fermer l’œil pour profiter d’un peu 
d’affection. Je me dirige vers la salle de bain en le gratifiant d’un 
sourire aguicheur.

 — Je vais dans la douche avant de manger, tu viens ? 

Sam mord dans sa part de pizza, l’abandonne sans tarder dans 
la boîte avant de saisir son verre de vin et de courir me rejoindre. 

Le matin venu, lorsque j’ai ouvert les paupières, Sam était 
allongé à mes côtés à me fixer et à dessiner des formes abstraites 
sur mon bras. Je me suis levée aussitôt, mais j’ai vite été stoppée 
par mon amant qui m’agrippait par la hanche. Il m’a suppliée 
de lui accorder quelques minutes supplémentaires avant de partir 
pour le boulot en échange d’un déjeuner qu’il proposait de me 
préparer pendant que j’étais sous la douche. 

Sam ne sait pas vraiment cuisiner, mais comme mes repas du 
matin se résument la plupart du temps à un café, j’ai supposé 
que c’était une bonne idée d’accepter son offre. Pour achever son 
argument, il a collé son bassin contre le mien afin de me faire 
découvrir son attribut masculin bien dressé.

Bah ! S’il me prend par les sentiments…, ai-je songé.

Même s’il avait voulu que je reste plus longtemps avec lui ce 
matin, Sam paraissait content de ne pas avoir eu à négocier trop 
durement pour qu’on déjeune ensemble. Il a bien insisté pour 
planifier un prochain rendez-vous, mais j’ai soulevé les nombreux 
changements dans la distribution des dossiers au boulot. Devant 
sa persévérance, j’ai répondu que je communiquerais avec lui au 
courant de la semaine pour l’informer de mes disponibilités. 

Ainsi, une fois ma tartine, mes fruits et mon jus avalés, j’ai pris la 
route du bureau de bonne humeur. 
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Maintenant armée de mon habituel café latte contenant trop de 
sucre, je passe les portes du bâtiment de la Sûreté du Québec où je 
travaille depuis cinq ans. Comme je suis enquêteuse en cybercri-
minalité, le gros de mon boulot concerne les vols d’identité, mais 
depuis près d’un an je collabore avec l’équipe de cyberpédophi-
lie. Mes collègues me refilent les arnaques n’étant pas liées aux 
enfants, mais méritant quand même une attention particulière. Il 
y a deux jours, nous avons finalement fermé un dossier sur lequel 
je bossais depuis les quatre derniers mois, celui qui m’a empêchée 
d’avoir une vie sociale. Le type a escroqué pas moins de six veuves 
en prétendant être un cossu et séduisant homme à la recherche 
d’une femme, alors qu’il était en fait un bien moins attrayant 
fraudeur n’en voulant qu’à leur portefeuille. Il utilisait la fausse 
identité d’un conseiller financier à l’allure de mannequin pour 
faire miroiter l’illusion de richesse, de nuits enivrantes et d’amour 
éternel. Une fois les discussions sulfureuses bien entamées et les 
dates de mariage confirmées, il ne proposait rien de moins que 
l’ouverture d’un compte conjoint afin qu’il puisse déposer de 
l’argent pour sa promise en attendant le jour de leur rencontre. 
J’ai beau avoir lu toutes les transcriptions, avoir interrogé toutes les 
victimes, je n’arrive toujours pas à croire que quelqu’un puisse se 
faire arnaquer aussi facilement. L’amour est aveugle, paraît-il, et 
sourd, et stupide !

Le lieutenant Michel Salconi passe près de mon espace de travail 
pendant que j’allume mon ordinateur.

 — J’ai un nouveau dossier pour toi. Je voudrais te voir dans… 
quinze minutes, hésite-t-il en jetant un œil à sa montre. J’ai des 
viennoiseries dans mon bureau.

Je lève un sourcil intrigué vers mon supérieur. 

 — Depuis quand partages-tu les gâteries de la haute direction 
avec tes subalternes ? ne puis-je m’empêcher de demander en 
louchant vaguement vers son bedon arrondi.
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 — J’essaie juste d’être gentil.

Ouais, c’est bien ce qui m’inquiète !

 — Tu n’es pas sérieux ? dis-je pour la troisième fois. Mais 
pourquoi moi ?

 — Parce qu’il n’y a personne plus qualifié que toi pour ce job, 
rétorque mon lieutenant. 

 — Tu prétends qu’il n’y a personne plus qualifié que moi pour 
infiltrer un club échangiste ! Tu sais que tu m’insultes ? J’ai l’air 
d’une fille facile ?

 — Bien sûr que non ! m’assure Salconi en récoltant un deuxième 
croissant au chocolat.

Il croque à belles dents dans la viennoiserie qui s’émiette partout 
sur lui, puis s’installe le dos confortablement sur sa chaise.

 — Kayla, commence-t-il malgré sa bouche pleine. Ce que 
je veux dire, c’est que tu travailles derrière un ordinateur, alors 
personne ne connaît ton visage ; tu es la mieux placée pour passer 
incognito. En plus, tu as l’habitude d’entretenir des conversations 
truffées de sexe pour le besoin de ton boulot. Ce sera facile pour 
toi de jouer le rôle d’une femme mariée en quête de nouvelles 
sensations dans ce genre d’endroit. Et finalement, en plus d’être 
une excellente policière, tu es jolie, c’est parfait pour approcher le 
plus de gens possible.

 — Quel manipulateur !

Salconi se concentre sur son croissant pour éviter de rire. Je 
soupire tellement que je réussis à déplacer les trois cheveux restants 
sur son crâne. Je n’arrive pas à croire que ce dossier me tombe 
dessus comme une bombe nucléaire. Qu’ai-je fait pour mériter de 
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me retrouver à enquêter dans un club échangiste ? Je ne connais 
rien à l’échangisme. Qu’est-ce que ça implique ? Que je devrai 
participer à des orgies pour trouver le coupable ?

 — Michel, je t’en prie, je suis certaine que d’autres seraient plus 
compétentes que moi. Je ne suis même pas mariée. Suis-je censée 
emprunter le conjoint d’une copine ?

 — Non, j’en ai un pour toi.

 — Eh merde ! Ça va de mieux en mieux ! Ce n’est pas écrit dans 
mon contrat que je dois coucher avec mes partenaires de travail. 

Le rire strident de mon lieutenant me perce les tympans.

 — Tu peux bien t’amuser si le cœur t’en dit, Kayla, mais je 
t’assure que tu n’as ni à te prostituer ni à te dévêtir pour assister à 
ce type de sortie.

Je ne suis pas exactement la fille la plus prude du monde, mais 
il y a quand même une marge entre être à l’aise avec son corps et 
sa sexualité et s’exposer aux yeux vicieux de ses collègues. Je peux 
imaginer ce qu’ils iraient raconter aux autres. Ce qui m’amène à 
réfléchir à l’élu qui deviendra mon époux. Je me sens nerveuse tout 
à coup.

 — Je peux savoir avec qui je serais sur cette enquête ?

 — Avec qui tu es sur cette enquête, me corrige-t-il. Je ne te 
laisse pas le choix, Kayla. Mais tu seras ravie, j’en suis persuadé. 
D’ailleurs, il devrait arriver d’une minute à l’autre, il est toujours 
très ponctuel. Je lui ai demandé de venir pour que vous puissiez 
vous rencontrer et discuter de l’affaire.

 — On ne se connaît pas ? dis-je sans parvenir à cacher mon 
étonnement.

 — Non. Contrairement à toi, tes partenaires masculins étaient 
tous très emballés par le dossier, alors j’ai cru bon, pour m’assurer 
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d’un minimum de concentration sur l’enquête, de prendre une 
personne de l’extérieur… Enfin, pas tout à fait de l’extérieur, mais 
comme toi il travaille souvent au bureau et moins sur le terrain. 
La plupart du temps, Hendrick œuvre aux crimes économiques. 
C’est un gars très brillant, compétent et célibataire, lui aussi. Je ne 
comprends d’ailleurs pas pourquoi il n’est pas marié, c’est un type 
séduisant.

 — On dirait vraiment que tu essaies de me le vendre comme 
futur mari.

Ce qui fait rigoler Salconi. Presque au même moment, trois 
petits coups retentissent à la porte du bureau.

 — Entre, Hendrick, on t’attendait, l’invite mon supérieur en se 
levant.

Toujours pas emballée par cette affaire absurde, je mets un temps 
fou à me tourner. Quand mes yeux se posent sur ledit Hendrick, 
je vois son sourire s’élargir alors que, de mon côté, je cherche 
à comprendre comment notre patron a pu avoir l’idée de nous 
jumeler. Trop prise par l’analyse de ce type qui me dépasse d’une 
tête, je ne capte que son nom : Hendrick Larsson. Il me lance je ne 
sais quelle politesse, tandis que je songe que je devrai éventuelle-
ment l’embrasser. C’est tellement bizarre ! Au moins, il paraît avoir 
une bonne hygiène buccale, à en juger par sa dentition.

 — Larsson, ce n’est pas allemand ? dis-je en faisant l’effort de 
sourire.

 — Suédois, me corrige mon nouvel époux en me serrant la main 
de manière très professionnelle. C’est un plaisir de vous rencontrer, 
Kayla, j’ai entendu beaucoup de bien à votre sujet.

 — Il essaie de nous marier, alors il met toutes les chances de son 
côté. Cependant, il n’y a probablement rien de vrai dans ce qu’il 
vous a raconté.
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 — Vous devriez vous tutoyer puisque je vous déclare officielle-
ment mariés, plaisante notre lieutenant. 

Hendrick rigole en s’asseyant, alors que je décoche un regard 
mauvais à Salconi pour qu’il capte par télépathie que je le déteste. 
Le patron tente d’acheter mon nouveau collègue avec ses viennoi-
series, mais, contrairement à moi, Hendrick décline l’offre de 
s’empiffrer. Je remarque d’ailleurs qu’il boit son café noir. 

Pendant que le lieutenant Salconi dresse un portrait du club où 
nous devrons nous rendre, j’observe le Suédois avec qui je devrai 
prétendre coucher. Je n’ai pas de mal à croire que ce serait emmer-
dant et que j’aurais besoin d’aller échanger de partenaire s’il était 
vraiment mon mari. Le gars vêtu comme un homme d’affaires 
m’apparaît coincé. Je comprends quand même pourquoi Michel a 
affirmé qu’il est séduisant. Il faut admettre que, d’un point de vue 
physionomique, il a un beau visage ; des yeux pers, des traits bien 
dessinés et une mâchoire angulaire. En vérité, ce qui me rebute, 
c’est son allure parfaite, trop propre. Avec son complet impecca-
blement coupé, on pourrait croire qu’il sort d’un magazine. J’ai 
d’ailleurs le réflexe de me pencher sur mes vêtements. Depuis que 
j’ai laissé mon ex, ou plutôt depuis que j’ai su qu’il me trompait, j’ai 
troqué mes jolies robes pour des jeans et des tee-shirts. À quoi bon 
dépenser de l’argent si tous nos efforts pour plaire sont réduits à 
néant ? En plus, je ne vais plus chez l’esthéticienne et mes cheveux 
sont toujours coiffés de la même façon, soit en queue-de-cheval. 
Ce n’est peut-être pas très sexy, mais ça fait gagner du temps. Pour 
le maquillage, moins j’en porte, mieux je me sens. Certains soirs, 
j’applique une ombre à paupières et un trait de crayon, mais la 
plupart du temps ça se résume à du mascara et un gloss. Hendrick, 
lui, semble être mon opposé. Ses mains sont mieux manucurées 
que les miennes, son veston est probablement un Armani ou d’un 
designer de la même trempe et il n’a pas un poil de travers. Sauf  
peut-être sa repousse de barbe… En fait, je crois qu’il est fraîche-
ment rasé, seulement j’ai l’impression qu’il a une forte pilosité. 
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Mon père était comme lui ; il la taillait le matin et déjà, à midi, 
la repousse se pointait. D’ailleurs, j’ai soudain un doute sur la 
couleur des cheveux d’Hendrick. Il est châtain clair, pourtant ses 
sourcils et ses cils sont plus foncés, comme sa barbe. Est-ce que le 
super modèle pourrait avoir une teinture ? Des mèches ? Quel turn 
off que de voir un gars chez la coiffeuse avec des bouts de papier 
d’aluminium sur la tête. Au diable la virilité ! 

J’en suis à retirer les miettes de croissant de mon jeans quand 
mon supérieur me sort de mes réflexions.

 — Des questions, Kayla ?

 — Puisque Hendrick et moi sommes dans une union forcée 
par le travail, y a-t-il un budget pour les dessous affriolants ? Je ne 
voudrais pas décevoir mon mari, dis-je en exagérant mon sourire, 
qui est en fait une grimace dissimulée à mon lieutenant.

Mes deux interlocuteurs s’esclaffent comme si c’était la blague 
du siècle. Pourtant, je suis sérieuse. Je n’ai pas l’intention qu’il me 
voie à poil, mais juste au cas où l’enquête m’obligerait à détacher 
mon chemisier un de ces quatre, je préférerais ne pas avoir enfilé 
un soutien-gorge à la dentelle défraîchie. Et puis Sam pourrait 
aimer me voir avec quelque chose de différent.

Bien qu’on ne s’éternise jamais longtemps sur le déshabillage.

Depuis qu’on est sortis du bureau de notre supérieur, Hendrick 
et moi sommes dans une salle de conférences pour prendre 
connaissance des éléments de base de l’affaire Sirois, dossier sur 
lequel nous devons collaborer. Nous achevons de fouiller dans les 
documents d’enquête des policiers nous ayant précédés. Comme 
leurs identités étaient déjà connues des amis, de la famille et 
des collègues de la victime, nos collègues doivent nous céder 
leur place et procéder au transfert d’informations. Pendant mon  
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argumentation avec mon lieutenant, j’ai su que les deux agents 
n’ont rien trouvé pouvant mener à une piste sérieuse. Ce qu’ils 
nous ont confirmé, étant donné qu’ils sont avec nous et répondent 
à quelques questions. 

Nous savons que Nathan Sirois est tombé d’une falaise pendant 
qu’il faisait son jogging matinal. Les enquêteurs ont d’abord cru 
à un bête accident ou à un suicide, mais personne dans l’entou-
rage de la victime n’adhère à cette deuxième possibilité. Par 
ailleurs, rien ne laisse présager que Sirois vivait des difficultés dans 
quelque domaine que ce soit. Sa femme prétend même ne l’avoir 
jamais connu aussi heureux. La thèse de l’accident, quant à elle, 
a été écartée lorsque des traces de violence ont été trouvées sur le 
corps de l’homme d’affaires. Pour l’instant, l’argent est l’unique 
hypothèse plausible comme motif  de meurtre. L’architecte étant 
fortuné et n’ayant que pour seule héritière son épouse, désormais 
veuve à trente-cinq ans, les soupçons se sont vite tournés vers elle. 
Sauf  que, comme Mme Sirois ne s’est même pas donné la peine 
d’authentifier le testament deux semaines après le décès, les doutes 
s’évaporent. Par ailleurs, selon les notes au dossier, la dame serait 
inconsolable depuis la mort de son mari. Finalement, le dernier 
élément figurant dans les commentaires est que Stephany Sirois 
aurait avoué que le couple fréquentait un club échangiste depuis 
un an. Voilà donc pourquoi notre enquête se dirige là-bas. 

Les discussions tournant maintenant autour de ce qui se passe 
dans ces lieux, je m’apprête à remercier les deux policiers. Tout ça 
vire à la farce.

 — Dommage que les caméras soient interdites, on aurait pu 
demander à Hendrick de bien documenter le dossier, rigole Mark 
en me scrutant de la tête aux pieds. Man, what would I give to see that !

Cet anglophone a la réputation de ne jamais coucher deux fois 
avec la même fille. Ce n’est pas étonnant que Salconi l’ait fait débar-
quer de l’enquête. Il n’aurait jamais trouvé le coupable, préférant 
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étirer le temps dans ce club échangiste. Même si son partenaire 
de longue date, Olivier, est habituellement beaucoup plus sérieux  
et professionnel, il ne s’empêche pas d’émettre quelques commen-
taires similaires. Hendrick, quant à lui, nous observe, presque en 
silence. Bien que ses lèvres soient plissées depuis le début, il n’a pas 
fait de remarques aussi stupides. 

 — Bon ! Je vous ai assez entendus pour aujourd’hui, dis-je en 
refermant mon dossier brusquement.

 — Ne vous gênez pas pour nous appeler si on peut faire autre 
chose, reprend Mark en me toisant. OK, Kayla ? À toute heure de 
la journée, pour n’importe quoi. Really, anything !

 — Même vêtue comme une astronaute, je ne te laisserais jamais 
me toucher, Mark. Dégage !

 — Kayla, il ne faut pas toujours croire ce qu’on raconte au sujet 
des gens, sinon je penserais que tu es lesbienne. 

 — Merde ! C’est foutu, me voilà sortie du placard ! dis-je en 
levant les deux bras vers le ciel de manière théâtrale.

Olivier et Mark s’éloignent en riant. Hendrick, lui, a mainte-
nant un sourire bien dessiné, même s’il fixe intensément un 
document notarié posé devant lui. Mon nouveau partenaire et 
moi ne sommes pas que diamétralement opposés physiquement, 
mais pour tout le reste aussi. Il est super organisé, cartésien, concis, 
alors que je suis brouillon dans tout. En plus, dès que je le regarde, 
il me sourit comme un abruti. Il commence sérieusement à jouer 
avec mon système nerveux et on n’a même pas encore discuté de 
notre stratégie.

 — Bon ! On n’a rien, ou presque. Je suppose que la seule chose 
logique serait de nous approcher de quiconque aurait connu  
la victime. 
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 — Il faudra alors convaincre les principaux intéressés que nous 
sommes réellement mariés, sans quoi ils deviendront suspicieux du 
fait qu’on se questionne sur cette affaire, remarque Hendrick.

 — Le plus facile sera de faire croire qu’on a besoin de s’évader 
de notre couple, dis-je en lui souriant narquoisement.

Hendrick ne répond rien, mais affiche un rictus en s’appuyant le 
dos sur sa chaise. Je lui rends la politesse en me mordant l’intérieur 
de la joue pour éviter de trop rigoler. Voilà enfin quelque chose 
qui me plaît : le taquiner. Toujours sans parler, il se lève, retire 
son veston et détache le bouton sous le nœud de sa cravate, qu’il 
relâche légèrement. Il pousse même la débauche vestimentaire 
jusqu’à défaire ses boutons de manchette et retrousser sa chemise 
sur ses avant-bras.

 — Holà ! Vous vous laissez aller, monsieur Larsson.

Il secoue la tête.

 — J’ai besoin d’un deuxième café. Tu en veux un ? propose-t-il.

 — Pourquoi pas ?

Hendrick balaie brièvement ma silhouette des yeux et demande :

 — Laisse-moi deviner, trois crèmes et trois sucres ? 

Que veut-il insinuer ? Que j’ai l’air de la fille qui se fiche de ce 
qu’elle ingurgite et qui n’est pas compliquée ? Ou plutôt que je suis 
grosse ?

La raillerie décelable dans ses iris m’indique que ça doit être 
la seconde option. À moins que je sois trop susceptible ? C’est 
possible que je m’invente des histoires, après tout je suis loin d’être 
grosse. En plus, son visage demeuré impassible ne me fournit 
aucun véritable indice qu’il se moque de moi. Dans le doute,  
je décide de ne pas relever et, surtout, de ne pas lui avouer que je 
mets habituellement quatre sucres. 
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 — Non, noir sera parfait. Merci, dis-je enfin en faisant l’étalage 
de toutes mes dents.

Je décèle une nouvelle lueur dans son regard, mais je n’ai pas 
le temps de l’analyser qu’Hendrick sort déjà de la salle de confé-
rences pour récupérer le café infect que je devrai boire, juste parce 
que je ne voulais pas lui donner raison. Je me sens un peu idiote, 
tout à coup. 

J’ai effectué un tour d’horizon des documents relatifs au club 
où nous devrons nous rendre, le Ménage à trois. Il semble que la 
tenue de ville soit prescrite ; idéalement le complet et les chaus-
sures fermées pour les hommes. Au bas de la liste des interdits 
figure en caractères gras l’inscription : pas de jeans. Je devrai donc 
vraiment faire un effort vestimentaire. J’y ai aussi appris qu’il y 
a une piscine, des jacuzzis et des saunas. Le coût d’abonnement 
annuel est de cinquante dollars, l’accès à toutes les installations 
est gratuit, sauf  pour les messieurs désirant s’y rendre seuls. En 
plus, le Ménage à trois ouvre ses portes sept jours sur sept, vingt-
quatre heures sur vingt-quatre. 

De retour, Hendrick me remet mon café noir comme la nuit 
en me gratifiant d’un clin d’œil. Je le trouverais charmant si ce 
n’était sa façon sournoise de me défier de le boire en entier. La 
raison de son sourire moqueur m’est confirmée quand il parle.

 — Un collègue m’a informé que la sorte de grains de café 
expresso a été changée pour une variété plus corsée. Il paraît qu’il 
est délicieux. J’ai donc pris l’initiative de t’en servir un double. 

Hendrick est vraiment comique dans son genre. 

 — Très gentille attention, monsieur Larsson. Merci !

 — Ça me fait vraiment plaisir ! 
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Et c’est là que je découvre qu’il s’est préparé un café latte rehaussé 
de copeaux de chocolat. Je lève la tête vers lui pendant qu’il boit 
une gorgée. Il récupère un petit amas de lait fouetté sur sa lèvre 
supérieure d’un précis coup de langue tout en me fixant de ses iris 
remplis de raillerie. Je me concentre sur le dossier posé sur la table 
devant moi pour éviter de crier.

 — Tout compte fait, les frais pour devenir membre du Ménage 
à trois sont dérisoires. Il coûte plus cher d’aller passer une seule 
journée au spa et de se prélasser dans un décor semblable, et il n’y 
a même pas de film pornographique inclus !

 — Film pornographique ? interroge-t-il, un sourcil arqué au- 
dessus de sa tasse.

 — Ouais, il y a des espaces fermés où nous pouvons entrer si 
nous sommes invités par ceux qui les occupent, pour observer ou 
participer, semble-t-il.

 — Vraiment ? Je…

 — Je… ? dis-je lorsque Hendrick s’interrompt.

 — Ben… En vérité, je ne suis pas certain de ce que j’allais expri-
mer. Je suppose que je suis plus voyeur qu’exhibitionniste parce 
que l’idée d’avoir un public ne m’excite pas. En revanche, regarder 
mon épouse avec une autre femme pourrait être intéressant, me 
nargue-t-il en me souriant exagérément.

 — Très drôle, monsieur Larsson.

 — Revenons aux choses sérieuses. Tu réalises qu’on ne se connaît 
pas du tout ? Il faudrait mettre notre stratégie au point et pouvoir 
au moins justifier notre présence là-bas. Nous sommes voyeurs 
tout simplement ? Nous espérons ouvrir notre couple aux autres ? 
C’est un test pour pimenter notre vie sexuelle ? Aussi, tu devras 
me parler de toi. Après tout, on est censés être mariés depuis cinq 
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ans. Ça ne suffit pas de savoir que tu aimes autant les lattes que les 
expressos, commente-t-il en soutenant mon regard très longtemps 
et en affichant ce petit sourire en coin qui ne le quitte jamais.

Eh merde ! Je sens que cette collaboration sera très pénible.

Cette journée est vraiment la pire que j’ai vécue depuis le début 
de ma carrière, incluant les deux fois où je me suis fait tirer dessus. 
Hendrick Larsson est un cauchemar. Nous nous sommes présentés 
afin de nous familiariser avec l’essentiel de nos intérêts. Ce bout-là 
n’était pas trop pénible. Et utile, je dois l’admettre. Après tout, il 
n’a pas tort, on doit se connaître un minimum pour être crédibles. 

Après avoir partagé les banalités, on a discuté de notre histoire 
de couple. On ne s’entend pas sur la façon dont on aurait pu 
se rencontrer, sur les faux métiers que nous exerçons… On ne 
s’entend sur rien du tout, en vérité. C’est ridicule, ça fait trente 
minutes qu’on s’obstine. Je suis à deux doigts de lui lancer mon 
agrafeuse par la tête.

 — Notre lieu de rencontre ne change rien, reprend Hendrick en 
soupirant. On s’en fiche, tant qu’on a la même version.

 — Alors on s’est vus la première fois dans un cours à l’université.

 — Très bien. Mais avant de s’entendre sur le cours, il faudrait 
savoir ce que tu fais dans la vie. Si tu es psychologue, ce qui ne 
serait pas vraiment crédible, s’amuse-t-il à préciser, tu n’aurais 
assurément pas suivi un cours de dessin industriel, non ?

 — Pourquoi ne pourrais-je pas passer pour une psy ?

 — Veux-tu réellement que je réponde à cette question ? 
demande-t-il, la suffisance inscrite sur les lèvres.

 — Je pourrais très bien être thérapeute si je le décidais.
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 — Peut-être, mais tu n’aurais pas beaucoup de clients ! 

 — Tu as raison, il faudrait y aller avec des métiers crédibles 
pour tous les deux. Alors un cours de biologie… capillaire… pour 
devenir… coiffeuse ; qu’en penses-tu ?

 — Tu n’as pas précisé que ça devait être crédible pour les deux ? 
rétorque-t-il en regardant mes cheveux.

C’en est trop, je lui lance un crayon – l’agrafeuse aurait pu passer 
pour une agression –, mais il le saisit d’une main sans même lever 
la tête. 

Au moins, il a de bons réflexes.


