
Premières
amours

1766-1767

Quelles amours, quelles ambitions, quels rêves hantent les habi-
tants de Berthier depuis l’arrivée du nouveau seigneur, le richissime
James Cuthbert ?

Une jeune femme du nom de Julia Scott remplit la charge de dame
de compagnie auprès de la seigneuresse lady Catherine. Élevée dans
un orphelinat de Boston, Julia n’a jamais vu un jeune homme poser
les yeux sur elle. Sa rencontre avec Henry Cairns, le frère aîné de
Mrs. Cuthbert, déclenchera en elle un flot de passions pour cet
homme qu’elle compte bien ne partager avec aucune rivale.

Arrive Mathilde, une fille des Îles venue prêter main-forte à Adèle, la
cuisinière. Campagnarde illettrée, mais vaillante et débrouillarde, elle
s’attire aussitôt les sarcasmes de la vindicative et arrogante Julia. Surtout
lorsque celle-ci, avec la rage qui la consume, voit trop bien que le regard
d’Henry s’arrête sur la belle et jeune Canadienne. Les foudres de Julia
arriveront-elles à atteindre et détruire les premières amours qui
embrasent le cœur d’Henry et de Mathilde ?

Monique Turcotte est née à Berthierville. Après avoir
enseigné pendant quelques années, elle se consacre en
2000 à l’écriture de l’essai De la lampe à l’huile
à Internet, puis, six ans plus tard, au roman intitulé
marie@jean. Premières amours – 1766-1767
est le premier volet de son œuvre romanesque
Les Domestiques de Berthier.
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Carte 1†: Îles de Sorel (anciennement «†Saurel†»)
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Carte 2†: Berthier et les seigneuries avoisinantes
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1

Mercredi 23 avril 1766, Île Du Pas

L es mains arquées au-dessus des sourcils, faisant écran
pour se protéger les yeux des rayons du soleil, Mathilde

Guillot arpentait le sentier qui menait à la berge, sa jeune sœur
Marguerite sur les talons. Leur père, Antoine, debout sur le
chaland, s’approchait du ponton leur servant de quai†; il
ramenait de Berthier une belle vache et son veau, achetés du
maquillon, Jos Marchand. Sa femme, Anne, sera contente, elle
qui rêvait depuis si longtemps de posséder quelques bêtes bien
à eux. Antoine voulait lui en faire la surprise†; elle n’en savait
donc rien, seule Mathilde en avait été informée.

Aussitôt débarquées sur la terre ferme, les deux bêtes furent
dirigées vers le pâturage, guidées par Mathilde et Marguerite,
tandis qu’Antoine allait quérir sa femme qui s’affairait autour
du poêle.

— Mais où étais-tu donc passé, mon homme†?

— J’arrive de la seigneurie. Viens voir ce que j’ai rapporté.

Anne essuya ses mains humides sur son tablier, prit le blondi-
net Nicolas dans ses bras et, curieuse, suivit son mari. Un
beuglement, tout proche, l’intrigua. Elle devança Antoine et
courut jusqu’à la prairie où elle vit ses deux filles caressant la
vache et son petit qui cherchait avidement le trayon de sa mère.

— Mère, venez voir†! Nous avons maintenant notre vache
qui fournira le lait pour toute la famille. On pourra peut-être
ben en vendre quelques chopines, s’enthousiasma Mathilde.

— La vache s’appelle Frisette, pis son petit, Pompon, renché-
rit Marguerite du haut de ses sept ans.

7
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LES DOMESTIQUES DE BERTHIER

— Mais, mon homme, où as-tu trouvé l’argent pour payer
ces animaux†? demanda Anne, les sourcils froncés, les poings
sur les hanches, dévisageant son mari, à la fois intriguée et
curieuse.

— J’ai rien volé à personne, rassure-toi, ma femme. C’est
avec les livres gagnées au service du nouveau seigneur que j’ai
pu acheter les bêtes, précisa Antoine, heureux comme un prince
dans son royaume. Jos Marchand m’en demandait cinquante
livres, pis j’ai marchandé gros, et finalement y m’a laissé la
vache et son veau pour trente-cinq livres. Une bonne affaire,
j’te dis†!

— T’es ben vaillant, mon Antoine. Astheure, on pourra dire
qu’on est de vrais habitants.

— Pis c’est pas toute, ajouta le père de famille, s’adressant à
son aînée. Le seigneur Cuthbert m’a demandé si j’avais une fille
vaillante qui pourrait aider au manoir sitôt que les travaux
seront finis. J’ai répondu que je t’en glisserais un mot. À toi d’y
réfléchir, je te forcerai jamais de servir des maîtres anglais. T’as
ben le temps de retourner la question sous toutes ses coutures,
il est parti à Boston, tôt ce matin. Je lui porterai ta réponse
quand il reviendra, dans quelques semaines.

Ainsi une vie nouvelle s’offrait à Mathilde… Elle, qui filait
vers ses seize ans, se voyait devoir faire un choix pour la
première fois de sa vie†; elle pouvait ignorer cette invitation,
trouver un époux, habiter son île, élever une famille comme le
faisait sa mère, ou relever le défi et changer de rive. Sa décision
fut vite prise, elle irait travailler au manoir.

— Je t’approuve, ma fille, la rassura Anne, dès que Mathilde
l’informa de son choix, au cours de l’après-midi. Même si tes
bras sont ben utiles icitte, tu dois marcher sur ta propre route,
sans te retourner. Peut-être ben que ta vie sera plus douce que
la mienne, confia Anne d’une voix triste.
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PREMIÈRES AMOURS†: 1766-1767

— Je partirai pas avant le milieu de l’été, faut pas vous
chagriner astheure.

— T’es une fille ben sage. J’en remercie le ciel chaque jour.

* * *

Ce printemps 1766 était précoce, il faisait encore chaud, à
l’heure où le soleil faisait le beau en irradiant le couchant avant
de se noyer dans les eaux encore froides du fleuve. C’était
l’heure de la traite, tâche désormais dévolue à Mathilde†; elle
prit le seau, le tabouret et rejoignit Frisette qui s’impatientait. La
jeune fille s’estimait privilégiée d’échapper à la corvée de la
cuisine dans la tranquillité du soir qui approchait à pas de loup†;
elle se plaisait à écouter le clapotis des vagues toutes proches et
le gazouillis des oiseaux qui regagnaient leur nid. Elle était
certaine que le pur bonheur ne se trouvait que sur cette île, et
que nulle part au monde la vie était plus douce. Un bref instant,
fugace comme une étincelle, elle craignit de regretter la décision
qu’elle avait prise plus tôt dans la journée†; machinalement, elle
remit une mèche rebelle sous son bonnet et reprit le travail.

La vache meugla et, d’un coup de tête, éloigna son veau insis-
tant. Attiré par l’odeur du lait chaud, le petit suivit Mathilde
qui venait de terminer la traite. La jeune fille versa du lait dans
l’auge qu’Antoine venait tout juste de placer au bout du
champ†; elle caressa la tête frisée de Pompon qui but goulûment,
le museau plongé jusqu’aux yeux dans le récipient.

Mathilde était heureuse†; elle se contentait de ces bonheurs
occasionnels et simples que lui offrait si généreusement la vie
dans son île. Ses parents, Anne et Antoine, formaient un couple
harmonieux et offraient à leurs six enfants un foyer où il faisait
bon vivre. Ils étaient pauvres, comme tout un chacun dans ce
pays, mais ils possédaient un toit et du courage à la tonne. Que
pourrait-elle désirer de plus†?

L’aînée des Guillot avait hérité de son aïeule, Fille du Roi
venue de la Vendée au siècle précédent, d’une indéfectible joie
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de vivre. Douée pour le bonheur, elle saluait chaque matin avec
enthousiasme et appréciait tous les aspects de sa vie. Elle possé-
dait peu, sinon l’amour des siens et la liberté de folâtrer sur les
rives du grand fleuve qu’elle aimait tant, quelle que soit la
saison. Seule ou avec ses frères, Jean-Baptiste, Louis et Firmin,
elle explorait la centaine d’îles dispersées entre le lac Saint-
Pierre et la seigneurie de Berthier†; ces escapades la remplis-
saient d’un bonheur simple qui marquerait sa vie à jamais.

* * *

Le seau à demi rempli, Mathilde revenait vers la maison en
chantonnant quand elle entendit des sanglots étouffés. Elle
s’arrêta et prêta l’oreille, tentant de deviner d’où venaient ces
pleurs. D’un geste brusque, elle chassa Comète, le jeune chien
de berger, qui essayait de laper le lait moussant et encore chaud,
et porta son attention vers la rive, devant leur maison. Sa
cousine Angélique était là, prostrée, le visage baigné de larmes.

— Mon doux Jésus†! Qu’est-ce qui t’arrive†? demanda
Mathilde, déposant le seau de lait sur le ponton.

— Il est retourné en France par le premier bateau.

— Qui†? Éloi, ton promis, est parti†?

— Il m’avait pour… tant juré que ja… mais il parti… rait
sans moi, sanglota Angélique. Quel gou… gou… jat†!

— Es-tu certaine qu’il s’est enfui†?

— Mon frère Xavier l’a appris à l’auberge de Berthier, hier
soir. Un marin lui a dit qu’il avait vu Éloi sur le quai à Québec,
négociant le prix de son passage. Pas de doute possible, il est
parti comme un voleur.

— Un voleur de cœur, oui†! Va, pleure pus, il en vaut pas la
peine. Tu trouveras ben un meilleur parti.
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— Mais je l’aime. On devait se marier, maintenant que la
paix est revenue. Je l’ai cru comme une sotte, s’emporta la jeune
fille, plus mortifiée que peinée.

— T’as que dix-sept ans, pis t’es un beau brin de fille†; crains
pas, tu coifferas pas la sainte Catherine. Sèche tes larmes, ma
cousine†; Éloi vaut pas les pleurs versés. Et viens avec moi, au
bout du ponton. Regarde les dernières lueurs du jour qui se
noient vers le couchant†; la beauté de notre monde va te conso-
ler. Viens†!

Rassérénée, Angélique suivit sa cousine, renifla un moment et
essuya ses larmes. Elle releva la tête, bien décidée à ne pas
laisser toute la place aux sentiments de tristesse qui l’habitaient.
Mathilde avait raison†: elle était trop jeune et trop belle pour
sombrer dans la déprime. Elle restait tout de même blessée et
humiliée†; elle ne s’y laisserait pas prendre de sitôt, se promit-
elle.

— Les hommes sont des poltrons qui se sauvent avant de
s’engager, conclut Angélique, lançant un caillou dans l’eau qui
se plissa en formant de grands cercles.

— Parle pas de même, ils sont pas tous comme Éloi. Père et
oncle Olivier, ton père, sont de bons époux qui font ben vivre
leur famille.

— Comment reconnaître l’homme qui restera à mes côtés
aux bons comme aux mauvais jours†?

— Il faudra que tu sois plus sage, moins frivole, chère
cousine, la taquina Mathilde. Mère me répète souvent que
notre cœur sait trouver celui qu’il nous faut.

— Que Dieu t’entende, Mathilde†! Cette fois, j’ai ben appris
ma leçon.

Avant de se séparer, debout face au couchant, les deux
cousines firent le serment de réserver leur amour à celui qui le
mériterait. Elles se jurèrent de se confier l’une à l’autre, de se
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soutenir dans les moments difficiles et de partager leurs joies
comme leurs chagrins. Elles s’embrassèrent affectueusement et
prirent chacune une direction différente†; l’une remontant vers
sa maison, le seau de lait à la main, l’autre, longeant la rive du
fleuve jusqu’au bout de l’Île Du Pas, là où l’attendait sa mère,
Marie Huguenin. Les étoiles s’allumaient une à une dans le ciel
encombré de nuages qui traînaient paresseusement là-haut.
Angélique rentrerait chez elle alors que la nuit serait bien instal-
lée au-dessus des eaux.

* * *

Mathilde aida sa mère à mettre les enfants au lit et lui tint
compagnie jusqu’au retour d’Antoine qui avait besogné à
préparer les semences. Elle se retira alors, fit un brin de toilette
et sortit. Elle marcha un long moment, longeant la rive,
écoutant les chants de la nuit. Elle repassa dans sa tête tous les
événements de la journée et, dans un rituel connu d’elle seule,
elle s’engagea, envers elle-même, à toujours rechercher les petits
bonheurs cachés dans les gestes quotidiens, même ceux qui font
naître les larmes. «†Grand-père disait qu’au-dessus des nuages
le soleil brillait toujours†; il avait ben raison. Je dois toujours me
rappeler de sa sagesse, pis de son courage. Qu’il me vienne en
aide chaque jour…†» pria Mathilde, bien décidée à rencontrer
le meilleur à chaque détour de sa vie.

Il s’agissait là d’une résolution bien naïve… Elle ignorait ce
qui l’attendait sur l’autre rive.
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«T ant que je baignais dans la candeur de mon enfance,
chaque jour me semblait merveilleux, magique†; je

pensais à mon avenir et je faisais des rêves fous. Je croyais que
l’avenir ressemblerait au présent, que le bonheur était là, et que
je n’aurais qu’à tendre la main pour le cueillir. Mais il n’en fut
pas ainsi…†»

(Extrait du journal de Julia Scott, 30 avril 1766)

Accoudée au bastingage du bateau, Julia regardait la rive
s’éloigner†; les douces collines de Boston s’estompaient sous
les reflets du soleil couchant. Envoûtée par la beauté du ciel
flamboyant, incendié de mille feux, elle se laissait bercer par
le roulis du voilier. Le spectacle était grandiose, unique. Ses
yeux, aussi sombres que la nuit, fixaient les contours familiers
du port qui disparaissait peu à peu dans l’ombre enveloppante
de la nuit naissante. Une sensation indéfinissable, troublante
comme un vertige, accabla Julia†; elle essuya discrètement
quelques larmes, alors qu’elle s’était pourtant juré de ne pas
pleurer.

* * *

La jeune femme n’oubliera jamais le jour où sister Mary Eliza-
beth l’avait convoquée dans son bureau, ce moment précis où,
subitement, elle était devenue une adulte.

— Ma chère enfant, le jour approche où vous atteindrez
votre majorité†; vous ne serez plus sous notre tutelle, et il vous
faudra alors choisir de servir à l’orphelinat ou de partir travail-
ler comme domestique dans une bonne famille. Avez-vous déjà
nourri des projets d’avenir, Julia†?
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— Sister Mary Elizabeth, je vois venir le mois de juin avec
tristesse et un peu d’angoisse†; je sais qu’il me faudra bientôt
vous quitter. Bien que je vive dans ce couvent depuis plusieurs
années, je ne ressens nullement le désir d’y passer le reste de
ma vie. Et comme je n’ai plus de famille et nulle part où aller,
je m’en remettrai donc à vous.

— Merci pour la confiance que vous nous témoignez, chère
enfant. Hier, nous avons reçu la visite providentielle d’un
Écossais, Mr James Cuthbert†; il s’est adressé à notre orphelinat
puisqu’il est à la recherche d’une jeune femme pour tenir
compagnie à sa nouvelle épouse et prendre en charge la domes-
ticité de son manoir. Ledit seigneur nous a demandé de lui
recommander une personne ayant reçu une bonne éducation
protestante, instruite, discrète et parlant français. J’ai pensé que
vous étiez la candidate recherchée. Que penseriez-vous de
partir avec ce seigneur†?

— La charge me semble bien lourde, je n’ai aucune
expérience comme dame de compagnie, encore moins pour
diriger des serviteurs…

— Rassurez-vous à ce sujet†: si vous acceptez cette proposi-
tion, nous demanderons à une riche famille de Boston, des
bienfaiteurs en qui nous avons pleine confiance, de vous
prendre avec eux quelques jours†; vous y serez formée par leur
personnel. Vous y apprendrez tout ce que vous aurez besoin de
savoir pour prendre la charge qui vous incombera au manoir
des Cuthbert.

— Un détail m’intrigue… Pourquoi me serait-il utile de
parler français†? Irais-je habiter au Canada†?

— Vous avez bien deviné. Le seigneur James Cuthbert a
acquis la seigneurie de Berthier en mars de l’année dernière.
Ses terres sont situées sur les rives du Saint-Laurent, entre
Québec et Montréal. Il vient d’épouser Catherine Cairns, qui
a votre âge, et il compte s’installer à son manoir, avec sa femme,
dès l’été qui s’en vient. Le seigneur souhaite trouver ici une
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jeune femme qui acceptera de le suivre au Canada et d’assumer
les responsabilités qui lui seront confiées. Que pensez-vous de
cette offre, Julia†?

— Vous me prenez au dépourvu, sister†; permettez-moi d’y
réfléchir. Et quand devrais-je partir†?

— Dès que le seigneur de Berthier en aura terminé avec les
commerçants de Boston. Bien sûr, si cette offre ne vous convient
pas, vous pouvez la refuser. Mais n’attendez pas trop avant de
prendre votre décision†; le seigneur Cuthbert, qui brasse des
affaires à Boston et qui y est encore pour quelques jours, semble
bien déterminé à repartir d’ici avec la dame de compagnie de
son épouse. Si ce n’est pas vous, il me faudra lui proposer une
autre orpheline qui, soit dit en passant, ne posséderait pas toutes
vos qualifications. Priez notre Dieu afin qu’il vous guide.

— Vous me proposez de faire de grands changements dans
ma vie†; je n’avais jamais pensé quitter Boston.

— Les desseins de la Providence sont bien mystérieux, ma
fille. Quelle que soit votre décision, God bless you†! Julia.

* * *

En quittant Boston, Julia laisserait derrière elle une amie,
Françoise Morant, orpheline comme elle, capturée en Acadie
française par les troupes anglaises. L’enfant venait tout juste
d’avoir six ans quand un capitaine l’avait confiée à l’orpheli-
nat. Les deux fillettes avaient grandi ensemble, inséparables
les bons comme les mauvais jours. La petite Canadienne,
baptisée dans la religion catholique, parlait français, alors que
Julia appartenait à la majorité anglo-protestante des colonies
américaines.

Julia, brune au regard sombre, grandissait plus rapidement
que son amie, plus costaude et plus replète. Françoise, blonde
comme les blés mûrs, avait le teint laiteux d’une enfant bien
nourrie. Son air jovial lui attirait la sympathie des autres orphe-
lines†; d’instinct, elle connaissait l’art de se faire des amis.
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Impulsive, elle exprimait ses sentiments sans retenue†: elle riait
et pleurait facilement. «†Une vraie Madeleine†!†» disait-on
d’elle. Julia était son antithèse†; secrète et réservée, elle se
confiait à petites doses, et seulement à qui méritait sa
confiance. Maîtresse d’elle-même, elle laissait rarement paraî-
tre ses émotions.

Tandis que Françoise se montrait toujours soucieuse du bien-
être des autres, Julia pensait d’abord à s’assurer la meilleure
place†; l’une offrait, l’autre prenait. Julia exprimait-elle quelque
désir qu’aussitôt Françoise s’empressait de la satisfaire. Julia
réfléchissait, son amie agissait. Leurs différences les rappro-
chaient, elles s’attiraient comme des aimants et partageaient
tout bonnement leurs savoirs respectifs, leurs projets et leurs
rêves. Elles étaient de véritables amies, des âmes sœurs, d’insé-
parables et fidèles confidentes.

Au fil des ans, Julia était devenue une jeune fille réfléchie qui
prenait habituellement ses décisions selon les faits énoncés, en
calculant froidement les probabilités de succès†; cette fois, l’enjeu
était de taille, et elle estima qu’il valait mieux accepter l’offre du
seigneur de Berthier, plutôt que de servir comme simple domes-
tique dans une riche famille bostonnaise. Elle ne fit pas atten-
dre sister Mary Elizabeth†: le soir même, elle se rendit au bureau
de la supérieure. Elle avait pris une décision†: elle partirait pour
Berthier avec le seigneur Cuthbert.

Elle parla de son départ imminent à son amie Françoise,
qu’elle présenta comme une aventure de quelques années†;
mais comme ni l’une ni l’autre n’avait jamais envisagé de se
séparer, un immense chagrin les submergea aussitôt. Enlacées,
inondées de larmes, elles se jurèrent de s’écrire et de se retrou-
ver un jour.

* * *

La dernière nuit passée à l’orphelinat Holy Mary, partagée
entre la curiosité pour le monde nouveau qui s’offrait à elle et
la tristesse de se séparer de tout ce qui avait nourri son enfance
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et son adolescence, Julia avait mis bien du temps à s’endormir†;
toutes sortes de bruits, habituellement familiers et rassurants,
l’inquiétaient.

Les questions se bousculaient alors dans son esprit
tourmenté… Que deviendrait-elle, en ce pays inconnu, sous la
tutelle de l’Écosssais James Cuthbert†? Quelle vie l’attendait†?
Quel serait son destin dans cette société qui lui était étrangère†?
Trouverait-elle, à la seigneurie de Berthier, la sécurité et tout ce
dont elle avait bénéficié jusqu’à maintenant sous la protection
des religieuses†? Au petit matin, elle plia soigneusement ses
quelques vêtements d’orpheline, les rangea dans sa malle, vida
ses tiroirs et emporta tous ses souvenirs†: dessins, cahiers, notes,
poèmes, billets échangés avec Françoise… Elle délia un cordon,
y glissa le jonc que portait sa mère et l’attacha autour de son
cou. Sa valise remplie, elle ferma les yeux, respira longuement
et sortit de sa chambrette sans se retourner, abandonnant à
jamais tout ce qui avait tissé son enfance et sa jeunesse.

* * *

Le vent du large effleura les voiles et fit frissonner la jeune
femme qui ramena machinalement sa cape de fin lainage sur
ses épaules. Sobrement vêtue d’une robe de lin, elle portait une
coiffe empesée qui laissait voir de lourdes tresses d’ébène. Miss
Scott ne passait pas inaperçue. Sans être jolie, elle retenait
pourtant l’attention en raison de sa taille élancée et de son port
altier†; elle était presque aussi grande que la plupart des
matelots. Un homme s’approcha d’elle sans hésiter, faisant
montre d’une familiarité qui déplut à la puritaine Julia.

— Vous voyagez seule, Miss†?

— Une jeune fille de bonne famille ne voyage jamais seule.
Mon père est avec moi, mentit Julia, sachant que James
Cuthbert, monté à bord en même temps qu’elle, assurait une
surveillance discrète.
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— Veuillez m’excuser, je ne voulais pas vous importuner,
mais seulement vous faire un brin de causette. Vous vous rendez
à Montréal†? poursuivit l’intrus.

Irritée par ce bavardage futile, Julia le salua froidement et
retourna à la solitude de sa cabine. Elle se prépara pour sa
première nuit en mer, le cœur lourd de tout le poids des amitiés
laissées derrière elle, de son enfance déracinée, de son avenir
incertain. À la lueur de la bougie, elle déplia la carte géogra-
phique que lui avait remise la supérieure de l’orphelinat, juste
avant qu’elles se disent adieu, et y suivit du regard la longue
route navigable entre Boston et Montréal.

Assise sur sa couchette, Julia relut attentivement les informa-
tions notées lors de sa formation chez les Raleigh où, en élève
appliquée et minutieuse, elle avait appris les règles de la
bienséance de la riche société anglaise et le mode de gouver-
nance des serviteurs. Elle s’appliqua à la relecture du contrat
que lui avait fait signer son maître, James Cuthbert, s’arrêtant
à la description de sa tâche principale†: dame de compagnie de
la seigneuresse Catherine. Ainsi engagée dans un destin qui
semblait s’imposer à elle, Julia se rappela ces vers de Dante†:

Tu sentiras, bien loin de Florence et des nôtres
Qu’il est dur de monter par l’escalier des autres,
Et combien est amer le pain de l’étranger.

Refoulant ses larmes, elle plia les précieux documents qu’elle
avait en main, éteignit la bougie et s’endormit, recroquevillée
comme une enfant abandonnée. Son esprit, habituellement si
lucide et si réservé, bascula dans un rêve qui la conduisit vers
des paysages imaginaires†; naviguant sur un fleuve sans fin, elle
s’émerveillait devant des fleurs aux noms inconnus et des arbres
gigantesques qui se disputaient les rives. Au terme de ce long
voyage, elle entrait dans un château, entre James Cuthbert et
une jeune femme au teint d’albâtre, richement vêtue.

À l’aube, les manœuvres bruyantes des matelots la réveillè-
rent†; elle s’habilla et monta sur le pont, aussi troublée que la
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veille au sujet de son avenir bien aléatoire. Le voilier filait vers
le nord sur une mer étale, croisant d’autres vaisseaux remplis de
marchandises et de voyageurs. À tribord, appuyé sur la
rambarde, l’homme qui l’avait importunée la veille courtisait
une jeune femme rieuse. «†Il ne perd pas de temps, celui-là†!†»
songea-t-elle avec dédain. Le soleil qui se levait, radieux, dorant
la crête des vagues, attira son regard vers l’est. Le calme habitait
ce jour nouveau, unique. La jeune fille se laissait paresseuse-
ment bercer, bien enveloppée dans son long châle de laine,
fixant distraitement l’horizon, sans s’émouvoir de la beauté
virginale qui l’entourait.

L’immensité environnante la laissait sans repères et ravivait
ses inquiétudes†; mesurant toute l’étendue de sa solitude, elle
soupira au souvenir des années insouciantes de sa petite
enfance. «†Je nourrissais mon avenir de rêves fous, pensa-t-elle.
Mais ce jour qui commence m’appartient, comme la vie qui
m’attend†; je ne laisserai personne briser mes rêves ni entraver
mes projets. Personne†!†» Retrouvant sa force et sa détermina-
tion, elle redressa les épaules, replaça une mèche de cheveux
rebelle et se dirigea vers la salle à manger, bien décidée à
prendre le gouvernail de son propre navire, à naviguer entre les
écueils afin d’arriver à bon port.

* * *

L’entrée dans le golfe du Saint-Laurent retint l’attention de
Julia. Habituée à la vastitude de l’Atlantique qui baignait les
côtes de Boston et qui offrait des horizons infinis à qui s’attar-
dait sur les quais, la jeune femme suivait avec intérêt la route
fluviale. Elle appréciait la vue des montagnes qui se profilaient
au loin, ainsi que les nombreuses îles semées dans les eaux
tumultueuses de ce fleuve indomptable, que James Cuthbert lui
décrivait avec fierté.

Julia était fascinée par les villages de pêcheurs et les phares
accrochés aux falaises ou nichés sur des îlots isolés. Jamais elle
n’avait imaginé ce fleuve si grand, si parsemé d’îles, si vivant,
si habité de nombreuses embarcations naviguant sur ses eaux.
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