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De la méme auteure
chez Les Editeurs réunis

La réveuse de Deux-Rives, 2022
Les allumettieéres, 2021

Les jolis deurls

1. Retour a Port-aux-Esprits, 2019
2. Promesse de printemps, 2020
3. Horizons bleus, 2020

Les belles fermaeres, 2018

Les portes du couvent

1. Téte briilée, 2017, 2021
2. Amours empaillées, 2017, 2021
3. Fleur de cendres, 2018, 2021

Madame de Lorimaer : un_fantome et son ombre, 2015
Lily St-Cyr: la fleur des effewrlleuses, 2014
Le géant Beaupré, 2012

Alexas le Trotteur ou les trots mourures du cheval du Nord, 2011



A la mémoire de M Henriette Belley, cartomancienne,
et de M. Horace Maner;, anthropologue,deux figures
qui m’ont habitée tout au long de Uécriture de ce roman.

A la raison et aux superstitions qui sommeillent en chacun de nous.






LES PRINCIPAUX PERSONNAGES

Bergerette Larose, trente-huitans, fleuriste, célibataire. Carto-
mancienne a ses heures. Discrete, elle attire parfois ’attention en
jouant un personnage hautement coloré: M™ Azur. Bergerette

apparait dans Les belles fermiéres et Les jolis dewils (tome trois).

Flora Duverger (née Blackburn), dix-neuf ans, célibataire,
secrétaire a la Ville de Port-aux-Esprits. Profil de la séductrice
au bon cceur, elle réve d’une carriere de chanteuse. Héroine de

la trilogie Les portes du couvent.

Horace Ménard, la jeune trentaine, fiancé a Julie Archer.
Ethnologue. Il s’installe a Port-aux-Esprits pour quatre mois,
le temps de poursuivre une étude sur les superstitions et les

croyances populaires.

Claire Gendron, la jeune trentaine, célibataire, vendeuse chez
Continental. Elle pratique la chiromancie pour arrondir ses fins

de mois. Réve d’un mariage qui la sortirait de sa condition.

Camillien Caouette, quarante ans, pro-maire de Port-aux-
Esprits et ami du maire. Marié et pere de famille, il est 'amant
de Flora. C’est un magouilleur et un joueur de cartes au carac-

tere bouillant.



Jean-Marie Turcotte, la quarantaine, maire de Port-aux-
Esprits. Est un peu la marionnette de son ami Camillien.

Reine Turcotte, la quarantaine, femme du maire, qu’elle
conselille trés souvent. Elle incite son mari a consulter une
diseuse de bonne aventure.

Eva Caouette, la jeune quarantaine, femme de Camillien
Caouette.

Julia Archer, fiancée torontoise d’Horace Ménard.



Les cartes

Port-aux-Esprits, mar 1960

Flora se leve d’un bond, prend sur la table quelques-unes des
cartes ¢talées devant elle, furieuse et la bouche pleine de propos
incompréhensibles en apparence. Sans considération pour son
hoétesse, elle se dirige droit vers la porte du balcon, 'ouvre et
lance les cartes en I'air, le plus loin qu’elle peut, comme elle I’a
vu faire au parc par le lanceur des Royaux, une des équipes de
baseball de la place.

(C’est un magnifique matin de mai, a peine un léger vent fait
bruire les feuilles nouvelles, emportant les quelques cartes qui

s’envolent plus loin qu’on ’aurait imaginé.

Flora revient au salon. La diablesse répéte encore quelques mots
pour elle-méme sur un ton sifflant: le mautadit, attendre, attendre.
Puis elle se gratte vitement la gorge, signe qu’elle prépare une
réplique percutante. Celle-ci ne tarde pas. Encore sous le coup
d’une incompréhensible colére, devant une Bergerette Larose
muette et souriante comme une madonnette affadie, Flora

Duverger, la lanceuse de cartes, reprend son sac a main, replace



la meche folle tombée devant son ceil droit et sort de Iappar-
tement sans ajouter d’autres mots que cette impénétrable

prophétie:

— S1 vous pensez, M™ Azur, que je vais vous payer pour ces
bétises-1a! Vos cartes se trompent! Je vous jure... Il va la quitter,
sa bobonne!

Bergerette ne répond rien: elle a vu neiger et elle connait
assez bien Flora pour savoir I'inutilité de la confrontation en
un pareil moment, quand sa fougue et sa superbe explosent. Et
puis, Bergerette le sait: les cartes, les siennes, ne mentent pas.
Flora aura faussement interprété, c’est tout. La vérité lui fait
mal.

Elle entend Flora descendre les marches du troisieme jusqu’en
bas. Pas question, se dit-elle alors, de jeter de U'huile sur cette lionne en
Jeu; mueux vaut ne rien rétorquer. Flora finira bien par se calmer et
elle reviendra, elle paiera sa visite et s’excusera. Peut-étre méme
offrira-t-elle a la tireuse un paquet de cartes neuf. Bergerette lui
donne quelques semaines tout au plus, le temps de réaliser la
portée de la prédiction, de s’éclaicir les idées et, probablement,
de dire sa fagon de penser au roi de pique, ’'homme mar qui
refuse d’agir.

Bergerette recoit Flora en consultation depuis prés d’un an,
dans ce méme salon aux murs tapissés de soieries, avec sa table
ronde posée pres de la large fenétre, flanquée de ses deux chaises
capitonnées de tissu fleuri, et les bougeoirs, et les lampes voilées
de dentelles diaphanes. Sur la crédence, un encensoir en cuivre
diffuse, trois ou quatre soirs par semaine, son odeur de patchouli,
une fragrance que les citoyens et citoyennes de Port-aux-Esprits
associent spontanément aux mysteres cabalistiques et a un
Orient ou aucun d’entre eux n’a jamais mis les pieds. C’est de
I'exotisme a rabais, efficace et envoutant, un voyage qui sort la
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plupart des visiteuses de leur monde géographiquement borné:
la majorité d’entre elles n’est jamais allée plus loin que Québec.
C’est 'univers ou M™ Azur accuelille sa clientéle, des femmes,
le plus souvent, qui désirent explorer leur avenir et celui de leurs

proches grace a la cartomancie.

Sur la table, Bergerette ramasse ce qui reste de son paquet de
cartes. Il lui faudra sortir pour récupérer les échappées avant la

pluie.

Deés que Flora s’était installée au salon, Bergerette avait bien
observé les gestes subtils de la magnifique jeune femme : la main
droite passée et repassée dans ses cheveux flamboyants (« Voyez
comme on me désire», exprimait-elle alors, sans s’en douter),
le pouce et I'index appuyés sur le sourcil («Il y a quelque chose
de dérangeant que je cherche a savoir», lancait-elle involon-
tairement a son interlocutrice). Et lorsque Bergerette avait
répondu a sa grande question, Flora s’¢était frotté I’épaule avec
vigueur («Les choses me sont trop lourdes a porter.»). Notre
corps s’exprime parfois bien mieux que nous, sans honte et
sans cachotterie. Apres dix ans de pratique et de consultations,
Bergerette n’en doute plus. Pourquoi les moindres gestes de
Flora agacent-ils autant la diseuse ? Est-ce une forme de jalou-
sie vis-a-vis de cette beauté, cette séductrice gatée par la nature,
pourrie depuis Penfance par ses parents adoptifs et, a présent,
par la gent masculine ? Bergerette chasse bien vite ces pensées

ingrates et déléteres.

La diseuse ne se fache généralement pas — 1l en faut beaucoup
plus a cette bonne ame pour éprouver quelque colere: elle
n’ignore plus grand-chose de l'imprévisible et mystérieuse

nature humaine, tellement «imprévisible» qu’elle en devient
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parfois répétitive et transparente. Les drames et les comédies
restent a peu pres les mémes: seuls les acteurs et les actrices
changent, eux qui se sentent pourtant tellement uniques.

Cette fois-ci, Bergerette soupconne une histoire d’homme,
une affaire d’adultere assez sérieuse, plus qu’une banale affaire
de couchette, plutot une promesse non tenue, un réve a portée de
main que Flora voit s'effriter. A trente-huit ans, Bergerette
elle-méme a passé ’age des révasseries amoureuses, mais elle
en a connu l’existence et sait que ¢a existera encore et toujours
pour le commun des mortels — pas besoin de cartes pour le
prédire. ’expérience ou la lecture des classiques en témoignent
largement.

Bergerette, la deuxieme des socurs Larose, a connu deux
peines d’amour dont elle s’est remise difficilement. La derniere,
surtout, a laissé sur son étre une blessure qu’elle n’aime pas
réveiller. A-t-elle vraiment pardonné au beau Charles Raymond,
le fils du juge ? Elle ne saurait dire. Ironie du sort, sa jeune socur
Caroline avait épousé ce juge, veuf joyeux de plus de trente ans
son ainé. Les mauvaises langues avaient cru alors a un mariage
intéressé¢, mais jamais on n’avait vu union plus romantique,
amour plus intense. Longtemps, Bergerette avait envié cette
alliance alors que Charles I’avait trahie avec une étrangere. Elle
n’a sirement pas oublié¢, méme apres vingt ans. Depuis, ayant
renoncé au grand sentiment, préférant rester célibataire, elle
vit paisiblement au milieu des bouquets et des arrangements de
sa boutique Fleurs de bergere, au rez-de-chaussée de I’édifice
qu’elle habite. En outre, son petit salon de cartomancienne lui
assure un revenu additionnel et bienvenu.

Lire dans les cartes I’attire depuis le jour ou elle s’est retrouvée
seule, effondrée, se sentant victime de I'inconnu, de ce qu’on ne

peut voir venir, obligée d’accuser le coup comme le porc sacrifié,
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sur la téte duquel s’abat la massue. St j'avais su! Pauvre aveugle
devant 'amour! La cartomancie, qu’elle pratique sous le nom de
M™ Azur, lui procure peut-étre une mince protection, la possi-
bilité de conjurer le sort, et cette «science » lui apporte aussi une
connaissance nouvelle: celle de soi et celle des autres. Elle lui a
permis de modifier ses comportements face a 'adversité. «'Tu
es trop fragile, trop sensible, lui répétaient souvent ses sceurs.
Protege-toi!» La douce bergere dans la gueule du loup: 'image
bien facile n’en est pas moins un peu juste.

Quant a la suite des aventures ou des mésaventures de Flora,
Bergerette finira bien par la découvrir. Tout se sait a Port-aux-
Esprits, tout finit par se savoir.

Du haut de son balcon, elle veut héler Flora, qui trottine
la-bas, déja trop loin au coin de la rue. Puis Bergerette cherche
a repérer, en bas, sur le trottoir, sur le terrain et dans la rue, les
cartes éparpillées. En haut, le ciel commence a grisonner. Elle
devra vite sortir pour ramasser ses précieuses cartes avant la
pluie. Au moment ou elle va refermer la porte-fenétre, elle fige
et regarde : un inconnu se penche, met un genou au sol et fourre
dans la poche de son veston quelques-unes des cartes cueillies
sur le trottoir. Elle n’ose rien dire, rien crier, ¢a ne se fait pas de
crier comme ¢a a la téte des gens. D’autant que ce passant-la,
elle ne le connait pas, ne I’a jamais vu, il n’est assurément pas
de par ici. Elle ne fait que le trouver bien beau, ce survenant,
vétu d’un pantalon créme, d’un veston marron sur une chemise
coquille d’ceuf. Tl semble décontracté. A la main, il porte
une mallette en cuir maroquin et, sur la téte, un fedora paille.
L’homme léve la téte, regarde partout autour. Cherche-t-il une
adresse ou la provenance des cartes? Il poursuit bientot sa route
d’un bon pas. Le cceur de Bergerette, qu’elle croyait endormi
pour le restant de ses jours, son cocur un peu fripé, son coeur
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rouillé, s’anime insensiblement. Elle sent la moiteur envahir ses
mains. Elle s’allume une cigarette et observe ’homme qui prend
la rue de I’hotel de ville.

Voila qu’elle devra se procurer un jeu de cartes neuf. Tant pis!
Ou tant mieux. Que lui réservera ce nouveau jeu? Le commen-
cement d’un printemps inédit ?
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’inconnu

Ce jour-la, juste avant de quitter la boutique, Bergerette
se hate de ranger dans le réfrigérateur les bouquets de fleurs
coupées, les invendus du jour. Elle éteint la radio et la voix du
beau Michel Louvain disparait dans un grésillement: «Ton
coeur se parjure dans les bras d’un autre amou...». Lison s’éva-
nouit tandis que s’agite la clochette de la porte d’entrée. Dans
son empressement, la fleuriste a oublié de verrouiller. Tout a
été st calme aujourd’hui, a peine quatre clients, et voila qu’on
se pointe a cinq heures trente, en plein mercredi, alors qu’elle
doit recevoir trois consultantes, successivement, des six heures.
A peine aura-t-elle le temps d’avaler une bouchée. Un imprévu,
annoncaient les cartes, ce matin, coupées a la hate, comme
Bergerette le fait toujours pour lancer sa journée et, prétend-
elle, mettre toutes les chances de son bord: une menace ou
un obstacle annoncés sont plus aisément contournables; une
occasion favorable ou un bonheur espéré mettent le cocur en
joie et Pesprit en alerte. Elle retire les fleurs flétries et nettoie

minimalement une tablette.

— Désolée, crie-t-elle, ce faisant, la téte dans le frigo. On est
fermé!
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La clochette reste muette. Le client est encore la. Apres un
bref silence, un raclement de gorge se fait entendre et une voix
d’homme résonne dans le magasin, chaude et enveloppante:

— Pardon de vous déranger si tard, madame. Je ne viens
pas pour un bouquet. A 'hétel de ville, on m’a dit que je vous
trouverais sans doute au troisieme, mais il n’y a personne. J’ai
tenté ma chance ici et...

Cette voix qu’elle ne connait pas, cet accent d’ailleurs, ce ton
poli provoquent en elle un léger frisson.

— Madame? Je peux revenir!
— Oui, non, bon, une minute! J’arrive.

Avant de sortir de son arriere-boutique, elle s’essuie les mains
au torchon suspendu pres du petit lavabo, puis elle ajuste un peu
sa chevelure dans le miroir fatigué, cloué au mur. Elle y voit son
cou mince et trop long, ses cheveux bruns bouclés, ébouriffés
par ’humidité de la piece, entourant son grand front dégage.
Méme si elle serrait fort 'une contre I’autre ses levres charnues
pour tenter de leur donner de la couleur, méme si elle tapotait
ses joues creuses pour les rosir, méme si elle grimait ses yeux
trop bleus pour leur donner quelque éclat, elle aurait toujours,
pense-t-elle, ce teint bléme, cet air fade, que d’aucuns doivent
trouver sinistre. Elle détourne vite le regard: pas facile de s’habi-
tuer a sa propre tronche, méme apres des années. Et puis, faut
se le dire, 1l y a des jours plus durs que d’autres, et certains ou on
ne pense pas trop a ces choses-la. Les fleurs, elles, trop vieilles,
on les remplace; et les cartes révelent ce qu’elles révelent, et le
cours des siecles n’y a jamais rien changé. Au moins, les fleurs,
les tissus et les costumes de M™ Azur colorent sa vie.

Sur ces pensées pas roses, Bergerette pénetre dans la boutique.
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C’est lui, tout pres du comptoir! Le type d’hier, qu’elle a vu
dans la rue. C’est lui, c’est bien lui! Il lui sourit et la salue d’un
signe de téte, bien droit, une valise dans une main, son parapluie
dans I'autre et une mallette en bandouli¢re. II inspire a pleins
poumons. Tout a coup, la fleuriste a deux tiges de fleur fragiles
a la place des genoux.

— Comme ca sent bon ici! dit 'homme. On se croirait en
pleine forét tropicale.

Heureusement, elle ne fume jamais dans le magasin — ce serait
mauvais pour les plantes et pour la clientele. Elle s’émeut presque
en constatant que cet étranger apprécie le parfum des roses, des
freesias et des lys, mais ce qui la trouble par-dessus tout, c’est
cette voix, la méme que Charles Raymond, I'amour-passion de
ses vingt ans. Elle reconnait le rythme et la cadence tranquilles,
les mémes accents et ce timbre, aux modulations presque imper-
ceptibles, si doux, si musical qu’il consolerait les pires chagrins.
Comme l'oreille a bonne mémoire! Par contre, en I’'observant
attentivement, elle ne retrouve ni les yeux, ni les levres, ni le
visage de Charles. Chavirée, elle demande :

— Qu’est-ce qu’on peut faire pour vous? (Elle hésite.) C’est
pour les cartes?

— Les cartes? Non, non. Pas besoin de carte: on m’a remis
tout ce qu’il faut a I’hotel de ville. Vous étes bien Bergerette
Larose, n’est-ce pas?

Bergerette hausse les sourcils et opine. Il dépose sa valise et
lui tend la main droite qu’elle saisit gauchement, intimidée. 1l
garde sa main dans la sienne une fraction de seconde de plus
que nécessaire. Un contact chaleureux.

— Enchanté, madame.
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Qu’est-ce qu’il peut bien lui vouloir, a elle, la vieille fille,
fleuriste de village et diseuse de bonne aventure ? N’est-ce rien
qu’un peddler? Faites que non, divine Providence, faites que non!

I se présente. Horace Ménard, ethnologue, tout droit arrivé
de Toronto, chapeauté par la Société canadienne d’anthropo-
logie et d’ethnologie afin de mener une étude sur les sciences
occultes, les superstitions et diverses croyances de la popula-
tion d’une ville de moyenne importance. Exactement comme
Port-aux-Esprits, ciblée grace a différents criteres que le savant
prend le temps d’énumérer: ville ouvricre, située en région
¢loignée, population homogene plutot pratiquante, degré de
scolarité plutot bas, etc. Bergerette a laché ’écoute a «sciences
occultes». Elle se contente de cette voix d’homme qui la berce.

— Le nom de la ville, Port-aux-Esprits, a particulierement
piqué ma curiosité, je dois I'avouer, et j’aimerais bien qu’on
m’explique d’ou vient ce toponyme, qui sont ces esprits. Y a-t-il
une légende, des histoires de fantdmes, un événement particu-
lier a 'origine de cette dénomination? Je n’ai rien trouvé dans
la documentation sur cette mystérieuse toponymie et, vous
comprenez, lorsqu’on étudie les sciences occultes, les esprits, le
spiritisme, tout ¢a nous intrigue.

Bergerette sourit; ses yeux pétillent. Elle connait la réponse et
s’empresse de expliquer:

— Aucun rapport avec les esprits, rigole-t-elle. C’est une
déformation dans la prononciation. A ce qu’on dit, pendant
longtemps, les marins qui accostaient ici appelaient I’endroit
le port ou on rest’ pris. Dites ¢a vite et vous allez comprendre.
Rester pris! Je ne sais pas si c’est en raison des hauts fonds qui, a
I’époque, n’étaient pas bien balisés, ou bien si c’est parce que les
gars de bateaux s’attardaient trop longtemps dans les tavernes
et les cabarets de la place.
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Horace pouffe a son tour et souligne qu un membre du clergé
a di s’empresser de modifier le nom.

Il continue pour mieux expliquer sa démarche, ses études. Elle
ne comprend pas tout et tente de percevoir, dans les gestes de ce
M. Ménard, des criteres pouvant révéler les traits de sa person-
nalité, ses intentions, son tempérament. Il lui semble sincére et
dénué de toute intention autrement intéressée. Ses mains ne
mentent pas: il les offre quand il parle, discretement tendues,
tournées vers elle. Aussi savant semble-t-il, tout ce qu’il explique
a Bergerette est exposé sans la moindre prétention. En clair,
I’homme lui inspire la plus compléte confiance.

Toutefois, elle n’ose pas poser de questions, craignant de
montrer son manque d’instruction, un réflexe béte dont elle
arrive malaisément a se débarrasser. Elle comprend I'essentiel : 1l
menera une sorte d’enquéte aupres des citoyens de la ville ou
il résidera pendant les trois ou quatre prochains mois.

Il parle, il parle sans qu’elle I'interrompe de peur de lui
paraitre impolie. Mais alors, que lui veut-il, précisément, a elle ?
L'interroger, maintenant? Elle n’a pas le temps; sa premicre
cliente arrive bientot: M™ Azur doit se préparer.

Il est sérieux, s’exprime parfaitement, comme un maitre de
college. Ses prunelles brunes et vives la fixent et ’ébranlent. Elle
a soudain tres chaud.

C’est ainsi que Bergerette fait la connaissance de ce beau
survenant.

— Je vous vole sans doute votre temps, s’excuse-t-il tout a
coup.

Elle n’ose lul mentir:

— (C’est que, oui, malheureusement, je...
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Il boucle son histoire, évoque quelques lettres préalablement
¢changées avec un responsable de la Ville; sa venue n’est pas
une affaire mal préparée ou improvisée. Il participera, entre
autres occasions, aux quelques activités protocolaires ou infor-
melles organisées au cours de I’été pour mieux se méler a la vie

des habitants de Port-aux-Esprits.

— Enfin, ajoute-t-il, par un heureux concours de circons-
tances, j’habiterai le méme immeuble que vous. On m’a désigné
I’appartement cing, un meublé, et on m’a dit que je pouvais

m’adresser a vous pour obtenir la clé et m’y guider.

La surprise amuse Bergerette et, alors qu’elle lui tourne le
dos pour se diriger vers ’armoire a clés, sourire aux levres, elle

I’entend encore, tout repentant:

— Je m’excuse pour ce dérangement. A hétel de ville, la
secrétaire, tres sympathique au demeurant, m’a dit qu’elle

n’avait pas pu vous prévenir auparavant.

La secrétaire, la belle Flora Duverger, par orgueil ou par géne,
encore sous le coup de la colére, n’aura pas voulu téléphoner ce

matin.

Bergerette se hate, invite le visiteur a la suivre et ’entraine dans
la cage d’escalier apres avoir verrouillé la porte de la boutique.
Le cinq est libre depuis deux mois. Elle lui fait visiter les aitres,
fournit les explications d’usage, tout ¢a selon ce dont elle a
convenu avec le propriétaire de 'immeuble: ce bon échange de

services lui procure une diminution de loyer.

Horace Ménard ne manifeste ni satisfaction ni déception
en regardant la disposition de la cuisine, du petit salon et des

diverses commodités.
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— Pour vos brassées, il y a la buanderie sur la rue Saint-Paul.
Si vous avez besoin de monnaie, venez me voir en bas. Ma
boutique est ouverte tous les jours de semaine, de neuf a cinq.

J’ai pas d’employé.

Il dépose sa valise, sa mallette, son parapluie, retire son
chapeau, découvrant une abondante chevelure ébouriftée qu’il
ne cherche pas a replacer avec sa main. Il fouille plutét dans les

poches de son veston.

— La secrétaire m’a dit que vous étes cartomancienne. Est-ce

bien le cas?

Bergerette explique qu’elle pratique sous le nom de M™ Azur,
a son appartement, le trois, sous celui qu’il a loué, et s’excuse a
son tour, car justement, une cliente doit se présenter dans les

prochaines minutes.
— Vous m’en direz davantage, j’espere. Je suis fort curieux.

I tapote son veston, cherche toujours quelque chose dans ses

poches, puis trouve enfin.

— Voici, dit-1l, en lui remettant trois cartes a jouer. Le hasard

les a mises sur mon chemin, hier.

— Il n’y a pas de hasard, ne peut s’empécher de rétorquer la
diseuse.

— En effet, peut-étre bien. La question n’est pas simple.
Enfin... Quel destin ces cartes-ci annoncent-elles? Je suppose

qu’elles vous appartiennent et je tenais a vous les remettre.

Trois cartes: la dame de trefle, 'as de carreau et le roi de
coeur, dans cet ordre. Bergerette est secouée. Elle lit tout de suite
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et pour elle-méme une signification univoque : une relation nouvelle
avec un homme agréable. Dans cette situation, la dame de trefle,
n’est-ce pas elle-méme? Cependant, elle lui dit:

— Vous ferez une agréable rencontre avec une femme hors

du commun.

Comme elle va le laisser s’installer; 1l la retient encore une

minute.

— Dites-mo1, M™ Larose, J’y pense : irez-vous a la collecte de
fonds pour la nouvelle école, samedi soir prochain? La secré-
taire m’a remis deux billets.

Nouvel embarras, nouvelle mollesse dans les genoux.

— Vous comprenez, je viens de mettre les pieds a Port-aux-
Esprits, je ne sais trop avec qui me pointer la et, si cela vous
agrée, je vous offre le deuxieme.

I1'lui tend le billet qu’elle prend avec circonspection. Un autre
signe. Cet Horace Ménard lui fait beaucoup d’effet, mais quand
meéme, un étranger qui débarque comme ¢a. Doit-elle se méfier?
Tout se passe st vite et elle a quelque peu perdu ’habitude...

— C’est que..., balbutie-t-elle.

Elle reste ainsi, hésitante, fouettée par la peur et le désir
incapable de trancher.

— Je comprends. Vous avez autre chose ? suggere Ménard.

Bergerette hésite: Allez, se sermonne-t-elle, dis out, actwe-tor,
groutlle, il va s’en aller, démaise!

— Merci beaucoup! Je serai la, c’est sir, et on aura un peu

plus de temps pour jaser.
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— Excellent! On se revoit certainement d’ici la.

Elle est déja partie. Elle court dans I’escalier. Sur le palier du
trois 'attend M™ Lambert, anxieuse, serrant sur elle son sac a

main.

— Enfin, fait la cliente, impatiente. Je me demandais si vous

alliez venir. J’ai frappé deux fois.

Lachant d’'une main son sac, elle frotte fort son torse par
I'ouverture de son imperméable, sur le sternum. Elle veut de
la considération, qu’on lui manifeste de la délicatesse, montrer

qu’elle existe.

— Je suis la pour vous, la rassure M™ Azur. Il pleut encore ?
Donnez-moi votre manteau. Je vous ai pas oubliée, certain.
Je m’excuse, j’ai eu un contretemps. Eh oui, méme les diseuses

de bonne aventure peuvent pas tout prévoir.
Elle rit en ouvrant a sa cliente. Elle I'invite a entrer.

— Installez-vous, faites comme chez vous, lui dit-elle. J’ai
un beau jeu tout neuf. Tiens, le voici! Vous savez que ¢a porte

chance.

De celle-1a, elle n’en est pas convaincue, mais M™ Lambert
appréciera. Tout d’abord, regle d’or, la diseuse doit s’assurer de
mettre a son aise la consultante. Elle doit chasser toute inquié-
tude, faire tomber les barrieres psychologiques, inspirer la plus
grande confiance, comme un enfant qui s’abandonnerait a un
parent bienveillant. Certaines dispositions ont autant d’impor-

tance que les cartes qu’on retourne.

— Pensez donc a votre question, M™ Lambert, respirez

calmement, le temps que j’allume et que je décompresse.
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M™ Azur gratte une allumette qu’elle glisse de I'une a I’autre
meche des quatre bougies disposées sur la table d’appoint. En
dépit de ce cérémonial, Bergerette a du mal a chasser de son
esprit le visage et les mains de son nouveau voisin. Elle allume

ensuite le baton d’encens.

— Oh, M™ Azur, je suis tellement nerveuse. Vous auriez pas

un p’tit remontant ?

Bergerette se leve et revient avec un doigt de digestif.
M™ Lambert a pris cette habitude depuis la mort de son mari:
chez M™ Azur, lentement grisée par la voix de la diseuse, elle
aime bien siroter un petit verre de liqueur de merise, quelque
chose de corsé, pas trop, juste pour dire, pour mieux voir clair et

s’enivrer d’avance d’un éventuel bonheur.

— TFaut qu’les cartes parlent, supplie la cliente, il faut que ca

parle.

La diseuse se souvient: la fois d’avant, les cartes s’étaient tues
devant une M™ Lambert déstabilisée.

— Pour la semaine ou pour le mois? demande la

cartomancienne.

— La semaine. Pas trop longtemps d’avance, parce que

joublie.

La cliente bat les cartes, environ sept fois. Pas moins de six,
pas plus de dix. Battre trop longtemps embrouille tout ce qui
s’agite autour de nous et qui chercherait a se manifester. De la
main gauche, elle coupe, en disposant les deux paquets de droite
a gauche. Elle connait la méthode, depuis toutes ces années.
Pendant ce temps, la diseuse se concentre, elle ferme les yeux a
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moiti€, puis elle tourne les deux paquets qui révelent les cartes
maitresses. Voila la tendance de la semaine: as de tréfle et dix
de trefle.

— Roue de fortune, annonce sobrement M™ Azur.

La cliente jubile intérieurement, mais s’efforce de ne rien laisser
paraitre. L’exercice exige du sérieux et on retient les démonstra-
tions d’émotion. Justement, elle va a la collecte de fonds samedi
prochain: excellente occasion de se procurer un billet pour le
tirage. Les désirs de M™ Lambert n’ont rien d’extravagant: elle
souhaite un téléviseur, et on offre un Fairbanks parmi les prix
les plus convoités. M™ Azur parle a mi-voix tout au long de la
séance, elle commente et, dans la transparence de ses gestes, il
n’est pas difficile pour elle de conseiller, d’orienter et de rassu-
rer cette anxieuse, tout en se servant du langage des cartes. Les
cartes proposent, M™ Azur interprete, la cliente traduit pour

elle-méme, en son for intérieur.
Quarante minutes ont passé. La séance prend fin.

Sans rien dire, M™ Lambert dépose sur la table basse, a
I’endroit convenu, tout pres de la porte, ses deux dollars pour
la séance. On ne remercie pas apres un tirage aux cartes.

M™ Lambert dit au revoir a M™ Azur qui lui tend son imper.

Puis Lucette passe, comme tous les deuxiemes mercredis du
mois. Rien que de tres concret avec cette cliente: Lucette veut
savolr si ses amours avec ’électricien aboutiront a un mariage
lumineux. Enfin, arrive Paula Lacombe qui craint que le salon
mortuaire qu’a ouvert son fils il y a quelques années engloutisse

les avoirs et la vie de la famille.
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— Je vois un héritage, annonce M™ Azur. Oui. C’est indirect.
Ca vous surprendra. Il y aura un obstacle. Rien n’est jamais
facile. Votre audace sera sollicitée. Vous étes encore le pilier:
c’est comme ¢a qu’on vous percoit.

On doit toujours rester positif dansles propos annoncés, encou-
rager, donner confiance... telles sont les regles que Bergerette
applique. Les cartes construisent, elles ne démolissent pas; elles
favorisent et ne tolerent les nuages que temporairement.

En milieu de soirée, vannée, la diseuse prend enfin congé de
sa derniere visiteuse et elle range ses cartes.

Donner confiance, ne jamais décourager les clients, ne pas
assombrir le tableau, sous aucun prétexte. Pour Flora Duverger,
hier, comment dire? (’a été plus fort qu’elle, les cartes insis-
taient, limpides, obstinées. M™ Azur n’a pas pu s’en empécher,
elle n’était plus maitresse d’elle-méme, elle a annoncé ce qu’elle
voyait, sachant tres bien que c’était loin de ce que voulait
entendre Flora. En méme temps, cette vérité visait a la protéger.

Bergerette va a la cuisinette, sort du frigo un contenant, verse
deux louches de soupe dans une casserole et allume le feu. Elle
enfourne un reste de paté a la viande, sort une tranche de pain
du sac et dépose sur la table un bol a soupe : ce sera son souper.

A la radio s’enchainent des accords de violon. Elle s’ouvre
un Seven Up, pschitt, et se demande si Horace Ménard aime
la musique classique ou s’il préfere la chanson, sl aime le
rock’n’roll ou les grands orchestres populaires. Cette étude sur
les croyances, qu’est-ce que ca peut bien étre ?

Elle songe a sa propre pratique, a M™ Azur qui offre tout son
savolr, toute son énergie, qui se concentre et s’applique a surveil-
ler les plus infimes réactions de ses clientes: une démangeaison
sur le nez, la nuque qu’on frotte, un sourcil qui se leve ou se
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fronce parlent plus et souvent mieux que les mots. Elle le dira a
M. Ménard. Il a I’air intelligent, 1l va comprendre. Lui aussi doit
observer beaucoup.

(a sent bon, la soupe et le paté sont préts. La fleuriste a faim.

Elle poursuit ses songeries et le repas est vite avalé. Pour aider
la digestion, rien de mieux qu'un thé chaud et une délicieuse
Sweet Caporal que Bergerette savoure au son d’une émission
de fin de soirée, Lorchestre de Radio-Canada. Elle écoute ensuite,
d’une oreille négligente, la Question d’intérét général.

11 se fait tard.

Bergerette s’assoit sur le bord de son lit. Sur sa table de chevet,
elle dispose les trois cartes rapportées par Horace Ménard. Avant
de se glisser sous les couvertures, elle les regarde une autre fois.
La dame de trefle et son air triste, si triste, ses yeux rabattus sur
le vide. Bergerette songe a I’espace inoccupé en son coeur, qu'un
inconnu, sans le savoir, vient de meubler sentimentalement.
Elle pose de nouveau ses yeux fiévreux dans les yeux inhabités
de la dame de trefle. Le roi ne vaut pas mieux, pauvre diable.
Pourquot de telles faces d’enterrement? Des rois, des reines, des
valets richement vétus, couronnés, portant galons et hermine...
de profil ou de trois quarts, affichant tous ces visages affligés,
invariablement. Tous, non! Bergerette se penche sur le roi de
coeur: 1l lui sourit tres légerement, a peine un petit rehaussement
des commissures. Son beau roi de cceur! Le sourire d’Horace
jouait plus franc, assurément. Elle en sourit elle-méme.

Elle ouvre les draps, s'installe, ajuste sa vieille jaquette de
flanellette et ses bigoudis. Elle se sent ainsi a mille lieues d’une
quelconque aventure romantique.

Les cartes ont parlé. Un événement vient de perturber sa
routine, un nouveau sentiment vibre en elle, son destin ajuste
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ses ailes, prét pour un voyage encore imprécis. Il lui faudra en
apprendre un peu sur I’ethnologie et I'anthropologie. Elle a tout
a découvrir a propos d’Horace Ménard.

Dés demain, elle ira chez M™ Lavoie s’acheter de nouveaux
tissus. Oui, on la verra a ce banquet qu’organise la femme du
maire. D’ici samedi, elle aura le temps de coudre une nouvelle
toilette pour briller lors de cette soirée. Plus que jamais.

Cette nuit-1a, elle réve d’un banquet, dans un chateau, un
banquet suivi d’un bal enchanté, ou de belles dames au coeur
ardent encerclent des princes en habits carreautés, sous le regard
du roi et d’un beau voyageur... Dans la pénombre, sous une arche
trilobée, croyant échapper au regard de la diseuse, une jeune
femme pique sa curiosité.
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