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1

Je suis songeuse, cette semaine. Assise sur la chaise art 

déco d’un bistro branché du centre-ville, je laisse mes 

pensées m’envahir, au point de perdre le �l de notre conver-

sation de �lles. J’observe ma jolie bague argentée sertie d’une 

aigue-marine. Il est temps que je l’astique, celle-là. La jolie 

pierre bleu pâle commence à perdre de son éclat. Je tends 

la main, doigts écarquillés, et je l’examine de plus près. Je 

l’adore, cette bague. Ça doit bien faire près de dix ans que  

je la porte, souvenir de ma grand-mère maternelle.

 — Youhou, Dahlia, tu es encore avec nous ?

 — Oups ! Oui, désolée, les �lles… j’étais dans la lune. Vous 

disiez ?

 — Ça, ce n’est pas nouveau ! me gronde gentiment Luisa.

Je me défends.

 — À ce qu’il paraît, être dans la lune est une bonne chose ! 

C’est l’endroit où naissent les meilleures idées…
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 — À te voir reluquer ton « joyau » de la sorte, j’espère 
seulement que tu n’as pas encore l’idée de nous traîner chez 
Swarovski… Mon chum n’était pas content la dernière fois, 
m’envoie Florence, ma seconde amie de longue date.

Ça fait déjà plus de dix ans que l’on copine ensemble, 
Luisa, Florence et moi, que l’on évolue au �l des saisons, 
partageant nos joies, nos peines, nos malheurs, nos bons 
coups et, évidemment, les dédales de nos vies amoureuses et 
sexuelles… de vraies bonnes copines, quoi ! Nous sommes 
la Dream Team, comme on s’amuse à surnommer notre trio.

 — Bah, pour les rares fois où tu te gâtes, il n’a rien à 
dire, ton Edmond… Tu es la �lle la plus raisonnable que je 
connaisse. Et, surtout, la belle chaîne In�nity que tu t’étais 
dénichée te va à merveille.

Il va sans dire que c’est moi, l’experte de la joaillerie, qui 
ai conseillé mon amie pour l’achat de ce mignon collier il y a 
quelques semaines, lors de notre visite à la bijouterie du 
centre-ville.

Je renchéris :

 — Et en plus, si ton Edmond ne prend jamais la peine de 
te gâter, comme tu nous le répètes souvent, c’est bien normal 
que tu le fasses toi-même. Tu travailles tellement fort, avec 
ta �lle et la job…

Florence sait que j’ai raison. Pourtant, elle ne cesse de 
culpabiliser chaque fois qu’elle ose penser à elle.
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 — En parlant de bijoux, bifurque-t-elle, ma petite peste de 
�lle a brisé mon beau bracelet. Tu sais, celui avec les pierres 
vertes… Tu crois que tu pourrais faire des miracles ?

 — Oui, c’est certain, ça va me faire plaisir de te le réparer. 
Et cette fois-ci, comment elle a réussi son coup, ta cocotte 
énergique ?

 — Vous la connaissez : elle a voulu tester sa force pendant 
un accès de colère, alors qu’elle était rouge comme une tomate, 
avec des yeux qui nous lançaient des couteaux, à Edmond et 
à moi. Et comme on avait averti la reine des cris stridents 
qu’elle irait au lit avant l’heure si elle criait de plus belle, c’est 
en voulant se retenir de hurler qu’elle a �nalement tiré telle-
ment fort sur le bracelet que la chaîne a cédé… C’est un peu 
ma faute ; jamais je n’aurais dû le laisser traîner sur ma table 
de chevet ! Je vous jure, mon enfant est un minidémon qui 
brise ses chaînes pour libérer son courroux ! Sérieusement, 
les �lles, je n’en peux plus, ces temps-ci. Certaines fois, cette 
enfant me terrorise tellement elle semble possédée par une 
insaisissable force obscure.

À ces mots, je jurerais qu’un frisson parcourt la nuque de 
mon amie. Elle hausse les épaules en faisant la moue.

 — Pauvre toi, ne lâche pas ! Tu sais bien que le fameux 
« fucking four », ce n’est qu’une mauvaise passe dans le 
développement de la plupart des enfants. Bientôt, quand elle 
commencera la maternelle, ça ira mieux, l’encourage Luisa. 
Elle prendra de la maturité.
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 — J’espère que tu as raison. Après le « terrible two » que 
j’ai passé à ses deux ans, la vie aurait pu me donner un répit, 
non ?

 — On dit que les enfants les plus caractériels deviennent 
souvent les adultes les plus intéressants.

 — J’ai bien hâte de voir ça !

 — En attendant, la prochaine fois qu’on se voit, apporte-
moi cette chaîne, pauvre victime de l’enfant-démon, et je te 
l’arrangerai comme une neuve !

 — Merci, Dahli ! Je te paie un verre en échange.

 — Marché conclu !

Mon amie porte sa main gauche à sa bouche et me sou�e 
un bisou volant.

En passant, Dahli, c’est moi. Ou plutôt Dahlia. Et lorsque 
j’a�rme être une experte en bijoux, je ne blague pas. Non 
seulement je suis une experte en achat de bijoux grâce à 
ma connaissance des marques, des styles, des matières et 
des pierres, mais j’adore également les réparer. Je possède 
d’ailleurs ma trousse de réparation personnelle depuis des 
années.

Notre serveuse de la soirée, une certaine Sabrina, vieille 
connaissance de mon amie Florence, nous arrive avec une 
belle surprise : trois cocktails alléchants qui ressemblent à 
des martinis chocolatés.
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 — On vous gâte, ce soir, les �lles. Voyez ce gentil monsieur 

à la chemise noire assis au bar… c’est lui qui vous paie cette 

tournée.

Tandis qu’elle s’adresse à nous, je ne peux m’empêcher de 

�xer ses énormes lèvres un peu déformées par les agents  

de comblement. Ça doit faire un mal fou de se faire injecter 

dans les lèvres… Elle ajoute tout bas :

 — C’est un bon client de la place, donc ce serait gentil de 

le remercier comme il se doit !

 — Oh, c’est très généreux de sa part, s’enthousiasme Luisa.

Peu discrètes, nous tournons notre regard en mode synchro 

vers le client qui nous lève son verre. Un sourire timide se 

dessine sur ses lèvres.

Nous levons chacune notre verre dans sa direction en guise 

de remerciement. Ensuite, Florence me regarde.

 — Finalement, Dahli, je crois que mon verre sera de trop, 

ce soir. Je t’en paierai un la prochaine fois. Pour l’instant, ton 

admirateur s’est bien occupé de nous désaltérer.

Je me défends :

 — Arrête, moi je pense qu’il craque plutôt pour Luisa.

 — Moi aussi je mise sur toi, Dahli, me reprend Luisa avant 

d’ajouter : peu importe, il faudrait aller le remercier en face. 

Donc, vas-y, toi, la célibataire.
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C’est sur un ton théâtral, absolument sarcastique que je 
réplique à mon amie :

 — Oui, évidemment… moi, la seule ! L’unique ! L’éternelle ! 
LA célibataire !

J’essaie de ne pas grimacer puisque l’homme jette toujours 
des regards dans notre direction. Heureusement qu’il est 
assis juste assez loin pour ne pas entendre notre discussion.

Puis je reprends, de mon ton habituel :

 — Non, il n’est pas mon genre, vous savez bien. Vas-y toi, 
Flo, tu es la plus sociable de nous trois… Dis-lui qu’on le 
remercie, mais qu’on est toutes les trois en couple.

 — Tu es sûre ? insiste Luisa. Pourtant, moi je trouve que  
le gars a une tronche sympathique !

 — Franchement, tu t’entends, mon amie ? Je ne veux pas 
d’un « gars à la tronche sympathique » ! Moi, je veux un 
homme avec une belle gueule sexy. OK, j’exagère un peu, 
mais bon… vous connaissez mes goûts !

Je jette un autre coup d’œil à cet aimable homme timide 
qui porte des jeans noirs et une chemise noire, trop noire, 
au point où il se confond littéralement dans le décor foncé 
du bar derrière lui. C’est presque l’homme invisible ! 
Personnellement, je ne le trouve pas particulièrement 
sympathique au premier regard, je trouve son air plutôt fade 
et triste, malgré son visage aux traits délicats et harmonieux, 
mais camou�és en grande partie sous la monture – noire ! – 
trop massive de ses lunettes. De surcroît, il semble plutôt 
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petit, début quarantaine, cheveux légèrement grisonnants et 

malheureusement pour lui, plus très abondants. Au fond, je 

n’ai rien contre son apparence, elle est bien correcte, mais 

elle ne me fait simplement pas d’e�et. C’est tout.

 — Tes goûts… parlons-en ! me reproche Florence. Rien 

n’a changé depuis l’an passé. Tes critères restent beaucoup 

trop élevés.

 — Je ne suis pas d’accord. Mes critères du chum idéal se 

résument assez simplement et en peu de points fondamen-

taux. Ce n’est pas compliqué, je veux que l’homme soit : un, 

cultivé, deux, galant. Et trois, OK, je l’avoue, je veux qu’il soit 

physiquement attirant.

 — Et riche ! Sois donc honnête pour une fois ! m’envoie 

maintenant Luisa, un peu trop directe à mon goût ce soir.

Serait-ce la soirée de mes quatre vérités ? Par chance, je sais 

que mes bonnes copines se foutent un peu de ma gueule, rien 

de bien méchant comme toujours. Nous ne sommes jamais 

vraiment très sérieuses avec nos histoires de cœur, surtout 

ce soir où l’ambiance se veut festive en ce chaud début du 

mois de mai. Ça se voit justement à notre habillement estival 

hyper coloré un peu avant le temps : une robe jaune et �eurie 

pour moi, une fuchsia pour Luisa et un jumpsuit corail pour 

Florence.

 — Non, voyons ! Les �nances de mes prétendants n’ont 

rien à voir…
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 — Menteuse ! Depuis les dernières années, tu fréquentes 
uniquement des hommes en veston-cravate, renchérit cette 
dernière. Avocat, gestionnaire, architecte…

 — T’oublies le médecin, précise Florence.

 — J’oublie le médecin, merci !

 — Vous êtes dans le champ, les �lles. Je ne choisis jamais 
mes mecs selon leur profession, loin de là. Vous croyez 
sincèrement que c’est ma faute si, d’emblée, je suis attirée 
par les hommes en chemise propre plutôt que par ceux en 
uniforme ou en dossard �uo de la construction ? Désolée si 
je ne suis pas comme toi, Flo, avec ton chum policier, et si ce 
sont plutôt les intellos branchés qui m’allument…

Je continue de me défendre vigoureusement de cette fausse 
accusation :

 — Évidemment, le type d’homme qui m’intéresse vient 
souvent avec de plus longues études et par la bande, souvent 
avec un meilleur salaire. Mais, avant tout, vous savez à quel 
point j’adore la culture ! On va se dire les vraies a�aires : 
généralement, les hommes les plus cultivés détiennent au 
moins un diplôme universitaire. Ce genre-là s’assortit bien 
avec moi, c’est tout !

Mon explication ne semble pas convaincre Florence.

 — Peut-être, mais parfois, j’ai l’impression que tu n’as pas 
conscience que le diplôme du gars n’est pas un gage d’intel-
ligence. Ni d’humanité. Ni même de romantisme, comme tu 
en ra�oles. Les hommes avec des bacs ne sont pas à l’abri de 
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l’imbécillité. Pense à ton ex avocat. Une vraie tache, celui-là. 
Con et misogyne comme mille. Et pas ouvert d’esprit pour 
deux sous.

 — Flo a raison, renchérit Luisa. Le degré d’instruction, ça 
ne veut absolument rien dire. Regardez mon mari.

Je n’ai pas le choix que d’acquiescer.

 — Il faut l’avouer, pour un gars qui possède seulement un 
DEC en �nances, ton Alexander a su parfaitement tirer son 
épingle du jeu.

Luisa et son mari parfait. Luisa et sa vie PARFAITE. Je 
l’adore, cette �lle, bien que parfois – c’est plus fort que moi –, 
sa perfection me tape sur les nerfs. C’est la plus belle �lle 
que je connaisse, la plus douce, la plus classe, la plus �ne. 
Avec ses longs cheveux noirs dignes des plus belles rallonges 
à mille dollars la tête – elle se fait demander au moins une 
fois par semaine si ce sont ses vrais cheveux ! – et sa peau 
satinée qui prend tellement bien le soleil, Luisa réussit sa vie 
à la perfection. Elle est proprio d’une petite entreprise dans 
l’événementiel qui rapporte bien et elle a un chum adorable, 
brillant et très impliqué dans leur couple. Et j’en rajoute : elle 
a eu droit à un mariage de rêve à trente-deux ans et, ensuite, 
elle est devenue mère d’un petit bonhomme adorable qui 
a maintenant quatre ans. Il se prénomme Jaxson. Oui, oui, 
Jaxson avec un x ! Non, mais c’est tellement dans le vent 
comme prénom ! Additionnez à tout cela de gentils parents 
médecins qui lui ont légué une maison de rêve à Outremont. 
Sincèrement, elle me fait carrément suer certains jours, 
surtout ceux où je me trouve moche. En revanche, de l’autre 
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côté de la médaille, cette �lle rayonnante et équilibrée me 
fait un bien fou. J’adore son énergie positive, j’adore qu’elle 
ne soit pas snob quand elle pourrait l’être, quand elle me reçoit 
chez elle, dans sa maison chaleureuse. Bref, cette �lle a telle-
ment tout, tandis que moi… je n’ai pas grand-chose lorsque 
je me compare.

Ici, j’entends ma mère me gronder. C’est mal de se compa-
rer et de se juger inférieur aux autres. « Oui, maman, je sais. » 
Je n’ai plus quinze ans. Je sais qu’il n’y a rien de pire que de 
perdre son temps à envier les autres et de se rabaisser au 
lieu de se concentrer sur ses forces et sur ses propres quali-
tés. « Nous sommes toutes belles et uniques. Cultive ton 
sentiment d’abondance », me rappelait ma mère, d’ailleurs 
pas plus tard que la semaine passée. Ma mère et sa tonne 
de livres de développement personnel… « Utilise la visua-
lisation positive. Fais comprendre à ton existence que tu  
es heureuse, que tu t’entoures des bonnes personnes, que tu es  
riche de toutes les manières et tu ne manqueras jamais de 
rien dans la vie ! » Je sais que ma mère n’a pas tort quand  
elle me rappelle que je mène une belle vie malgré mon statut 
de célibataire.

Et elle a raison : premièrement, je possède des amies en or, 
certaines près de moi, mais aussi d’autres aux quatre coins 
du monde, que j’ai rencontrées grâce aux voyages exception-
nels que j’ai faits dans ma vie. Deuxièmement, je possède 
mon propre condo ultra cosy et décoré à mon goût, que j’ai 
embelli d’une panoplie de jolies plantes en santé grâce à 
la belle luminosité dont jouit mon appartement, ce qui se 
fait rare au centre-ville ! Depuis près d’un an, j’habite un 
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emplacement de rêve dans une tour à condos modernes tout 
près du carré Saint-Louis. J’en rêvais depuis… quoi ? Une 
bonne décennie au moins ?

Disons que ce joli logis, je ne l’aurai pas volé ! J’ai travaillé dur 
pour me l’o�rir. Vive les heures supplémentaires ! À bientôt 
quarante ans, je vis en�n la vie métropolitaine dont j’ai 
toujours rêvé, moi la petite �lle de Laval-Ouest. À force de 
bûcher comme une demeurée pour payer seule mes études, 
d’essuyer les échecs, de tomber puis de me relever, j’ai �ni 
par décrocher un emploi stimulant en communication dans 
une boîte réputée du centre-ville. Contrairement à Luisa, qui 
n’a jamais eu à se battre pour obtenir ce qu’elle voulait, de 
mon côté, je ressens beaucoup de �erté quand je regarde 
tout le chemin que j’ai parcouru depuis mes dix-huit ans.

Ce que je fais pour gagner ma vie ? Je travaille dans une 
boîte de communication hyper branchée, dans des bureaux 
style lo� où on aime se faire des cinq à sept d’enfer. Ce n’est 
pas l’emploi le plus payant, mais il correspond tellement à 
mon style de vie, à mes intérêts, ce qui fait que, pour moi, 
c’est – presque – la job idéale.

Côté salaire, sincèrement, je préfère me passionner pour 
mon travail que de gagner quatre-vingts mille par année dans 
une entreprise rigide où je ne ferais que compter les jours 
avant les prochaines vacances. Et puis, je ne manque de rien, 
c’est ça le principal. Depuis quelques années, je prends le 
temps chaque jour de remercier la vie, car j’ai plus d’argent 
que j’en ai besoin, j’arrive à me payer un voyage tous les deux 
ans, ce qui est important pour moi. Mon emploi me permet 
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d’avoir ce petit condo dans un bel immeuble classe, et même 
si ce n’est qu’un trois et demi, ça me su�t. Et j’arrive à boucler 
les �ns de mois même sans coloc. Je crois donc pouvoir dire 
que j’ai réussi ma vie. De plus, mes parents ont un petit chalet 
au bord d’un lac pas trop loin dans les Laurentides, donc 
j’ai mon coin de nature pour aller me ressourcer lorsque le 
besoin s’en fait ressentir.

Avec les gars, ça va. Je suis relativement populaire, jamais 
autant que l’est mon amie à la longue chevelure ébène, mais 
tout de même, les jours où je me sens moche, il y a toujours 
un gentleman ou du moins un énergumène déplacé pour 
m’envoyer un compliment ou un sourire.

Et par-dessus tout, Luisa me dit souvent qu’elle m’admire, 
moi, sa meilleure amie. Je ne dois donc pas être si moche et 
paumée comme �lle après tout !

Et il y a Florence… Ma belle Flo, mon amie rousse qui, 
au contraire, se compare négativement à moi ces temps-ci. 
Elle me trouve donc bien chanceuse d’être célibataire, sans 
enfant et libre. Elle m’a tellement enviée d’être partie vivre 
au Mexique pendant six mois en 2020 pendant une bonne 
partie de la pandémie, à pro�ter d’une vie semi-con�née 
sous le chaud soleil des côtes mexicaines pendant qu’elle 
devait gérer seule les crises de bacon de sa �lle. J’avoue qu’à  
ce chapitre, elle n’avait pas eu tort de m’envier. Quelle 
belle idée j’avais eue de mettre les voiles direction Playa 
del Carmen pour faire du télétravail les deux pieds dans 
le sable ! À regarder évoluer mon amie ces derniers mois, 
j’avoue que je me console un peu. Je l’approuve à cent pour 
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cent lorsqu’elle prétend que sa �lle est une vraie peste ! Je 
l’aime bien, la petite Philippine, mais elle m’étourdit. Elle 
en déplace, de l’air, cette petite rousse comme sa maman. 
Pour en rajouter sur le portrait, avec son chum, Edmond, un 
policier pas très impliqué auprès de la petite, ça ne vole pas 
haut non plus depuis quelques mois. Une pluie d’embrouilles 
semble s’acharner entre elle et lui depuis la dernière année. 
Je lui souhaite vraiment que l’harmonie revienne comme 
avant. Par chance, Luisa et moi sommes là pour l’extirper 
de sa routine au moins une fois par semaine, pour qu’elle 
puisse respirer un peu le temps d’un cinq à sept sacré de 
la Dream Team, rituel que nous avons instauré il y a déjà 
dix ans.

Il y a dix ans, ce fut justement le célibat qui nous avait 
rapprochées. La belle époque ! Une décennie plus tard, non 
seulement mes deux meilleures amies ont trouvé l’homme 
de leur vie, mais en plus elles ont eu le temps de pondre un 
bébé. Elles n’ont pas perdu de temps – ou bien c’est moi qui 
ai perdu le mien… Peu importe, j’ai des croûtes à manger 
pour les rattraper.

Trêve de parenthèses, le débat « homme en veston-cravate 
versus uniforme » ne semble pas terminé…

 — Pourtant, il n’y a rien de mieux qu’un pompier en 
uniforme au torse nu ultra musclé, fabule Luisa en roulant 
les yeux.

Je la taquine :

 — Je ne suis pas certaine que ton comptable de chum serait 
heureux d’entendre ça.


